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SAMUEL BRUSSELL 

Revisited 

Maintenant il me faut parler. 
Pas plus ici qu'ailleurs je ne suis chez moi. 
La patronne a pensé par mon accent que je venais 
du Mozambique qui sait, et elle n'était pas loin du 

vrai. 
Ma colonie est tout aussi lointaine, 
hélas j'ai oublié son nom depuis la fuite des 

conquérants. 

De l'extérieur, de la place, j'avais vu l'enseigne : 
PensäoRocha,2°/3°. 
Une fenêtre était ouverte, ouverte sur cette place 
qui ne porte aucun nom 
et que j'aimais déjà, avec, plus loin, 
au fond, le port et sa charge de coques 
à l'acier piqué, mouvement grave et incessant. 
J'avais suivi la rue depuis la gare Santa Apollonia, 
suivi nonchalamment les rails, 
les caténaires des tramways qui doucement glissaient 
sous leur bas-ciel électrifié, 
cette rue aux couleurs aux odeurs de vinasse brûlée. 

"Très chère, cette chambre" m'a dit l'aubergiste 
devant mon insistance 
mais pour une nuit j'étais prêt à payer le prix. 
Je savais que là-bas, au bout, des destinations étaient 

à flot, 
je voulais mettre ma vie à jour 
devant cette fenêtre ouverte 
qui englobait tout l'univers 
comme si je vivais mon dernier jour 
anticipant ce jour. 

Le bruit énorme qui noircit la place 
n'aurait pas d'effet sur mes nerfs. 
Je voulais cette fenêtre sur la rue, 
sur la place, sur ce bout de rio Tejo et sa nuit. 
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"Pas de bagage?" et pourquoi faire? 
d'une gare à une autre, du ferroviaire 
au maritime, je ne suis qu'en transit. 
Mon palais voudrait tant s'accorder à ma langue... 

Mais la porte de ma chambre s'est ouverte 
dans cette ville au passé glorieux 
où ma rétine se brûle au vent de l'Atlantique 
avec à mes épaules la Judiaria et les Maures 

d'Alfama. 

Ville de mendiants, où derrière chaque main tendue 
flotte l'ombre d'un prince 
et tout autour les reste du royaume. 

Je pense à celui qui quotidiennement 
longeait cette Rua da Prata 
où je viens d'acheter mon cahier, "un livro..." 
sa silhouette m'apparaît 
car je sens l'étrangeté de cette ville 
et plus son mystère m'atteint 
plus distincte son ombre et ce qu'il voulut dire. 
J'aime ce désastre ambiant 
mêlé aux forces du passé 
— un répit pour le malade de son temps. 

cette ville me montre ce que je n'ai pas, 
ce qui m'a manqué, ce que j'ai perdu. 

Ainsi depuis des heures, dans la fournaise de 
poussière, 

je marche sur les quais où au-dessus, très haut, 
accroché aux nuages 
hulule le pont du Portugal. 

(Demain la Mer de Paille s'enflammera en 
Aguardente 

et dans l'incendie pourpre 
sur le quai maritime du Tereiro do Paço 
la quille rayera le miroir de nos rêves.) 

Lisbonne, mars 1987 
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