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L'AVENIR DE LA VIANDE 

Jean-François Bacot 

«Pour vivre, l'homme pompe des vies étrangères : mais 
c'est aussi de celle de ses semblables qu'il se nourrit. Il 
me semble soudain que le tranchant des lames dans les 

viandes blessées, tout ce grand décor de sang et d'acier, 
ne sont destinés qu'à mettre en lumière le sens redouta

ble de cette loi naturelle à laquelle nous sommes habitués 
depuis notre naissance : 

l'homme est une bête qui mange.» 
Simone de Beauvoir (1) 

Il en va malheureusement des pensées comme des mu
siques, ce sont souvent les plus indésirables, les plus pois
seuses... qui, à votre esprit-défendant, 

se collent 
s'agrippent 
s'accrochent 
se cramponnent 

puis enfin... vous absorbent! 
C'était toujours l'un de ces matins chétifs où l'espé

rance des commencements ne nous réconforte pas de la 
dissolution nocturne de la conscience. 
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Le voile plombé du ciel retentissait de craquements 
menaçants que les rafales de vent ne parvenaient pas à 
feutrer. 

Dans cette atmosphère froidement électrisée, Bade-
dec (2) se confiait au mouvement mécanique de ses jambes 
fuselées. Elle dévala ainsi les marches rouillées de l'escalier 
qui raccordait le métro surélevé au trottoir. Tel un mille 
pattes mécanique le «EL» semblait impatient de déchirer le 
tissu urbain pour regagner une voie qui, sans trêve, semblait 
lui être contestée. Cette insolite ronde, qui encerclait en le 
définissant le Loop, avait pris pour totems les obélisques de 
verre et d'acier. Ici ils avaient oublié le goût de titiller le 
ciel, ils s'étaient objectivement branchés sur lui. Dans cette 
volonté de construire toujours plus haut certains sentaient 
une tentative, sans doute vaine, de se laver d'une odeur 
délétère de sang coagulé 

de graisses suintantes 
de peaux racornies 
de poils roussis 
d'os calcinés. 

Si dans son Utopia, Thomas More confiait les métiers 
du sang aux esclaves ou aux étrangers, n'était-ce pas déjà 
pour dissiper les traces d'une vie débordante de morts? (3) 
À l'orée du siècle, dans la jungle de l'union Stock Yards, 
plus de trente mille bouchers éventraient — bon an mal 
an — 5 000 chevaux 

50 000 moutons 
75 000 boeufs 

300 000 cochons... 
Et ce fut pour cette hécatombe inavouable, cette ma

chine-abattoir, que les premières formes de «rationalisa
tion» du travail furent expérimentées! 

De Chicago, G. Duhamel écrira dans les années trente 
qu'elle n'est qu'une demi-ville : 

Elle a son centre au bord du lac, elle a son coeur au 
bord du vide. Elle a l'air d'une pomme coupée. Tant 
de bruit, tant de mouvement à la frontière de rien! 
Car ce lac, grand comme une mer, n'est pas la mer 
(...) il est là comme un énorme morceau d'absence, 
comme un avertissement de la mort, comme une 
enseigne du non-être.(4) 
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*** 
Longtemps Badebec n'avait pu ressentir ce qu'elle 

croyait être l'existence que par fragments, dans les éclats 
concupiscents des regards. Cependant ce sentiment océani
que conservait dans ces flots, l'espérance d'un rivage. 

Longtemps, elle s'était interrogée sur ces proliférations 
de vies qu'emboîte le flux des voitures, qu'encage la démul
tiplication des fenêtres. 

Aujourd'hui elle ne se sentait même plus observatrice 
de tous ces croisements anonymes, étrangère à ces figures 
du hasard! à ce grouillement de vies innombrables, à ce 
bourdonnement! Une foule indivise semblait composer un 
dehors sans aucune prise sur elle. Même cet infirme qui, 
dans une chaise roulante traînée par un chien, se faufilait à 
une vitesse stupéfiante entre les passants, ne retint pas son 
attention. 

Ce matin, entre une gorgée de thé Darjeeling, une bou
chée de pain grillé et la lecture d'un horoscope, elle s'était 
trouvée — tel un papillon épingle sur une plaque de liège — 
transpercée par une interrogation. Son journal titrait en 
pleine page «Subir l'histoire ou maîtriser son destin». 
Certes les hommes avaient eu l'orgueil de croire qu'ils 
faisaient leur Histoire mais la sagesse antique s'obstinait à 
répéter que nul n'échappait aux ruses du destin! 

Cependant cette adhésion au déterminisme avait au 
moins la vertu de nous rendre hospitaliers, attentifs au 
hasard, à l'Autre — divin voyageur—qui frapperait à notre 
porte. 

L'obsession du lendemain qui hante plus ou moins toute 
existence n'a — dans sa traduction platement logique — de 
sens que si, en deçà du présent, un futur existe! 

Les chercheurs d'avenir vendaient ou consommaient 
des fantasmes 
de rupture 
de virage 
d'irruption 
de cassure 
de fracture 
de l'événement qui coupera la présence inexorable d'une 
vie qui progressivement se déprend d'elle même. C'est 
parce que l'on ne se supporte plus dans sa propre peau que 
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l'on est en quête d'un avenir, miroir présent d'une autre 
figure de soi. À l'étal des voyants on ne trouve que des 
regards! 

Pour Badebec, l'éternel problème se formulait naïve
ment sous la forme suivante : À quoi bon connaître l'hypo
thétique programme de notre vie de marionnette, cela ne 
ferait que souligner notre impuissance à lui échapper. La vie 
n'est pas un grand livre à lire, elle s'écrit au jour le jour, on 
ne défie jamais son destin! 

Depuis le fumet du pain doré, c'étaient ces réflexions 
qui assiégeaient cette conscience labourée par le remords 
d'un rendez-vous auquel elle se sentait obligée de se rendre. 

Badebec pénétra dans le hall d'un immeuble dont l'ar
chitecture cherchait à répondre au principe édicté par Mies 
Van der Rohe : less is more! 

Dans l'ascenseur qui s'élevait jusqu'au 8101 me étage, 
elle ressentit cette implosion du corps dont les lambeaux 
s'agrègent dans le labyrinthe des oreilles. Ce vertige vive
ment noué dans le fond de sa gorge, Badebec franchit le 
seuil des bureaux d'infotéléfuturo. 

* * * 

D'une voix artificielle une hôtesse suave — qui sem
blait avoir perdu les aspérités, les asymétries... qui font d'un 
homme une individualité —lança un bienvenue dénué de 
toute espèce d'expression. 

— Sciences et prédiction, une réputation venue du 
fond des âges... Vous connaissez la devise de la maison? 

Instantanément ce fut comme si l'étymologie latine du 
mot maison (manere : rester) pétrifiait Badebec. En s'inter
rogeant sur la coutume qui voulait que, pour désigner un 
temps immémorable, on utilisât le mot âge au pluriel et 
qu'énigmatiquement, on lui attribuât un fond! Badebec plis
sa les paupières. 

— Très bien, vous remplirez notre formulaire puis je 
vous conduirai jusqu'à nos révélathons... juste une petite 
chose cependant, n'oubliez pas votre obole pour le D.F.P.T. 
(développement de la fondation pour les progrès de la 
transparence). 
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Avant que Badebec n'ait eu le temps de sortir une carte 
de crédit, l'hôtesse annonçait : «nous acceptons uniquement 
les instruments qui dématérialisent le paiement — rien qui 
ne sonne ni ne trébuche, tout ce qui diffère la transaction! 
Une demie-heure : deux cents, une heure : trois cents, 
l'abonnement mensuel : 1000». Dans cet espace scrupuleu
sement organisé, toute hésitation aurait été perçue comme 
une manifestation pathologique, les issues étaient verrouil
lées, il ne restait qu'à signer. 

Badebec fut quelque peu embarrassée par le caractère 
saugrenu des questions qui constituaient la fiche d'identifi
cation mais, face à l'impatience de l'hôtesse, elle se décida 
à cocher les cases au petit bonheur. 

Elle n'avait pas terminé qu'elle se sentit promptement 
escortée jusqu'à l'une des portes d'un long couloir qui 
permettait l'accès à une série de pièces. Cette achitecture 
lui sembla conforme à celle qui prévaut à l'organisation des 
monastères, des prisons ou bien encore des peep shows. Elle 
crut reconnaître l'odeur douceâtre des désodorisants indus
triels servant à effacer les traînées inopportunes de l'huma
nité. 

Faisant face à un fauteuil recouvert d'une matière qui 
ne cherchait plus vraiment à imiter le cuir, un écran s'étalait 
sur la surface intégrale du mur. Au centre de la pièce, sur 
un guéridon se trouvaient un rouleau de papier «essuie-tout» 
ainsi qu'un cendrier mal vidé. 

Alors que la lumière déclinait doucement, la projection 
commença par une annonce prohibant l'usage de neurolep
tiques ou toutes autres sortes de drogues. 

Les premières images, quelque peu embrumées, décou
vraient une longue file où se coudoyait une population 
bigarrée. Du profond murmure qui émanait de ces bouches 
aucune parole n'était perceptible, pourtant Babebec crut 
reconnaître 

quelques Borroros 
quelques Algonquins 
quelques Dogons 
quelques Ewès 
quelques Bochimans 
quelques Eskimos qui considéraient in-
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famant ce nom dont les avaient affublés les Indiens : eshti-
meow, mangeurs de viande crue! 

et beaucoup de Cafres... 
Dans leur promiscuité, elle ne put identifier les autres 

silhouettes qui lui semblaient toutefois familières. 
Cette coulée ductile ayant été balayée par l'oeil de la 

caméra, elle entra dans une sorte de hangar qui, ainsi assié
gé, paraissait d'autant plus curieusement désaffecté. 

* * * 

Un large bureau barrait l'entrée du lieu. Il s'agissait 
d'«une ancienne table de joaillier, en bois massif, munie de 
grands tiroirs et dont le plan de travail, légèrement déprimé 
par rapport aux rebords, sans doute pour empêcher que les 
perles qui jadis y étaient triées ne risquent de tomber par 
terre, était tendu d'un drap noir d'une texture très ser
rée. »(5) 

Derrière cette table, il y avait un homme. La chevelure 
hirsute, il était absorbé par d'insolites inventaires. Sur ses 
lèvres, que soulignait un bouc fourni, Badebec déchiffra les 
lettres E.L.L.I.S. I.S.L.A.N.D. S'agissait-il de ce point 
de passage tragico-magique où se seraient transmutés tous 
les désespoirs que la terre avait transportés?(6) Au centre 
du lieu, un gamin... tout soufflé d'âge, regard rogue, étran
gement velu, était nonchalamment assis sur un sac de café 
vert. 

La mémoire de Badebec associa cet enfançon à un 
dicton désuet : «À tout le poil, il fera choses merveilleuses, 
et, s'il vit, il aura de l'âge.» 

Ce gnard semblait harassé, on eut dit qu'il portait déjà 
le fardeau de sa postérité. Si les contours de cette existence 
étaient arrondis, l'épiderme en était latéritique. Dans cet 
écheveau de rides, la chiromancie ne prétend-elle pas tra
duire les signes gravés du futur? Son regard ne s'écartait 
pas d'un écran sur lequel défilaient des brochettes de mots. 

L'atmosphère, soudain saturée de transpiration, rappe
lait celle d'un cirque abandonné par ses spectateurs. Dans 
un recoin était parqué un curieux troupeau composé d'un 
mulet chargé de sel, de neuf dromadaires chargés de jam-
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bons et de langues de boeuf fumées, et de sept chameaux 
chargés d'anguillettes.(7) 

*** 
Par la suite l'image se confondit avec celle que diffusait 

l'écran de télévision. Les Grecs désignaient par le même 
mot pharmakon, le remède et le poison; nous, avec écran, 
confondions ce qui montre et ce qui cache. 

Sur cet écran donc, apparut le visage d'un homme qui 
disait avec un léger accent italien, vouloir raconter une 
histoire qui ne soit pas un dévidage de sentiments. «Les 
sentiments sont des éléments impurs, des modes qui passent, 
qui perdent vite leur valeur de sentiment, c'est, si vous 
voulez, la police de la société... J'ai réuni quelques exem
plaires de l'homme physiologique... ce qui les rassemble, 
c'est le besoin de jouer à fond leur rôle de machine, une 
machine à manger, à baiser, à chier. Avec l'obsession de la 
mort toujours présente... la mort c'est la machine qui se 
casse.» L'histoire exprimera un profond désespoir, ce sera 
l'histoire d'un moraliste.(8) 

Le spectateur solitaire, en parfaite conformité avec le 
propos, était à la fois attentif et indifférent quand le discours 
prit la forme d'une succession de paradigmes : 

MANGER / DÉFÉQUER 
CONSOMMER/ PRODUIRE 
BOIRE / PISSER 
ENTENDRE/ PARLER 
APPRENDRE/ ENSEIGNER 
SOUFFRIR / BLESSER 
DÉTRUIRE/ CONSTRUIRE 
NIER/ AFFIRMER 
PROCRÉER/ ASSASSINER 

NAÎTRE/ MOURIR 
CE GRAND CARREFOUR DE FLUX, DE CIRCUITS, DE 
BRANCHEMENTS... TELLE EST MA DÉFINITION DE 
L'HOMME. 

Le texte s'inscrivit désormais dans une autre couleur, 
comme pour signifier que l'on changeait peut-être de regis
tre. 
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PAR CLASSEMENT 
OPPOSITION 
COMPARAISON 
DISJONCTION 
DÉCOMPOSITION 
MORCELLEMENT 

. SE DÉVELOPPENT LES CAPACI
TÉS COGNITIVES DE LA PERSONNE. 

OR, IL APPARAÎT QUE, PAR UN HÉDONONISME 
INTRINSÈQUE, LA CRÉATURE HUMAINE NE TIRE 
DE SES SENS DU PLAISIR QU'EN 

ASSEMBLANT 
MÉLANGEANT 
AMALGAMANT 
ENTRELAÇANT 
FUSIONNANT 
MALAXANT 
RÉUNISSANT 
TOUILLANT 
AGGLUTINANT... 

Badebec avait déjà été traversée par cette idée : la raison 
instrumentale était du côté de la séparation, de l'ordre pour 
la mort, ce rangement illimité de cercueil, alors que le plaisir 
archaïque dans ce qu'il avait de plus profond se (re)trouvait 
dans l'accouplement, la pro-création dans son infinie pro
fusion. 

L'Écran indiqua que l'on se devait de mettre fin à cette 
contradiction ontologique, puis suivait un programme qui 
se proposait d'éradiquer toutes formes de bricolage. 

Badebec comprit que les deux immenses lettres S et A, 
peintes en rouge sang sur l'un des murs du hangar, signi
fiaient section alimentation. 

L'écran continuait à intimer ses ordres : 
IL N'Y AURA PLUS AUCUNE INDULGENCE POUR 
CETTE INCOHÉRENCE PERNICIEUSE QUI CONDUIT 
À GOÛTER 

MORDILLER 
GRIGNOTER 
PICORER 
RONGER 
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SUCER 
LECHER 

LE GOUVERNEMENT DE SOI IMPLIQUE UNE 
CLAIRE DISTINCTION ENTRE LE VOCABULAIRE 
DE LA CHAIR, DU STUPRE ET CELUI DE LA VIANDE, 
DE LA SUSTENTATION.(9) 
DURANT TA VIE QUI DURERA 72 ANS 9 MOIS 4 
JOURS ET 10 SECONDES TU INGURGITERAS : 

42,64 kg de SUCRE par an soit 3 108,46 kg 
3,97 kg de BEURRE soit 289,41 kg 

11,86 kg de BANANES soit 864,59 kg 
59,63 kg de FARINE DE BLÉ soit 4 347,03 kg 
0,12 kg d'ABRICOTS FRAIS soit 8,75 kg 

78,1 l k g de POMMES DE TERRE soit 5 694,22 kg 
27,94 kg de VIANDE DE PORC soit 2 036,83 kg 
39,51 kg de VIANDE DE BOEUF soit 2 880,28 kg 
20,49 kg de POULET soit 1 493,72 kg 

6,18 kg de POISSON soit 450,52 kg 
334 BOUTEILLES DE BIÈRE soit 19 004 canettes 

16 BOUTEILLES DE VIN soit 910 bouteilles 
7,2 LITRES DE LAIT ÉCRÉMÉ soit 524,88 litres 

Cette liste fastidieuse, dans son apparent désordre, sem
blait illimitée. Pourtant au bout de quelques heures la ma
chine affichait qu'avec ses 9,72 litres d'alcool pur et ses 
cinq tonnes de pommes de terre «l'enfant» serait, sans 
l'ombre d'un doute, un homme sans qualité particu-
lière.(10) 

Soudain «le petit», qui portait son avenir comme un 
masque de rides, sauta de son sac pour se diriger vers la 
porte de la section B comme bavardage. Mais, selon un 
principe que n'aurait sans doute pas renié Lewis Carroll, il 
était désormais d'une taille proprement monstrueuse. Alice 
ne prenait-elle pas toujours beaucoup d'intérêt à tout ce qui 
se rapportait au manger et au boire? 

Badebec commençait à saisir la logique de ce hangar 
dans lequel les hommes entraient au compte-goutte. Il s'a-
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gissait dans sa «fatalité organique»(H) de suivre le par
cours objectif de sa vie, non plus au jour le jour par mor
ceaux au gré de ses fantaisies mais bien par grands blocs 
compacts et homogènes. Cette piste se déroulait étape après 
étape, marche après marche. C'était seulement lorsque l'on 
avait définitivement terminé de s'alimenter que l'on pouvait 
commencer les bavardages selon une période spécifique, 
inhérente à chaque programme d'existence. Selon un ordre 
ridiculement alphabétique, après le B on gravissait l'esca
lier C jusqu'aux consolations, puis la section E> comme 
danse. Les pas étaient ici calculés aux kms et l'on prétendait 
qu'on y avait achevé jusqu'à des chevaux!... On arrivait 
ainsi à un espace d'un noir très épais, voisin disait-on de la 
mort, celui du sommeil. On accumulait alors la force d'af
fronter l'une des plus vaste cavité de ce boyau : la section 
S comme sexualité. Il était alors question de litres de liquide 
séminal, de quantités d'ovules et de spermatozoïdes, de 
litres de salive, de coefficients de frottements entre mu
queuses, de battements du coeur, etc.. Après c'était la 
section R comme rêve, puis T comme travail, mais au 
moment où l'on entrait dans cet espace bruyant... 

* * * 

Le réveil sonna, il était 7h30, elle lui cria deux ou trois 
fois de se taire puis succomba. Elle fit chauffer de l'eau, mit 
quelques brins de thé Darjeeling dans la théière. Elle ouvrit 
la radio, reconnut une chanson de Jean Roger Caussimon, 
puis parcourut dans le journal son horoscope. Elle chercha 
à se remémorer son cauchemar de la nuit. Elle étala du 
beurre sur une tranche de pain grillé puis elle recouvrit 
celui-ci d'une couche de confiture de citron, elle déversa 
deux sachets de sucre dans le liquide. Elle prit un plaisir 
étrange à tremper cette tartine dans la tasse fumante. 

Examinant l'agenda de sa journée, elle se prit à espérer 
le moment de son retour. Les stations du métro, les pulsa
tions de la foule, soudain elle se rappela que son réfrigéra
teur était vide. Elle commença donc à faire la liste des achats 
indispensables, les rayons du supermarché défilèrent dans 
sa tête. À 8hl0, elle devait être sortie. Passant sur la balance 
de la salle de bains, elle repensa au régime, sans cesse remis 

92 



au lendemain... douchée, elle se retrouva — selon son 
emploi du temps — dans la rue. 

En suivant son parcours familier à tâtons, à l'aveuglette, 
elle s'aperçut toutefois qu'un nouveau grafitti avait été 
bombé sur la façade d'une épicerie : Y'A T'IL UNE VIE 
AVANT LA MORT? 
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Notes 
(1) Simone de Beauvoir, L'Amérique au jour le jour, éd. 
Gallimard, p. 366. 
(2) Badebec : littéralement Bouche-bée, ce mot est encore 
usité dans les dialectes provinciaux du Sud Ouest de la 
France. C'est aussi le nom que Rabelais donne à la femme 
de Gargantua. 
(3) cf Noélie Vialles, «Le goût du sang» in Autrement, n° 
108, sept. 89 : Nourritures. Il convient de rappeler ici que 
Badebec était la fille du roi des Amaurotes, c'est-à-dire de 
la cité idéale imaginée par Thomas Monis (1478-1535) dans 
son Utopia. 
(4) Georges Duhamel, Scènes de la vie future, éd. Mercure 
de France. 
(5) Georges Perec, U infra ordinaire, éd. Seuil, p. 107. 
(6) Georges Perec, Récits d'Ellis Island. Histoires d'er
rance et d'espoir Émigrer-immigrer, le genre humain, éd. 
Seuil. 
(7) Alors que Badebec meurt en couches, Pantagruel naît 
avec ses provisions de bouche. 
(8) Marco Ferreri : Les gens de la «Grande bouffe» sont 
comme tout le monde, in Le Monde du 25 mai 1973. 
(9) «Rapport sexuel et rapport alimentaire sont immédiate
ment pensés en similitude, même aujourd'hui : pour s'en 
convaincre, il suffit de se reporter à des créations argotiques 
telles que «faire frire», passer à la casserole, etc.» Claude 
Levi Strauss, La pensée sauvage, éd. Pion, p. 140. 
(10) Pour en savoir plus, se reporter à L'annuaire du Cana
da 1990, Statistique Canada. 
(11) L'expression est due à Noëlle Châtelet, Le corps à 
corps culinaire, éd. Seuil. 
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