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L'AVENTURE D'UN KANCRE LAS 

Stanley Péan 

À Jasmin Audet, puisque 
ça n'a aucun sens. 

Au bout de tarantulesques tâtonnements, du dos de sa 
compagne vers la table de chevet, la main du jeune homme 
trouve l'interrupteur du radio-réveille. 

— Le problème avec ces maudits gadgets, c'est qu'ils 
se mettent à sonner juste aux moments les plus importuns! 

— Tu veux dire à l'heure des cours? 
Il la tire vers lui, cherchant à cueillir sur ses lèvres sa 

dose de soleil matinal, mais elle se dégage sans peine et lui 
rabat un oreiller sur le visage. «Allez, debout fainéant!» 

Le fainéant porte un nom, certes, mais ce détail est sans 
importance. Aussi, le baptiserons-nous «le Kancre», tout 
simplement. Écartant l'oreiller, le Kancre donc saisit le bras 
de sa copine pour l'attirer à nouveau. «Oh, arrête, veux-tu?» 

— Qu'est-ce qu'il y a? Je croyais que t'adorais ça le 
matin? 

— Débile psychosomatique! fait-elle en se dirigeant 
vers la salle de bains. On n'a pas le temps; on va être en 
retard en bio... 
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— Tu sais, on devrait penser sérieusement à un appart, 
l'an prochain, dit-il en faisant d'un demi-coup d'oeil le tour 
du placard qui servait de résidence à la jeune fille. 

— Je t'entends pas, je suis sous la douche, crie-t-elle 
au-dessus du crépitement de l'eau. 

Bien sûr. Raillerie et distance, dès qu'il est question 
d'asseoir leur relation sur des bases plus stables. Parfois, il 
a la désagréable impression d'entretenir avec elle une rela
tion purement professionnelle. Du genre patient versus in
firmière. Autant le dire tout de suite : le Kancre a un petit 
côté parano-sur-les-bords-et-en-dedans-aussi. Pourtant, si 
l'on en croit le vieux dicton, même les pires paranos ont de 
réels ennemis... 

À la radio, une ligne ouverte sur le nouveau plan de 
réforme des études collégiales proposé la veille par le mi
nistre de l'Éducation. Le Kancre s'assied sur le lit et fait 
mine de remonter le volume, mais du bout du doigt la fille 
impose le silence au morning-man et à ses interlocuteurs 
indignés. «On va être en retard, je te dis. Et tu sais combien 
M. Menachi déteste ça...» 

Il imagine sans peine leur prof de bio, hochant la tête et 
fronçant les sourcils en une vaine tentative de paraître 
sévère. Le vieux Libanais leur adressera son traditionnel : 
«Au lieu de vous cajoler, vous auriez pu vous presser de 
monter au cours!» Et il ponctuera ce faux reproche d'un 
«tabarouette» bien senti, juste pour prouver son apparte
nance à leur milieu. Après quoi, un amical rire gras secouera 
ses énormes joues de jovial bouffon. Haussant les épaules, 
le jeune homme tend la main vers la serviette drapée autour 
du corps de la fille. 

— T'es fou! commente-t-elle en offrant une résistance 
de pure convenance. 

— C'est pour ça que tu m'aimes, non? réplique-t-il en 
attirant vers lui le corps encore humide de son amie. 

* * * 

«LA RÉFORME, ON EN PARLE», proclame l'écriteau 
suspendu au fond du kiosque, au-dessus du moniteur-télé. 
Assise derrière les piles de fascicules, de posters et de 
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dossiers portant tous le même slogan, la femme en habit 
d'infirmière sourit bêtement aux deux cégepiens. Le jeune 
homme ne prête pas plus attention à elle qu'à sa copine qui 
lui tire le bras avec insistance. Ses yeux demeurent rivés à 
l'écran. 

Confortablement assis dans son fauteuil, l'invité du 
talk-show — un homme dans la cinquantaine, élégamment 
vêtu mais sans élégance — affiche un sourire aimable qui 
n'est pas sans évoquer le Big Brother d'Orwell. Ou mieux 
encore, ces vieux oncles célibataires-endurcis-religieux-dé
froqués toujours prompts à pincer les fesses de leurs nièces 
adolescentes... 

— ... l'honorable ministre de l'Éducation et nous dis
cutons ce matin du nouveau programme de réforme des 
études collégiales. Monsieur le ministre, avant la pause, 
vous définissiez l'aliénation comme étant le problème de 
l'heure... 

— C'est exact, mais avant d'en parler, il faudrait 
peut-être se demander quelle heure il est, plaisante le mi
nistre en éclatant d'un rire artificiel. 

— Écoute, il est presque huit heures trente-cinq, ob-
serve-t-elle. On est déjà en retard. 

— Mais ne jouons pas sur les mots, enchaîne le minis
tre. Cela risquerait de rendre la situation beaucoup plus 
aliénante qu'elle ne l'est déjà. L'aliénation, donc. L'alié
nation urbaine, en particulier, conséquence directe d'une 
trop grande diminution de l'espace vital individuel provo
quée par une augmentation radicale de la densité depopu
lation. 

— Hé-ho, tu viens oui ou non? insiste la collégienne 
en secouant le Kancre. 

— S'il vous plaît, Monsieur le ministre, ne pour riez-
vous pas vous exprimer dans un langage plus accessible? 

— Minute, Krystin. Je voudrais voir la fin de l'entre
vue. 

Krystin soupire. Fait la moue. 
— C est pourtant très simple, vous allez voir. Le fait 

est connu; le nombre d'étudiants dans certaines classes au 
collégial ne respecte aucunement la limite du raisonnable 
et tend plutôt vers l'absurde. 
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Elle promène son regard de son copain à la télé puis, 
exaspérée, consulte à nouveau sa montre. 

— Écoutez, f ai feuilleté le rapport déposé par vous 
devant le conseil des ministres et il me semble que la 
réforme que vous proposez est loin de se limiter à une simple 
diminution du nombre d'étudiants par classe... 

— Si on tarde encore, reprend Krystin, Menachi va 
exiger nos têtes sur un plateau d'argent... 

— Évidemment. Si nous devons remédier au climat 
d'aliénation qui règne dans nos cégeps, il est nécessaire de 
prendre certaines mesures... Réduire le nombre d'étudiants 
par groupe en est une mais... 

— Encore une minute, Krystin. Ça l'air important... 
Sceptique, la jeune femme hausse les sourcils. 
— Mais qu' entendez-vous exactement par «virage 

psychologique»? 
— Bon, tant pis! Rejoins-moi quand ta crise de mili

tantisme étudiant sera passée. 
Puis elle recule vers le corridor. Lentement. 
— Oui, virage psychologique. Un terme charmant, 

riest-ce-pas? Je l'ai moi-même trouvé... 
Nouvel éclat de rire. 
Le Kancre hésite, tiraillé entre son envie de voir la fin 

de l'entrevue et l'insistance de sa compagne. Trop souvent, 
ils se sont disputés à ce sujet. 

— Krystin, attends... 
Mais Krystin n'a ni le temps ni le goût de s'intéresser 

aux mécanismes du système. Ses études comptent plus que 
tout le reste; elle compte être admise à l'université en 
médecine, cet automne. De toute manière, estime-t-elle, 
quand bien même les étudiants protesteraient tout leur soûl, 
le fin mot de l'affaire revient toujours au ministère. 

— Charmant et exact, en plus! Virage psychologique, 
parce qu'il est clair que tout le problème de nos collèges 
réside dans l'approche psychologique de certaines données 
qui... 

Déjà, Krystin s'éloigne dans le corridor, sans dévier, 
sans se détourner. Le jeune homme la suit du regard, fait 
mine de s'engager à sa suite, mais irrésistiblement, son 
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attention revient au kiosque. La femme en habit d'infirmière 
s'est levée. Toujours ce sourire un peu débile. 

— Bon, le temps d'une pause publicitaire et nous ten
terons de jeter un peu plus de lumière sur ce concept pour 
le moins nébuleux que Monsieur le ministre à baptisé «vi
rage phychologique». À tout de suite. 

Contrarié, le Kancre se résigne à rejoindre son amie. 
— Ce soir à notre cinéma de finde soirée, nous vous 

présenterons Vol au dessus d'un nid de coucou, drame 
américain réalisé par Milos Forman en 1977 avec en ve
dette Jack Nicholson dans le rôle d'un... 

— Krystin, attends-moi! 

* * * 

Seul dans l'amphithéâtre, l'homme se redresse, s'assied 
sur le sofa de cuir près de son bureau, s'étire, bâille, se frotte 
les paupières. Un homme de haute taille, au visage mal rasé, 
sanglé dans un habit de gala noir. Voilà l'image qu'il 
projette, la même que lui renvoie chaque matin le miroir de 
sa salle de bains. Et chaque matin, il sourit à l'idée de se 
reconnaître tel qu'il est, tel qu'il a toujours été et tel qu'il 
sera à jamais. 

Machinalement, il se lève, marche vers son lutrin, y 
prend sa baguette. Après sept coups sur le bord du lutrin, 
pour donner la mesure, il signale aux membres de son 
orchestre inexistant le début de la représentation. 

De nulle part en nulle part, les premières notes de La 
Symphonie inachevée de Schubert. 

Et soudain, en un coup de vent, la porte s'ouvre, inter
rompant brusquement le morceau. Krystin et le Kancre font 
irruption, haletants. 

— On-on a couru, bafouille-t-elle, gênée par le regard 
soutenu de l'inconnu. 

Le sourcil droit du maître s'arque. 
— Rien ne sert de courir, il eut mieux valu se lever à 

point, décîare-t-il sur un ton suffisant. Aucune importance, 
vous auriez dû être ici depuis une demi-heure au moins... 

— Pourquoi? On a manqué quelque chose? 
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Le maître se tourne vers le Kancre dont il a jusqu'ici 
négligé la présence. 

— Ne jouons pas sur les mots, voulez-vous? J'ai dû 
vous attendre et nous avons pris du retard sur le programme. 
J'ai horreur de ça. Asseyez-vous donc. Il faut rattraper le 
temps perdu. Nous avons sept chapitres à voir. 

— Sept chapitres ? s'étonne Krystin. En une période 
de cinquante minutes? 

— Non, réplique le professeur en braquant sa baguette 
en direction de l'horloge murale qui indique neuf heures 
moins quart. Sept chapitres en vingt et une minutes. Prenez 
place. 

Les deux étudiants échangent des regards médusés. Ils 
ne se sont pourtant pas trompés de local. Ils conviennent 
silencieusement qu'il n'y a rien à comprendre. Ou plutôt, 
légère nuance, qu'il n'est pas dans l'intention de ce nouveau 
professeur de leur faire comprendre quoi que ce soit. 

— Et M. Menachi? s'informe Krystin en déposant ses 
livres sur son pupitre. 

— Votre professeur de biologie étant dans l'incapacité 
de se présenter en classe ce matin, on m'a chargé de le 
remplacer, dit le maître en refermant doucement la porte. 

— Vous étiez le seul professeur disponible? 
— Ne vous moquez pas de ma disponibilité! 
— Je ne voulais pas vous offusquer..., dit Krystin qui 

a sursauté à l'éclat de voix du professeur. 
Sincèrement désolée, elle cherche les mots appropriés. 

Son copain lui fait signe de laisser tomber. 
Le professeur ferme les yeux, prend une grande respi

ration. D'un tiroir de son bureau, il sort un épais volume et 
une boîte de craies. Il compte les bâtonnets avant d'en 
prendre un premier qu'il dépose sur le rebord du tableau 
noir et un second qu'il porte à sa bouche et allume. Krystin 
ne peut s'empêcher de sourire. 

Après une profonde bouffée de sa craie, il l'écrase dans 
un cendrier, ouvre son manuel et s'éclaircit la gorge. 

— Alors, commençons. Le chapitre six traite de l'a
daptation des êtres vivants aux variations de température. 
Et lorsque je dis variations de température, je parle soit de 
refroidissement, soit d'échauffement... 
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Au rugissement de l'aiguisoir, le professeur fait brus
quement volte-face. 

— Ce n'est pas tellement pratique de prendre des notes 
avec une mine cassée, se justifie le Kancre, faussement 
gêné. Moi, par exemple, je préfère écrire avec une mine bien 
pointue... 

— Vous voulez me voir «piquer» une crise, c'est ça? 
— Non, non... 
— Pas de «non, non»! Surtout pas de «NON, NON»! 
— Justement à ce sujet... Vous ne nous avez toujours 

pas dit le vôtre. Le mien, c'est... 
— Inutile, coupe le professeur sèchement. Votre nom 

ne m'intéresse pas. Vous êtes étudiant, voilà tout. Pas ques
tion de camaraderie entre nous. S'il vous faut un nom pour 
tout, alors vous pouvez m'appeler «vous». 

— D'accord, «vous». Dans ce cas, appelez-moi «moi». 
— Ne jouons pas sur les mots! Votre manque de res

pect m'exaspère. Permettez que je vous rappelle que, ici, je 
suis le maître. Alors si vous tenez tant à m'affubler d'une 
quelconque étiquette, dites Maestro. 

— Pas besoin d'être si rude. Maestro, fait Krystin, 
diplomate, en constatant qu'elle a par mégarde apporté ses 
livres de philosophie. M. Menachi, lui, nous permettait de... 

— Ce que vous faisiez avec M. Menachi me laisse 
froid. D'ailleurs pour s'en assurer, Maestro sort un thermo
mètre et vérifie sa température. De toute manière, enchafne-
t-il, ai-je besoin de vous répéter que M. Menachi n'est plus 
là. Tenez-vous le pour dit, il n'y sera jamais plus. C'est moi 
qui le remplace. 

— Parce que vous étiez le seul prof disponible, raille 
le Kancre. 

— Ne vous moquez pas de ma disponibilité! 
Soupir bruyant. «Comme je le disais si bien, lorsque 

l'être humain a chaud, il gèle et quand il a froid, il transpire. 
C'est tout pour le chapitre six. Si personne n'a de questions, 
nous pouvons passer au suivant. Le chapitre huit porte sur 
les mutations...» 

— À quoi bon ces notes de toute manière, il n'y a 
personne au cours? demande Krystin, après s'être essouf
flée à retranscrire les paroles de Maestro. 
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Le professeur s'immobilise. Son regard balaie le morne 
décor de l'amphithéâtre. 

— En effet, j'ai omis de prendre les absences, admet-il 
sans véritable humilité. 

Avec sa démarche d'automate, il revient à son bureau, 
en flatte la surface du bout de ses doigts gantés de blanc, 
comme pour s'assurer de la réalité du meuble. Il renifle ses 
doigts puis prend sa liste d'étudiants. «Je demanderais à 
tous les élèves absents de bien vouloir admettre leurs torts», 
dit-il en comptant les chaises du bout de sa baguette. «D'ac
cord. Tout le monde y est.» 

— Tout le monde y est? s'étonne Krystin. La classe est 
quasiment vide... 

— Ne me contredisez pas! rurgit le maître en faisant 
de la main un geste dont il semble lui-même ignorer la 
signification. 

Il s'interrompt, fixe sa main, apparemment surpris d'y 
trouver cinq doigts. «De toute manière, les absents ont tort 
et j'ai raison. J'ai toujours raison. Après moi, juste le néant! 

Le Kancre toise le professeur qui regagne sa place en 
comptant ses doigts puis se tourne alors vers sa copine 
toujours fascinée, mais déjà Maestro reprend la leçon. 
«Lorsque j'utilise le terme mutation, je parle évidemment 
de tout événement entraînant une altération hériditaire du 
génotype et de ce fait même du phénotype...» 

À ce moment-là, la sonnerie du téléphone antique sur le 
bureau du professeur ébranle l'équilibre austère de l'amphi
théâtre. «Il s'agit dès lors, poursuit le professeur, de distin
guer ce qui est une mutation de ce qui n'en est pas une. Par 
exemple, lorsque Nietzsche a écrit que le dix-neuvième 
siècle a été celui de la mort de Dieu, il n'imaginait nullement 
que l'évolution de la race humaine nous conduirait au point 
où nous en sommes actuellement...» 

La sonnerie, encore une fois. 
— Maestro, votre téléphone, fait remarquer Krystin. 
— L'être humain qui se croyait maître d'un monde 

avec lequel il cohabitait en harmonie, continuait-il, plein de 
complaisance. 

La sonnerie, une troisième fois. 
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— Maestro, votre téléphone! Répondez donc, suggère 
le Kancre. 

— ... est peu à peu devenu un esclave, un automate 
contrôlé par des systèmes qui, à l'origine, devaient le ser
vir... 

La sonnerie, encore. 
— Répondez, Maestro, dit Krystin, inexplicablement 

angoissée. C'est peut-être pour vous. 
— Voici donc la naissance de l'aliénation. L'être hu

main fait désormais face à un umvers qu'il ne comprend 
plus. 

La sonnerie, toujours. 
— Répondez, faites quelque chose! s'exaspère le Kan

cre. C'est sûrement pour vous! 
Le professeur s'interrompt à nouveau, fixe le Kancre 

droit dans les yeux avec un sourire de plus en plus dédai
gneux. 

— Mais, mon cher, je le sais. Je sais que l'appel est 
pour moi. Alors, dites-moi, pourquoi devrais-je répondre? 

Sur ce, il tourne les yeux vers le téléphone dont l'insis
tante sonnerie tinte à deux reprises encore puis se tait. 

Dégoûté, le Kancre cherche le regard de Krystin. Les 
yeux de la jeune femme demeurent rivés sur Maestro. Son 
visage se vide d'expression. «Quelle efficacité! murmure-
t-elle, quasiment en transe. Lui, au moins, ne perd pas son 
temps avec des futilités...» Non. Elle a sûrement dit autre 
chose. Cela n'a aucun sens. 

— Bon, puisqu'il ne reste que dix minutes au cours et 
que vous semblez un peu las, je crois qu'une brève pause 
s'impose... 

Pas de refus. Cela permettra au jeune homme de secouer 
la torpeur de son amie. À peine a-t-il cependant esquissé le 
mouvement que Maestro s'empresse de vérifier sa montre. 
«D'accord, c'est terminé. On reprend la matière.» 

— Tu le trouves compétent? Lui? Cet abruti ne sait 
même pas de quoi il parle; c'est un crétin, un débile, un idiot, 
un... un... 

Sept coups de baguette. 
— Un peu de silence dans l'assistance. Ainsi, comme 

je le disais si bien, le vingtième siècle est considéré par 
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plusieurs comme le siècle de l'aliénation et plus particuliè
rement, l'aliénation urbaine. Je m'explique... 

— Ça suffit! Qu'est-ce qui se passe ici? Je croyais 
assister à un cours de bio? 

Maestro serre les dents. 
— Cessez de m'interrompre! Un peu de discipline; 

sachez que vous n'êtes pas en maternelle ici! 
— Non? Alors, j'ai dû me tromper de local. 
— Non mais, t'as bientôt fini de faire le débile? s'in

digne Krystin. Tu déranges le maître, tu me déranges et tu 
déranges toute la classe! 

Le regard tranchant de Krystin coupe littéralement la 
langue au Kancre. Il ne connaissait pas à son amie une telle 
agressivité. De son côté, Maestro sourit de satisfaction. 

— Merci, mademoiselle. Vous avez de la classe. 
Vous... Merci... enfin, euh, merci! 

Krystin acquiesce fièrement de la tête. Le Kancre s'ac
coude à son pupitre et fixe sa copine sans vraiment la voir. 
Il ne perçoit que cet inquiétant brouillard qui s'épaissit entre 
elle et lui. «Ainsi, comme je le disais si bien, l'aliénation 
urbaine est le problème numéro un de la société contempo
raine», enfile Maestro sur un ton mesmérien. 

Qu'est-ce qui se passe ici? Qu'est-ce que j'ai bien pu 
faire pour la rendre si agressive? 

— «Sa cause : la diminution de l'espace vital indivi
duel provoquée par une augmentation de la densité de 
population.» 

C est ce maudit prof; je sais pas pourquoi ni comment, 
mais il exerce sur elle une sorte de charme, raisonne le jeune 
homme dont les paupières s'alourdissent sous l'effet sopo
rifique de la voix de Maestro. «Pour le cégepien d'aujour
d'hui, vivre dans une forêt de visages anonymes...,» pour
suit la voix désincarnée, perdue dans la brume diffuse qui 
voile le regard du jeune homme. 

Sept coups de baguette ramènent le Kancre à la réalité. 
Sans même s'en rendre compte, il a fini par se réfugier dans 
le sommeil. Pour échapper à l'envoûtement diabolique de 
la voix du professeur qui, à ce moment-là, se tient à côté de 
son pupitre. 
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— Ce local n'est pas un dortoir. Vous ne pouvez pas 
dormir ici... 

Le Kancre cligne des yeux, lutte pour contrer la torpeur 
qui l'envahit. «VOUS NE POUVEZ PAS DORMIR ICI!» 
répète Maestro, vociférant cette fois. 

— Je comprends, grommelé le jeune homme, sarcasti-
que. Vous criez bien trop fort. 

— Oh, veux-tu bien garder tes plaisanteries pour plus 
tard? intervient Krystin. On est en cours, au cas où tu ne 
l'aurais par remarqué... 

— Mademoiselle, merci. Vous avez de la classe, 
vous... merci! Enfin, euh... Merci! 

Le maître s'adresse alors à l'étudiant et, dans sa voix, 
perce un défi : 

— Puisque mes explications ne vous intéressent pas, je 
peux donc conclure que vous êtes prêt pour le test... 

— Comment ça? Le test ne devait pas avoir lieu avant 
trois heures cet après-midi! 

— Oui, vous avez raison, reconnaît Maestro, har
gneux. Vous avez raison, alors la ferme. Vous avez raison. 

À ces mots, Maestro pivote brusquement sur ses talons. 
De sa démarche robotique, il enjambe la distance qui le 
sépare de l'horloge murale. Il fait avancer les aiguilles 
jusqu'à ce qu'on y lise trois heures puis retourne à son 
bureau. Il flatte encore le dessus du meuble puis sort d'un 
tiroir une grande enveloppe jaune marquée «EXAMENS». 
Le Kancre l'observe sans rien entendre à ses gestes. Krystin, 
de son côté, débarrasse le dessus de son pupitre. «Je peux 
donc conclure que tout le monde est prêt pour le test.» 

— Hé! Vous avez avancé l'heure, s'indigne le Kancre. 
C'est de la tricherie! 

— Exactement, acquiesce banalement le professeur. 
Une fois la distribution des copies d'examen terminée, 

il revient à son lutrin, sa copie personnelle en main. Krystin 
s'est déjà lancée dans la lecture du test avec un sérieux et 
un enthousiasme des plus inquiétants. Le kancre secoue la 
tête, complètement dépassé par la situation. 
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Maestro toussote puis il prend une pose déclamatoire. 
«Voici donc les règlements : 
1. L'usage de notes personnelles est formellement interdit. 
2. Étant donné qu'il s'agit d'un examen de philosophie, l'usage 
de la calculatrice est également prohibé. 
3. Les étudiants ont le droit de répondre en équipe, à condition 
que ces dites équipes ne comportent pas plus d'un seul membre. 
4. Aux questions objectives à quatre options, il est défendu de 
répondre par la lettre (G). 
5. Tout étudiant surpris à tricher sera remercié.» 

À cet instant, il lève les yeux vers les étudiants et 
esquisse un sourire de franche humilité. «Merci, réplique-
t-il, gêné, à des applaudissements imaginaires. Merci... je, 
vous..., enfin, euh... Merci.» Puis, il continue : 
«6. Ce test comporte dix questions. Répondre à quatorze d'entre 
elles, au choix. 
8. Prière de répondre au crayon à mine de plomb HB. Défense 
de répondre à l'encre.» 

— Pourquoi pas à l'encre? 
— Cela nuirait au Comité de révision des copies, ex

plique le professeur calmement, en tapant avec sa baguette 
sur les doigts de sa main gauche comme sur les touches d'un 
xylophone. Si vos réponses sont inscrites à l'encre, on ne 
pourra pas les effacer. 

— Comment ça, les effacer? 
— Le Comité de correction ne corrigera que les ré

ponses acceptées par le Comité de révision, précise Maes
tro. 

— Au diable vos comités! Si on est rendu au point où 
j'ai même plus le droit de voir mes propres réponses sur 
mon propre examen, je refuse de le faire. 

— Très bien. Dans ce cas, vous vous méritez la note 
zéro. De toute manière, considérant votre faible Q.I., vous 
n'auriez pas obtenu plus... 

— C'est vous qui le dites... 
— En effet, réplique Maestro en s ' approchant du jeune 

homme. — Souriant malicieusement, il retire son gant droit, 
avec lequel il gifle le jeune homme. — Et je vous mets au 
défi de me prouver le contraire! 

Le Kancre s'efforce de contenir sa colère, passe le dos 
de la main sur sa joue rougie. Il se lève lentement, pose 
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successivement son regard sur le gant blanc du maître, le 
visage de ce dernier et sur Krystin, toujours absorbée par 
son examen, indifférente au reste. Puis il finit par empoigner 
le gant pour se frapper lui-même l'autre joue. 

— Je relève le défi, dit-il, en laissant tomber le gant 
que Maestro rattrape avant qu'il n'atteigne le sol. 

Le Kancre se rassied et saisit le cahier d'examen dont 
il se met à tourner violemment les pages. 

— Ah, j'oubliais, ajoute encore le maître. N'écrivez 
pas sur le questionnaire. Inscrivez vos réponses sur la feuille 
identifiée à cet usage. 

Le Kancre fouille son cahier, sans trouver. 
— Maestro, je n'ai pas de feuille-réponse. 
— Oui, je sais. C'est moi qui l'ai. 
— Eh bien, donnez-la moi. 
— Jamais de la vie. 
— Comment voulez-vous que je réponde sans feuille-

réponse? 
— Inutile de vous inquiéter. Le Comité de réponse aux 

examens a déjà répondu pour vous. Il ne reste plus qu'à lire 
le questionnaire. 

Excédé, le Kancre rejette sa copie. 
— La farce a assez duré! 
— Oh, y a vraiment pas moyen de travailler ici ! soupire 

Krystin. 
Le professeur regagne sa place en comptant les doigts 

de sa main droite. Cinq. Insatisfait du résultat, il secoue la 
main et procède à un recomptage. Au bout d'un inconforta
ble silence passé à fixer son ami indiscipliné, Krystin se 
concentre sur son examen. Résigné, le Kancre l'imite et se 
plonge dans la lecture du sien. 

PARTIE 1 
Cochez vos réponses. 

1. Vrai ou faux? 
— Vrai ou faux? Vrai ou faux quoi? 
— À vous de décider, fait le maître, cynique. 
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— Vas-tu finir par te taire? lance Krystin. On di rait que 
tu comprends pas que... 

— Non, je comprends pas comment tu peux garder ton 
sérieux devant une situation aussi insensée. 

— Pour la dernière fois, il ne s'agit pas d'une farce! 
On est en période d'examen de fin de session! Si tu t'entêtes 
à refuser le sérieux de l'affaire, tu vas couler... 

— Allons donc, Krystin. Tu ne vois pas qu'on nous 
manipule. Pas besoin de répondre, nos notes sont déjà 
compilées. 

Du coin de l'oeil, le Kancre voit Maestro se diriger vers 
l'horloge et avancer l'heure encore une fois. 

— Quatre heures moins dix, annonce le professeur, 
solennel. Les cinquante minutes allouées pour votre test 
sont écoulées. Veuillez me remettre vos copies. 

— Sans attendre de réponse, Maestro s'engage entre 
les rangées pour ramasser les feuilles d'examen. À Krystin, 
il adresse un sourire charmeur : «Alors, mademoiselle, 
comment l'avez-vous trouvé?» 

— Difficile, maître, bafouille-t-elle. J'ai bien peur de 
ne pas obtenir 60%... 

— Voyons, ma chère, ne craignez rien. Vous êtes ma 
meilleure élève; vous obtiendrez 97%. Minimum. 

— Oh, vous le croyez sincèrement, Maestro? 
— J'en suis sûr, Krystin, affirme le professeur avec 

conviction. 
Sa voix s'est adoucie à un point tel qu'il s'en trouve 

lui-même gêné et rougit pudiquement en s'excusant. 
— Ça ne vous ennuie pas que je vous appelle Krys

tin...? 
— Pas du tout, Maestro. Vous êtes mon meilleur pro

fesseur; appelez-moi comme bon vous semblera. 
Pourquoi pas «quand bon vous semblera» tant qu'à y 

être? pensa jalousement le Kancre. 
Le maître tend la main vers le cahier d'examen de 

Krystin. Et comme ses doigts gantés effleurent ceux de la 
jeune femme, elle et lui se sourient brièvement, le regard de 
l'un perdu dans celui de l'autre. 

Frustré et méprisant à la fois, le Kancre attend patiem
ment que le prof tende la main vers sa copie d'examen pour 
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la chiffonner et la jeter par terre. Gardant son sourire con
descendant. Maestro se penche en trois temps, ramasse la 
boule de papier froissé et se redresse, toujours en trois 
temps. 

— Vous cherchiez à me froisser? 
Le sourire de Kancre s'élargit. «Veuillez agréer l'ex

pression de mon plus profond dégoût», conclut Maestro. 
De retour à son lutrin, sans cérémonie. Au passage, il a 

jeté toutes les copies d'examen dans le panier à côté de son 
bureau. Sept coups de baguette. 

— La période d'examen vient de se terminer. On re
prend la matière. Krystin, ma chère, veuillez dérouler la 
carte G-SIX. 

— Tout de suite, Maestro. Avec plaisir. 
Aussitôt, elle va au tableau. Avec un frémissement 

d'horreur, son ami réalise que sa démarche commence à 
ressembler étrangement à celle de Maestro. Arrivé au ta
bleau, Krystin tire le cordon pour dérouler la carte G-SIX. 

EXPÉRIENCE G-SIX : 
PERCEPTION VISUELLE 
(ILLUSIONS D'OPTIQUE) 

A A O A A A A 

— Aujourd'hui, nous aborderons le sujet de la percep
tion visuelle et des illusions d'optique. Vous, le futé, lance 
Maestro en pointant sa baguette vers le Kancre, pouvez-
vous me dire lequel de ces carrés est le plus grand? 

— Vous ne vous imaginez tout de même pas que je vais 
me prêter à cette expérience ridicule? 

— Oh, pourquoi refuses-tu tout le temps de participer? 
laisse tomber Krystin, découragée. 

— Et toi, Krystin? Peux-tu répondre à ma question? 
— Facile, Maestro. C'est le troisième. 
— Tu en es convaincue? interroge le maître en fron

çant les sourcils. 
— Oui, j'en suis sûre. 
— Regarde attentivement, Krystin. Lequel? 
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— Le troisième, j'en suis sûre... Enfin, je crois... 
— Regarde attentivement, Krystin. Lequel? 
— Le troisième... Je crois... Mais je ne... 
— Attentivement, Krystin! Lequel est le plus grand? 
Elle veut baisser la tête mais Maestro lui relève le 

menton brutalement. 
— J-je sais pas..., tremblote-t-elle. 
— Attentivement, Krystin! Regarde attentivement; ne 

dirait-on pas que c'est le sixième? 
— Je l'ignore, j-je suis si confuse, je... 
— Le sixième, Krystin? 
— J'sais plus, glisse-t-elle entre deux sanglots. Vous 

me... 
— Le sixième, Krystin! hurle-t-il comme un déchaîné. 

Le sixième! 
— Oui. Oui, vous avez raison, Maestro, approuve-t-

elle, au bord des larmes. Le sixième! C'est le sixième! 
— Bien sûr que j'ai raison. J'ai toujours raison. Après 

moi, juste le néant! 
— Pas à mes yeux, Maestro! objecte le Kancre en se 

dressant d'un bond. De quel droit vous permettez-vous de 
brimer... 

Sans broncher, sans détourner les yeux de son interlo
cuteur, le professeur recule vers le tableau, prend sa craie et 
dessine un X au haut du tableau. 

— Je n'ai brimé personne, dit-il en dessinant un second 
X à côté du premier. J'ai simplement suggéré à Krystin. 

— Suggéré? De la suggestion hypnotique, oui! 
Maestro ajoute un troisième X à côté des deux premiers. 
— Vous me surestimez, mon cher. L'hypnotisme ne 

fait malheureusement pas partie de mes innombrables ta
lents. 

À ce moment-là, il amorce une seconde rangée de X 
exactement sous la première. 

— Ne changeons pas de sujet. Vous n'avez aucun 
respect pour nous. À vos yeux, nous ne sommes que du 
bétail... 

Déjà, Maestro trace le second X de la seconde rangée. 
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— Pardonnez-moi mon erreur, se moque-t-il en termi
nant sa seconde rangée de X, lorsque vous avez refusé de 
travailler, je vous ai pris pour une vache... 

— Pour qui vous prenez-vous? s'écrie le Kancre alors 
que le professeur débute sa troisième rangée de X. Vous 
n'êtes pas Dieu le Père à ce que je sache! 

— Non. Mais Dieu étant dans l'incapacité de se pré
senter ici ce matin, on m'a chargé de le remplacer. Tenez-
vous le pour dit, je suis le Maître! 

La craie grince un huitième X au tableau. 
— Vous n'êtes même pas prof de théologie! 
Maestro a enfin terminé son carré de troix X par trois. 
— Ne jouons pas sur les mots. Et surtout, gardez votre 

sang-froid, voulez-vous? Il n'y a rien qui me dégoûte plus 
qu'un Kancre qui a perdu son sang-froid. Surtout, si on 
considère tout ce que vous avez perdu jusqu'à maintenant... 

Brusquement, il se détourne pour ajouter à son dessin 
les traits nécessaires pour en faire une grille de tic-tac-toc 
que les X ont gagné dans les huit sens. 

— Que voulez-vous dire? 
— Il veut dire que tu as perdu les pédales, répond 

Krystin avec une voix que le jeune homme ne reconnaissait 
plus. 

Le kancre se tourne alors vers elle, passe près de 
s'étouffer en la voyant. Sa coiffure s'est modifiée, son 
visage s'est fait plus dur, plus imperturbable; elle porte 
maintenant d'énormes lunettes rondes sur le nez et un habit 
d'infirmière. 

— Tu as contracté le mal du vingtième siècle, poursuit-
elle sur ce ton dépersonnalisé que l'on associerait plus 
volontiers à une standardiste au bout d'une harassante jour
née. L'aliénation est devenue ton habitat naturel. 

— Oui, Krystin a raison, renforce le maître. Vous avez 
perdu les pédales et on doit vous soigner. 

En se tournant vers Maestro, le Kancre constate que la 
métamorphose s'est opérée sur le professeur aussi. Son 
accoutrement de chef d'orchestre a également fait place à 
un sarrau blanc. De sa poche, le professeur tire un stéthos
cope et le pend à son cou. Trop stupéfait pour réagir, le 

77 



Kancre se laisse entraîner par Krystin jusqu'au sofa de cuir. 
«Couchez-vous là, lui dit-elle. 

D'une main, elle pousse le sofa, l'oblige à rester étendu 
tandis que, de l'autre, elle sort un applicateur en plastique 
de la poche de son sarrau. Elle en déchire l'emballage, tente 
de le déposer sur la langue du jeune homme récalcitrant. 

«Ouvrez grand la bouche et dites A.» Elle marque une 
pause avant de réitérer sa demande avec plus d'insistance : 
«Allons, ne restez pas bouche bée!» 

Terrifié, le Kancre écarte Krystin, s'élance vers la porte, 
la tire violemment et... 

Il s'immobilise dans son élan, frappé de stupeur. 
Au lieu des corridors familiers du collège qu'il aurait 

dû trouver, un couloir d'hôpital aux murs complètement 
blancs. D'un côté, un concierge balaie, des infirmiers ten
tent de maîtriser un bénéficiaire déchaîné. De l'autre côté, 
l'infirmière qui tenait le kiosque d'information promène 
une filée de jeunes handicapés mentaux. 

— Je disais donc : «virage psychologique» parce que 
nos cégepiens sont alié-nés, c'est-à-dire, vous me pardon
nerez ce mot d'esprit facile, qu'ils sont fous à lier dès leur 
naissance... 

Au son de ce nouvel éclat de rire, le Kancre lève la tête 
vers le moniteur télé, monté dans l'encoignure du mur et du 
plafond. Bizarrement, il ne pouvait se défaire de l'impres
sion que c'était de lui dont se moquait le ministre. Jetant un 
rapide coup d'oeil sur lui-même, il réalise qu'il est mainte
nant vêtu comme les autres patients de cette maison de fous. 
Rouge de colère, il saisit une chaise près de la porte et la 
lance contre l'écran, sans résultat. «Le seul danger que je 
vois à ce programme, poursuit le ministre sur un ton mono
corde et mesmérisant similaire à celui du maître, ce serait 
bien sur que ce virage, par ailleurs déjà amorcé dans la 
plupart de nos cégeps au moment où je vous parle, ne 
s'avère un U-turn qui nous ramènerait à l'époque où l'on 
nous apprenait au collège des langues mortes pour prier un 
Dieu qui n' était peut-être pas encore mort lui aussi mais 
qui, déjà, vous en conviendrez avec moi, présentait des 
symptômes de sénilité et de dégénérescence avancée...» 
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Maestro et quelques infirmiers se précipitent vers le 
Kancre et réussissent, au bout d'une lutte acharnée, à le 
plaquer durement contre le plancher. Le jeune homme conti
nue à se débattre jusqu'à ce qu'il voie Krystin approcher de 
son bras une seringue hypodermique. 

Krystin, non] l'implore-t-il du regard, mais sans sour
ciller elle lui injecte le sédatif et le décor autour de lui ne 
tarde pas à se dissoudre. Entraîné dans un tourbillon de 
mots-éclairs : schizophrénie, aliénation, virage psychologi
que, le Kancre se surprend à se poser une dernière question 
avant de sombrer : Et si je métais tout simplement trompé 
d'horaire? Mais cela, bien sûr, n'a aucun sens. 
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