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PIERRE MANSEAU 

La parabole de terre 

Vivez pour moi 
Aimez-vous 
Car mon amant n'a pas de corps 
Il est de lumière 

Dieu naquit en moi pendant l'orage qui secouait les rochers. 
Les éclairs tranchaient la nuit; son ombre se dressait contre 
le mur des forêts. Il prit la terre pour la fracasser contre moi. 

La terre échevelait sous le vent levé ses herbes encore noires. 
Les marées du printemps, comme un soupir dans la gorge, 
venaient les écraser. Des feux s'allumaient partout, jaillis
saient des entrailles, coulaient dans les vallées de boue, lé
chaient la pierre des falaises, dévastaient un continent. Des 
secousses, des contractions, des ruptures ouvraient des 
gouffres énormes. C'était l'Enfer sur la terre. 

Dieu était barbare. Il était sauvage. Rejeté par les eaux de Sa 
mère jusqu'à la mer, il ne connut jamais l'amour. Il déracinait 
les arbres et II hurlait comme les loups. Avec la force de Ses 
bras, Il remonta le courant jusqu'au premier jour de Sa vie. 

Je naquis dans le sang. Le fleuve jetait sa fougue dans l'es
tuaire et déferlait contre les rochers. Il crachait l'écume de ses 
vagues; il s'infiltrait partout, jusque dans mes veines anémi
ques. Il poursuivait implacablement son cours, allait ensan
glanter l'Atlantique. Je fus ainsi animé de sa violence et de 
son acharnement. 

Le deuxième jour, les oiseaux donnaient des coups de bec et 
s'arrachaient le jonc des berges. Ils juraient que mort je leur 
serais pâture. Sur les éboulis de rochers, debout, droite com
me les Croix marquant les naufrages, ma mère ne bougeait 
pas. Elle réclamait Dieu. 



La terre était ronde et elle tournait. Il y avait partout le mal de 
mer et le scorbut. Les gens de la mer s'accrochaient aux câ
bles et vomissaient des repas de pauvres. Dans le flamboie
ment d'un éclair, ils crurent apercevoir la Croix. Un coup de 
lame les rejeta sur les rochers. Ils précipitèrent mon Baptême 
pour que j'entre au Royaume des deux . 

Ils m'ont abandonné à Dieu comme ils jettent les cadavres à la 
mer. Sur la pierre ils m'ont appelé Pierre pour que je vous ou
vre les Portes du Paradis. 

Les nuages alors se sont dissipés, laissant le soleil s'emparer 
de ce monde. J'avais les mains jointes pour l'Eternité, levées 
vers un Dieu que je ne connais toujours pas. 

Lentement j'ouvris les yeux. Je vis des feux, du rouge, du 
bleu. Je vis des jaillissements et des montagnes. Je vis le 
Commencement, la terre de Dieu, la vie. 

Je perçus la mort. Elle noircissait les yeux de ma mère. Elle 
traversait les étendues gelées. Elle surgissait soudain dans le 
foisonnement des choses. Je la sentais autour de moi; je la 
respirais. C'était ma mort à moi. 

Depuis trente-trois ans, je perds mon sang. J'ai vu le flot de 
mes hémorragies dans la neige et dans la nuit, devant les 
Croix de brume. 

Dans la neige, nous allions, ma mère et moi, notre chemin. 
Nous allions mendier le Sang des Hommes. Elle tendait la 
main, elle bredouillait pour l'amour de Dieu. Depuis trente-
trois années, vous irriguez mon mal de votre sang. 

Le sang de l'Humanité coule dans mes veines et je reçois de 
vous le Voyage vers l'Eternel. 

Mais je veux aller vers Lorenzo. 

Au bout de la nuit, Lorenzo est apparu dans les ruisseaux. Les 
oiseaux se sont mis à chanter. Il ôta son linge, il ôta ses pieds 
de la terre. Il était nu, il est parti par le petit bois qui ne menait 
nulle part. 

Je suis mort. Mais je ne suis pas à bout d'espoir. L'horrible 
espoir qui fait qu'on ne se tue pas. Je traîne dans le dernier 
bar. L'odeur de l'amour se mêle à la lie, elle se répand sur les 
trottoirs. Lorenzo n'existe nulle part. 



Ma mère portait en elle un enfant sacré dans un pays mal dé
friché. Elle déplaçait les montagnes, elle écartait les forêts. 
Elle s'écorchait les jambes dans les ronces. Elle tombait. 
Mais toujours elle marchait droit devant vers le fleuve et vers 
la mer. 

Cette vie n'est pas la nôtre. Le fleuve reste froid devant nos 
spasmes et devant notre mort. Si l'on se tue, il porte notre 
corps. Si l'on s'émeut, il poursuit son cours. 

J'arrachais ma vie à la mort. Je m'accrochais aux robes de ma 
mère, je grimpais sur son corps, je mordais dans ses seins, je 
buvais son lait. Je criais pour obtenir d'elle une caresse, pour 
retrouver la chaleur de son cou. Le printemps revenait déchaî
ner les marées. 

J'ai lutté plus que tout au monde. J'ai lutté plus que Dieu, 
plus que Lui sur la Terre. Pourtant, malgré moi je chante Ses 
louanges, malgré moi je Lui ouvre les Portes. 

J'ai des visions. Je crie dans le néant du monde. Mon corps 
s'écartèle. Ma main cherche dans la nuit pour agripper ce qui 
n'existe pas, ce Dieu contre qui je me bats depuis toujours. 

Le ciel était bas, très bas. Les forêts s'abattaient sur les cô
tes; les montagnes s'éboulaient dans les remous. Les oura
gans entraînaient les goélands dans des bourrasques bru
tales. Les nuées roulaient, menaçantes, leur insoutenable 
surcharge, éclataient de partout, déclenchaient enfin le délu
ge. De ses entrailles, debout dans le désordre des pierres, ma 
mère mit au monde le Fils de Dieu. 

Je veux arracher de moi l'horrible Dieu. Il est laid, Il est mau
vais. Il me tend le Calice dans le désert, sur ma douleur II 
lance la pierre, Il couronne d'Epines mon coeur, Il érige une 
Croix sur mon chemin, Il abreuve de vinaigre mon Supplice et 
ma Foi. 

Ma mère prononçait des mots imprégnés de peur et de grosse 
religion. Le Mystère de la Rédemption, la Transfiguration, 
Lève-Toi et Marche, le Chemin de la Croix étaient les images 
que je retenais le mieux. Dans les yeux de ma mère je ne me 
voyais pas enfant mais demi-Christ. Ma survie était un signe 
du Très-Haut. 

Je veux pleurer. Je veux hurler. Je veux mes émotions. Je dé
teste Dieu. Je veux Le tuer. Je me traverse de couteaux. Je me 
transperce entre les os. Je veux Lorenzo. 



Dans les rues du centre, le silence m'entourait. Je voyais la 
cime des arbres et le ciel dans les flaques. Les goélands tour
noyaient au-dessus des ordures. J'étais seul et je perdais mon 
sang. Je le voyais perler sur mon visage. Dans le matin gris, 
je ressentais une souffrance à fendre l'âme. Je défaillais; ma 
gorge avait des saillies. Lorenzo marcha lentement sur les 
ruisseaux. Il était grand et fort. Il m'a souri. Mon linge était 
déchiré. 

Je m'agenouille parfois sur le trottoir. J'ai peur dans un mon
de impie d'implorer le Seigneur, de faire le Signe de la Croix 
dans la honte. J'ai peur dans ce désarroi que Dieu me guide 
vers la folie et l'immolation. Le déchaînement de mes pas
sions n'a de contractions que celles de la douleur. 

Je vais T'écrire, je vais Te dire, mon Dieu, que je T'aime plus 
fort que moi. Comme un soupir, comme un chagrin d'amour, 
je T'aime. J'ai beau me désâmer, beau Te poignarder, je reste 
sur Ta voie. J'entends Ta voix. 

Nul autre ne vit Lorenzo que moi. Il y a un pays qui n'appar
tient qu'à nous deux. 

Ma mère parcourait avec moi le Chapelet des anses et des 
caps, visitait les églises pour me sauver la vie. Elle me vêtait 
d'aubes blanches et les Envoyés du Seigneur me parlaient des 
Saints Martyrs. Voyant le sang perler sur mon visage, ils m'of
fraient en sacrifice déjà. Ils nous disaient que Dieu est par
tout. 

Je suis parti. Comme les mains qui mendient, comme le par
cours des caps et des Croix de brume, j'ai pansé les amants 
qui ne m'abreuvaient pas. Derrière les arbres, je faisais sem
blant de les aimer. Dans leurs bras je tournais, je voyais les 
étoiles qui brûlaient de leurs éclats de rire. Il y avait des nuits 
qui roulaient comme des navires voguant vers l'Atlantique. 

J'arracherai les murs, je referai celui des Lamentations. Je m'y 
agripperai les mains écorchées, la joue contre la pierre pour 
une apparition de Lorenzo. 

Je crie dans le matin. Je manque d'air, je me tords entre les 
intestins. Mon coeur se vide et veut encore se donner à Dieu ; 
ma voix étranglée veut encore chanter Sa gloire; mes yeux 
rougis par l'insomnie le cherchent encore. 

Dieu haïssait la terre. Dans la rage tumultueuse de Sa révolte, 
Ses yeux projetaient des foudres vengeresses et Son coeur 
brûlait de désirs insatiables. Il remontait le courant. Il crachait 
sur le bien et sur le mal. Dieu était parfait. 
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Je tordais les Suaires. Je me tordais les intestins contre les 
crampes de l'Enfer. Je hurlais le nom de ma mère; je l'appe
lais. Le troisième jour elle est venue. Grande et forte comme 
un Sauveur du Monde, elle m'a pris dans ses bras. 

Je vois les misères, les peaux ridées, les mains qui mendient, 
les yeux qui ne voient pas. J'erre dans la ville, dans les der
niers vaux de l'alcool où je vois percer une grandeur indirigea
ble. D'injustice et de la Croix je voudrais crier dans le quadrillé 
des rues. Si seulement le vent, le fleuve, ma voix... je veux 
savoir où est mon âme. 

Je me chauffe à blanc. Je meuble de ma colère ma tristesse et 
ma solitude. Il n'y a pas de paix de l'âme quand les ombres 
défilent à toute allure. Je n'ai pas de liberté. 

J'avance dans la dévastation de la terre après la guerre. La 
mort est noire et éternelle. Le coeur n'a de battements que la 
peur de vivre sans amour. Je vis dans un désert de quarante 
jours. Dieu m'abandonne. 

Ma mère a semé Dieu en moi comme on nous met en terre. Il 
reposerait, Il serait pierre, mais les vers Le rongent encore. 
Quand il n'y aura plus que Ses os, quand il n'y aura que pous
sière, est-ce qu'il me tyrannisera? 

Envers et contre moi II est en moi. 

La terre est la mère de Dieu. C'est ici que je m'effondre et que 
je perds courage, que je déracine les ronces et les fleurs sau
vages. Avec mes ongles, avec mes dents, je tuerais, je défigu
rerais Celui qui n'existe pas. C'est ici que je veux l'amour et la 
joie. C'est ici que je veux Lorenzo. 

Lorenzo est parti. C'est mon désert que je vois. 

Je hurlais des sons qui ne voulaient rien dire. Je hurlais des 
sons qui faisaient peur. Je voulais dire à Lorenzo, d'abord et 
avant tout je voulais lui dire que je souffrais. Ça n'étaient pas 
seulement mes perles de sang, ce n'était pas seulement la 
traversée des misères; je souffrais de vivre et d'espérer. 

Dans le petit bois qui ne menait nulle part, des loups déchi
raient la chair d'une aile blanche. Les étoiles menaient son 
âme au soleil qui se levait. Lorenzo avait disparu. 

Jetais des cauchemars. La terre s'ouvre, les rochers remuent. 
Je tombe. Je n'ai pas de fond. Je perce des cris qui me font 
peur. Je tombe. Je ne sais pas d'où vient Dieu. 



Des éclairs de souffrances aiguës striaient le noir. Dieu se 
dressait contre le mur des forêts. Il me flagellait. Je tombais. 
Il plantait des clous dans mes plaies. Je perdais mon sang. Je 
tordais les Suaires. Les Fourches de l'Enfer labouraient mon 
ventre. Dieu prenait la terre entre Ses mains. Je hurlais Son 
nom. 

Je grandissais dans le silence. Je recevais le Sang des Hom
mes et leurs passions bouillonnaient dans mes veines. J'af
frontais les tempêtes avec ma mère. Parfois, le vent de l'Atlan
tique me fouettait d'une lame et j 'y sentais toute la force de 
ma vie. Les bourrasques s'engouffraient dans mon âme. Je 
voyais la Croix. Je brûlais. 

Je voudrais pour un instant savoir ce que Dieu me veut. J'ai
merais encore mieux tourner le dos et courir la gorge tran
chée. 

Je cours. Je perds la tête. J'ai des perles de sang comme ils 
ont des perles de sueurs. Je vois dans la marée les yeux des 
hommes. Pétrifié par l'implacable désir que l'un d'eux me 
prenne dans ses bras, je me perds en baisers dans leur cou. Je 
m'étourdis de l'odeur. Je veux dévorer leur peau. Je me réveil
le et je m'arrête à la vue des fleurs sauvages. Je sens venir la 
chair de poule et je ne me souviens plus d'où vient la vie, où va 
la rue. Je suis seul au monde. 

Si je n'avais ce désir fou en moi, je pourrais me laisser mourir. 
Mais ce cri vers Dieu fait lever un orage qui ne cesse de gron
der. Je veux Lorenzo. 

Lorenzo est parti. Lorenzo m'a quitté. Dans mon coeur, je le 
démolis, j'égratigne sa peau. Je le brûle à petit feu. Et si ce 
n'est pas lui, alors c'est Dieu. 

J'ai mal et j'entends les cornes de brume. J'entends que Dieu 
m'appelle et je vois la Croix. Elle est noire, elle est en bois. 
Elle est belle, il n'y a personne encore sur elle. Je la caresse 
du doigt, je me perds en baisers fous. Je brûle infiniment. Elle 
est pour moi. 

J'ai peur. J'ai peur du fleuve et de la terre. Je dois me lever 
dans la souffrance et dans le sang. Dans l'abus. 

Je n'ai plus beaucoup de temps. Je coule à pic. Je me noie 
dans le fleuve et dans la bière. Je pars à la recherche de Lo
renzo. 

Je traverserai le fleuve. Je partirai. Je laisserai tout derrière. 



J'irai dire au pays de Lorenzo que je brûle. Les peintures de la 
guerre sur mon visage révèlent moins de bravoure et de coura
ge que l'amour que j'ai pour lui. Je vivrai jusqu'au dernier jour. 
Je lui donnerai mon coeur à dévorer. 

La ville dormait encore. Les oiseaux lentement commençaient 
à chanter, secouant des gouttes de pluie, fleurissant comme 
un dimanche de Pâques les arbres morts. Lorenzo était de
bout. Il ne bougeait pas. Sa peau était blanche et ses perles de 
sang recevaient sa lumière. Le plus beau matin se levait. 

Ma mère versait l'eau bénite sur le feu de mes plaies. Elle me 
disait tu reviendras dans les églises et tu verras l'Enfant naî
tre. Défaillant, dans la prière, tu referas le Chemin de la Croix. 
Tu tomberas. A la fin de la nuit, tu verras que ta peau est blan
che comme la lumière. 

J'ai traversé les ponts fragiles. J'ai revêtu les robes de la nuit. 
J'ai livré mon corps en pâture aux chiens et aux loups. Ils me 
mordaient à la gorge. Près des arbres foudroyés, haletant, ba
vant, ils s'arrachaient avec leurs crocs les ordures de ma car
casse abandonnée. Leurs amours collaient à mon sang. Quel
le solitude étrange que de donner son corps. 

Il ne me reste pas beaucoup de temps. Je faiblis à vue d'oeil. 
Mon visage est creusé dans le miroir des eaux. Les défauts 
rassortent comme des marques de vérole et comme des coups 
de couteau. J'ai des plaies dans le coeur et j 'en ai dans la 
chair. Mon sang tombe en lourdes gouttes sur les rochers 
déchirés. 

J'ai changé de ville et presque de pays. J'avais des lamés d'ar
gent, des seins de papier blanc, des fleurs de douze amants. 
Je faisais la java dans le centre, j'avais des pavots dans le 
ventre qui m'envoyaient voguer sur l'Atlantique. 

Je n'ai pour jardin que l'Ivraie de l'Humanité. J'ai tant souffert 
que j'ai tout à donner. Je ne sais pas d'où vient Dieu. 

Dieu venait meubler ma solitude. Il était l'eau de ma souffran
ce, Il était le miroir où je Le regardais. Je Lui parlais. J'inven
tais Ses réponses et croyais qu'elles étaient Sa volonté. J'é
tais Son horrible inquisiteur; Il était ma terrible question. 
Nous nous déchirions. 

Je voudrais que tout s'arrête et que le mal qui me ronge perde 
pied. Je voudrais une fois pour toute comprendre ce que Dieu 
me veut. Mais je ne sais que Lui appartenir et courir comme 
un éperdu. Tout m'oppresse et pourtant j'éclate. J'éclate et je 
ne vois que Dieu. 



Je suis seul avec ma Foi qui mène nulle part. Je la roule dans 
les ruisseaux taris; mes yeux la déversent dans les vallées de 
boue et restent secs. Seul et sale, je me traîne sur les trottoirs 
du centre. Je n'oublierai jamais la peau de Lorenzo. 

Il ne me reste plus beaucoup de temps. Là-bas, de l'autre côté 
du fleuve, les montagnes de la nuit s'amoncellent et s'appro
chent lentement. Je laisse tout derrière et je pars à la recher
che de Lorenzo. Ce n'est pas que Dieu me parle, mais II m'ap
pelle. 

J'ai reçu le Sang des Hommes. Je ne suis ni moi-même ni à 
moi. Je suis le Fils de Dieu. Je me transpercerai le coeur des 
Clous de la Croix. Je traverserai les montagnes de la nuit pen
dant que des loups sanguinaires mordront la chair de leur 
proie. 

J'ai traversé les ponts fragiles et je me suis consacré. Au nom 
de Dieu, j'ai donné mon corps et j'ai donné mes perles de feu. 
J'ai bu le Péché de la Chair, les semences de la terre dans le 
silence. 

De ses entrailles ma mère accouchait dans le sang. 

Sur la pierre ils m'ont appelé Pierre et je voyais une image de 
l'Enfer. Je voyais le feu, je voyais au milieu des flammes des 
rochers qui se resserraient. Je voyais des goélands repus et 
couverts de colliers jeter mon corps à l'eau. Les gens de la 
mer vomissaient la mer. J'ai caressé l'oiseau le plus beau. Je 
l'ai gavé de bateaux, je l'ai mordu dans le cou. Il avait des ser
res partout. Il a griffé mon visage, égratigné ma peau. 

Je veux sentir toute la force de ma survie. Je veux faire éclater 
les volcans endormis sous l'eau. Je veux défoncer les murs et 
verser enfin des larmes. Je veux crier que mon coeur se déchi
re et que Dieu boit le sang. Je veux briser les miroirs et me 
réjouir de leur fracas. 

Mais quel homme, bon Dieu, quel homme si faible soit-il se 
tiendra debout devant Toi? Ce n'est pas Toi qui donnes Ton 
corps au premier venu. Regarde-moi sur le trottoir et viens me 
dire que Tu es infiniment. Tu ne sais rien du bien, Tu ne sais 
rien du mal. Tu ne sais rien de mes déchirements. 

Mon chagrin d'amour est si lourd que nul chambardement de 
ce monde ne bousculerait le décor de ma désolation. Mon 
coeur est si crucifié qu'ils seraient douze à le dévorer sans que 
je verse une larme. 



m a r *W/W 
Dans les ruisseaux de mon sang, Lorenzo retira son linge. 
Comme une aile qui s'ouvre il s'éleva dans les feux de l'aurore. 
Il était nu; il était beau. De lumière, de sa lumière mon sang 
rayonnait. Mon coeur était amoureux. Lorenzo me tendit la 
main. Il me dit les cités s'épointeront sur les berges du fleuve 
et les marées de peuples s'éloigneront dans les bruits de la 
terre. Alors, une presqu'île traversera le déluge des oiseaux. 
Le vent bercera les joncs de l'estuaire. Et, mettant enfin le 
pied dans l'eau, tu verras le paysage de ton âme. 

Dans les rues du centre ils m'ont battu. Ils ont déchiré mon 
linge et le vent portait mes lambeaux sous les étoiles. J'étais 
couvert de boue, j'étais rempli de rage. Ils dansaient comme 
les Sauvages. 

La pluie soudain vint battre la boue. Les cris de guerre tom
baient comme à grands coups de hache contre l'écorce d'un 
arbre mort. Ils ont fendu mon corps. Ils l'ont écartelé. Je me 
souviens de l'odeur de la terre et de celle de l'amour. Ils m'ont 
abandonné là. 

Il ne me reste plus beaucoup de temps. Je suis la proie des 
flammes et je vois des Croix. Je tombe à genoux. J'ai les 
mains liées pour l'Eternité. 

Je me dénuderais comme les arbres devant l'église. Et même 
si le froid me craque et si le vent m'arrache l'écorce, encore je 
lutterai plus fort, je trahirai Dieu, pour être près de Lorenzo. 

J'étais animé de violence et la révolte sacrée déferlait dans 
mes veines. Je marchais le corps serré jusque sur les rochers. 
Ils ne remuaient pas. Ils me tendaient la surface de la pierre. 
Je sondais le large et je cherchais l'Infini. Je voulais oublier 
mon courage et ma solitude; je voulais oublier mon visage. 
Les vagues balayaient mes pas. Les vagues m'avalaient. 

J'ai mis les masques du danseur, ceux de l'oiseau qui ouvre 
les ailes. J'ai mis les masques empoisonnés, ceux qui trans
pirent. Je ne les ai pas égratignés, je ne les ai pas mis en ter
re. Je lésai portés pour que mon sang ne coule pas, ne souille 
pas les amants de la marée. J'ai fait le beau. J'ai fait la belle. 
J'ai rapporté les branches de l'arbre mort. J'ai rassemblé le 
troupeau. Je ne suis qu'un pauvre pécheur. 

Des algues sans fin ont enchaîné les derniers mouvements de 
mon courage. Le sel des vagues sombres a mis le feu dans 
mes perles de sang. L'infini des profondeurs a saturé ma bou
che d'un goût immonde. L'instant de la mort était plus horri
ble encore que ma vie de mendiant ; il m'enlevait la beauté des 



arbres, il m'enlevait le hurlement des loups. Comme une 
colère trop longtemps retenue, comme un refus animal, un 
coup de lame a rejeté mon corps sur la pierre. Oui, j'ai tourné 
le dos. J'ai regardé le pays maudit. Avec l'acharnement de 
mon coeur j'ai remonté le courant. Les rochers devenaient 
galets, devenaient pavés. Le fleuve n'était plus qu'un noir 
canal. 

J'ai traversé le pont de fer et j'ai trouvé les rues du centre. Je 
ne reconnaissais pas les voix ni les bateaux qui tanguent. Un 
oiseau noir ouvrit les ailes au-dessus de moi. La nuit venait 
s'étendre et la ville venait se fondre dans l'eau. Des hommes 
sont venus dans les rues du centre. 

Ils m'ont abandonné là, le corps écartelé. Mes perles traî
naient dans la boue. J'étendais les mains dans la boue pour 
agripper un peu de vie. Je me relevais. Je regardais la poussiè
re de ma vie. Je retombais. Au-dessus de moi les goélands 
menaçaient comme au-dessus des ordures. J'étais seul. 

Ils étaient cent. Ils étaient aussi nombreux que des volées 
d'oiseaux. Ils étaient venus dans l'église comme ils envahis
sent les berges du fleuve. Affamés, perchés partout, accro
chés dans les chapiteaux, ils allumaient des cierges, ils allu
maient des feux. Ils pendaient des chapelets. Ils répétaient les 
prières comme ils piaillent de pauvres mots. Ils m'ont jeté sur 
l'autel pour me bouffer l'âme. Abuser mon corps. Ils sont ve
nus regarder mon sang. 

Des becs de charognards lançaient des cris à vider le ciel de 
ses vents contraires. Plus un souffle n'animait l'air. La nappe 
des flaques brunes reflétait partout la salissure du matin. Il 
n'y avait dans tout cela que l'étouffement d'une prière à Dieu. 

Si Ton amour a la force de faire ce que la mort fait, moi j'aurai 
le courage de vivre pour Toi. Je trouverai mes souffrances au 
coeur des hommes et je dirai qu'elles ne sont rien. Je verrai Ta 
volonté dans leur soif. J'entendrai Ta parole dans leurs inju
res. Je sentirai Ta force dans leur viol. 

Je me donne à Toi. Je suis Ton serviteur, Ta proie. Je suis Ton 
martyr, Ton pécheur. Ma chair se déchire et n'est que poussiè
re. Fais de moi ce que Tu veux. Prends-moi. 

Les nuages alors se sont dispersés, laissant la terre et le ciel 
enfin se toucher. Entre les arbres morts, une gorgée d'eau 
remua le monde, et mon corps et mon sang reçurent l'onde. 
Lorenzo jaillit de l'ombre. Sa lumière blanche ruisselait dans 
la boue. Il ouvrit ses mains et de ses plaies sa lumière encore 
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se répandait sous les ailes déployées. Il s'éleva lentement de 
terre et baigna de la beauté sauvage des fleurs mes perles 
allumées. J'ai eu cette sensation de laisser mon corps être 
aimé, qu'ainsi Dieu dans ma chair en soit aimé. Caressé. Mais 
Lorenzo disparaissait déjà, comme les étoiles au lever du jour. 
Alors j'ai brisé les ponts. J'ai déraciné les fleurs. J'ai endossé 
les Habits de l'Humanité. J'ai porté les masques blancs. Mes 
perles de sang roulaient comme des perles de sueur; mes 
perles de feu brûlaient comme les Feux de l'Enfer. J'ai marché 
désenchanté dans la grisaille du matin, n'ayant plus de ma Foi 
que le devoir de continuer, n'éprouvant de l'amour que les ins
tincts pervers de Dieu. Je n'étais rien désormais que Sa pâle 
Nouvelle, un mot de Lui sur la terre friable. 

Lorenzo, ta lumière n'existe pas sur la terre. J'enlève le mas
que empoisonné. J'enlève le masque de l'oiseau blanc. Je ne 
danse plus. Je tombe à genoux. J'enlève les masques et je les 
enfouis. Mon sang coule sur la terre. Il fait des ruisseaux de 
boue. J'enlève les masques et j'enlève ma peau. Regarde, 
Lorenzo, mon visage tel qu'il est. Je meurs. 

Mon oiseau de proie, viens sur mon doigt. Viens boire à l'eau 
calme et sourire à la beauté. Ouvre tes ailes et plane. Ouvre 
tes ailes et couvre-moi. Ma bête en vie, je m'endors paisible
ment. Je m'endors avec toi. 

Je meurs. Je n'ai plus de sang. Les eaux du fleuve coulent 
dans mes veines. Par lui, avec lui et en lui je rejoindrai l'Eter
nel. 

J'entends les goélands dans mon cerveau. J'entends les ora
ges de la nuit. J'entends les rochers qui remuent, la terre qui 
s'ouvre et Dieu qui arrache les forêts. Je l'entends qui remonte 
le courant. J'entends mon sang qui se répand et le hurlement 
des loups. J'entends les gens de la mer et les ponts qui s'é
croulent. J'entends ma colère. J'entends la fatigue de mon 
corps. J'entends la Fin du Monde. Je n'entends plus rien. 

J'entends sa voix. Je l'entends qui m'appelle. J'entends ma 
mère. 

Mon Dieu, je vois des couleurs, je vois du rouge. Je vois les 
rochers. Ma mère a mis sa robe de journée, sa robe de labeur, 
sa robe de bonté. Elle sonde le large et elle cherche l'Infini. Je 
vois que c'est fini. Je vois que Tu viens la chercher. Regarde-
la qui regarde une dernière fois. Sa vie est là, comme un pays 
de ronces, comme un champ de fleurs sauvages où l'on peut 
chaque jour Te rendre grâce. 
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Non je ne mourrai pas. Non, je ne serai pas à genoux. Je me 
lève, mon Dieu, je Te regarde en face. Regarde-moi. Vivre. Se 
laisser aller dans les champs de fleurs sauvages et puis s'é
parpiller dans le don de soi-même. Ramasser toutes les épa
ves, relâcher les troupeaux, se ramasser soi-même. S'éperdre 
dans les joncs et perdre la raison, puis ne T'aimer qu'avec la 
bouche. T'aimer avec les yeux, T'aimer avec la voix, avec les 
doigts qui se touchent. T'aimer debout. 

Je me détacherai des Clous de la Croix. Je panserai mes 
plaies de mes joies. Je déplacerai la pierre et je sortirai. Je 
verrai le soleil. Je verrai le pont fragile et je traverserai. Je ver
rai la mer. 

Sans mort et sans résurrection je marcherai vers Toi. J'irai 
dans les église crier Ton Nom. J'arracherai le Mur des Lamen
tations, j'irriguerai le Chemin de la Croix. Je relèverai les man
ches et brandirai les souffrances au bout de mes bras. 

J'aurai des odeurs de l'Atlantique et des marées qui s'apai
sent. Là-bas, je verrai la mer. Je verrai le sable. 

Je ne suis pas mort et je n'ai rien perdu. J'ai la force des ar
bres et la mâchoire des loups. Je n'ai rien dit encore, je n'ai 
pas dit mon dernier mot. La lumière de Lorenzo traverse les 
chaînes, traverse les montagnes, traverse la peau. Je serai 
avec lui. 

Le miracle se produit dans la peau. Je n'ai pas de spectacles 
ni de shows. Le Royaume est à l'intérieur et les oiseaux par
tent vers la mer. 

Dieu a la beauté du paysage. Ma peau est la mienne. Il n'y a 
pas d'image de moi. Je vais comme un ruisseau. Je brille au 
soleil. 

J'entends les bateaux qui reviennent. Les gens de la mer ont 
la voix des sirènes. Ils parlent de rivages, ils parlent de liberté. 
Je mets le pied dans l'eau. Regarde, mon Dieu, les fleurs sau
vages. Regarde les montagnes de l'autre côté. 

Comme un goéland sur une pierre, Lorenzo ne bouge pas. Il 
éclaire l'âme des choses et de la terre. Il me regarde et pénètre 
mon coeur. Je sens le souffle de sa vie dans ma gorge. J'en
tends, loin au fond de moi, ses mots d'amour. J'arrive sur 
l'autre rive, sur la nouvelle terre. Il plane, il descend dans ma 
chair. 

L'âme est polie comme la pierre. L'estuaire mène à la mer. La 
terre est comme une presqu'île dans l'Atlantique. 
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La plage dormait au fond d'une anse muette et des ailes de 
brume se levaient. La marée, en se retirant, avait oublié des 
petits ruisseaux, déposé des flaques rondes. Lorenzo prit son 
doux Suaire et, lentement, il essuya une à une les perles de 
sang. Le sable devint rouge et le soleil baigna l'océan de son 
coucher. Nous étions seuls au monde. Lorenzo dans une ca
resse ôta mes lambeaux, me délesta de ma souffrance et de 
mon fardeau. Il m'enveloppa de ses bras. Un oiseau calme tra
versait le soir. Lorenzo m'a serré contre lui. 

Dieu est ma sensation. 
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