

## [Poèmes]

Michel Guay

---

Numéro 37, été 1988

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/15167ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

Citer cet article

Guay, M. (1988). [Poèmes]. *Moebius*, (37), 29–33.

## MICHEL GUAY

Voyeur, envisager ce je aux mille  
noms ébréchés,  
voie de pénétration,  
vacuité,  
«substance dont toute l'essence ou  
la nature n'est que de penser, et  
qui, pour être, n'a besoin d'aucun  
lieu, ni ne dépend d'aucune chose extérieure.»

Mon interprétation, incomplète  
et non régularisée  
(mes gesticulations l'exorcisent, effleurent  
l'affolante relativité des inclinations)  
curieusement réifiée en  
lieux éternels,  
plafonds et planchers,  
marque une chute.  
Fait typique, l'esprit porté  
sur tel ou tel infini étagé, dégringolade  
d'un palier à l'autre: évocation!



Guère possible surgir  
conscience drue à l'assaut  
du dernier rempart, inaccessible  
rebelle. Pensées d'en deça — plafonds  
planchers —, vérités infernales du  
discours. Seule réplique: des pieds  
et une tête, l'esprit ramassé infrahumain  
ou les distances franchies, faucillées.  
L'intériorité conformément à l'inguérissable,  
l'injurieuse hébétude, esquive, cerveau  
cunéiforme inapte. Faiblesse logique devenue  
un moyen, un alignement de tours disgracieuses.  
Rouges.  
Toutes les fois  
un recel de pénétrantes  
certitudes, bondissantes vibrations très pures.

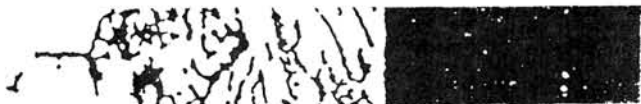
Le vide — la tête d'idées — condition  
préalable à tout portrait intérieur,  
obligation pressante d'autoriser. Comme  
si d'une terre perdue.

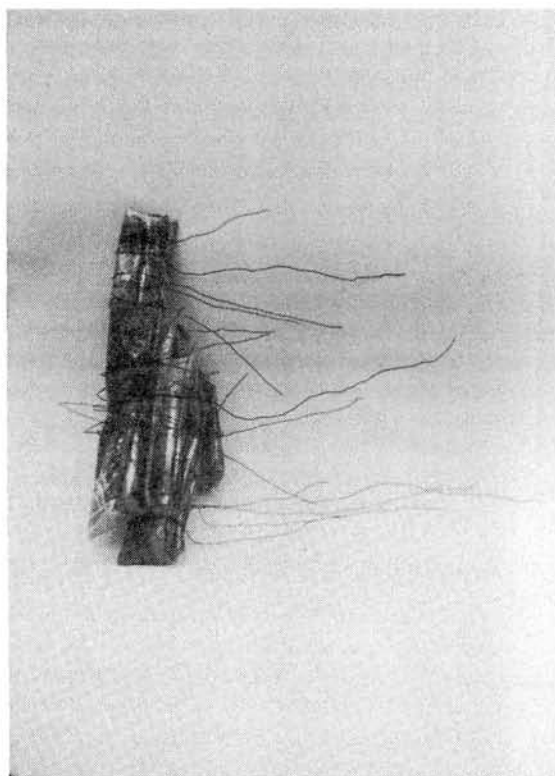
Tiré du hasard depuis un instant,  
vidual  
sorcier nubileux, visible  
esquive, pourrais-je jamais me  
reconnaître irréprésentable projection?

Nier du même coup tout le reste,  
l'être-forme tunnel des mémoires, nuit  
de glace  
quand il paraît à la porte.

«Le terme vide et ses synonymes peuvent seuls donner une indication  
du processus par lequel un oeil se regarde lui-même, et ne voit en  
conséquence rien.»

Wei Wu Wei, *La voix négative*,  
Editions de la Différence, Paris 1977, p. 145.





Coups, essaims de  
massues mes tympans martèlent,  
torpillent ma  
cervelle décelée: un souffle, rafales,  
discernement.

Elévation en somme vers les voûtes  
virtuelles voilées comme  
l'air par le vent, impalpable  
convergence.

Autrement qu'en songe.

«Je détruis les tiroirs du cerveau et ceux de l'organisation sociale»  
Tristan Tzara, **Oeuvres complètes**,  
Flammarion, Paris 1975, p. 363.






Dessous de rêves ensevelis, l'ordre  
interne  
muré,  
l'orage tamisé devant moi pourrissant  
marqué, atroce. Délice  
des textures.

Le filament continu des lèvres closes,  
enfiévrées, les lentes répétitions,  
grandes marées  
somnolentes et sableuses.  
M'enlisent. Pénombre,  
hauts-fonds,  
latence.

«Depuis mon rêve, j'ai perdu l'usage des mots; tout au moins, des  
mots essentiels, les plus nécessaires.»

Dostoïevsky, **Le rêve d'un homme ridicule**,  
Union Générale d'Éditions, Paris 1966, p. 68.



Dichotomie, tache dans l'ombre blanchie,  
arêtes, peau et sang  
entre les jours lacérés  
livraient  
l'espace gonflé à un  
inutile épuisement. Sous  
verre n'eus deviné  
les poissons recroquevillés naufragés,  
l'apparence d'un mince filet, voyage  
de ressuscité en  
pure perte.

Pêchais à la ligne  
que le lac,  
la lucidité hagarde, labile,  
château d'eau s'abolissant,  
tari.

Je dis  
— nuance de vierge — :  
raviver la mise en pièce,  
crever pêle-mêle les beautés dislocables,  
idoles. INCision cruciforme, le dos  
sculptural des marécages rouvert. Fouilles  
et exhalation.

Alors infernal amant — avec précaution —  
frayant dans les circonvolutions  
infernales, boues sèches DARDées  
des larges  
lézardes tombées  
du plafond du monde. Molle  
dérive des continents.