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MICHEL GUAY 

Voyeur, envisager ce je aux mille 
noms ébréchés, 

voie de pénétration, 
vacuité, 

«substance dont toute l'essence ou 
la nature n'est que de penser, et 

qui, pour être, n'a besoin d'aucun 
lieu, ni ne dépend d'aucune chose extérieure.» 

Mon interprétation, incomplète 
et non régularisée 
(mes gesticulations l'exorcisent, effleurent 
l'affolante relativité des inclinations) 
curieusement réifiée en 
lieux éternels, 
plafonds et planchers, 
marque une chute. 
Fait typique, l'esprit porté 
sur tel ou tel infini étage, dégringolade 
d'un palier à l'autre: évocation! 

René Descartes, Discours de la méthode, Garnier-Flammarion, Paris 
1966, p. 60. 



Guère possible surgir 
conscience drue à l'assaut 

du dernier rempart, inaccessible 
rebelle. Pensées d'en deçà — plafonds 

planchers —, vérités infernales du 
discours. Seule réplique: des pieds 

et une tête, l'esprit ramassé infrahumain 
ou les distances franchies, faucillées. 

L'intériorité conformément à l'inguérissable, 
l'injurieuse hébétude, esquive, cerveau 
cunéiforme inapte. Faiblesse logique devenue 
un moyen, un alignement de tours disgracieuses. 
Rouges. 
Toutes les fois 
un recel de pénétrantes 
certitudes, bondissantes vibrations très pures. 

Le vide — la tête d'idées — condition 
préalable à tout portrait intérieur, 
obligation pressante d'autoriser. Comme 
si d'une terre perdue. 

Tiré du hasard depuis un instant, 
vidual 
sorcier nubileux, visible 
esquive, pourrais-je jamais me 
reconnaître irreprésentable projection? 

Nier du même coup tout le reste, 
l'être-forme tunnel des mémoires, nuit 
de glace 
quand il paraît à la porte. 

«Le terme vide et ses synonymes peuvent seuls donner une indication 
du processus par lequel un oeil se regarde lui-même, et ne voit en 
conséquence rien.» 

Wei Wu Wei, La voix négative, 
Editions de la Différence, Paris 1977, p. 145. 



Coups, essaims de 
massues mes tympans martèlent, 
torpillent ma 
cervelle décelée: un souffle, rafales, 
discernement. 

Elévation en somme vers les voûtes 
virtuelles voilées comme 
l'air par le vent, impalpable 
convergence. 

Autrement qu'en songe. 

«Je détruis les tiroirs du cerveau et ceux de l'organisation sociale» 
Tristan Tzara, Oeuvres complètes, 

Flammarion, Paris 1975, p. 363. 
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Dessous de rêves ensevelis, l'ordre 
interne 
muré, 

l'orage tamisé devant moi pourrissant 
marqué, atroce. Délice 
des textures. 

Le filament continu des lèvres closes, 
enfiévrées, les lentes répétitions, 

grandes marées 
somnolentes et sableuses. 

M'enlisent. Pénombre, 
hauts-fonds, 

latence. 

:<Depuis mon rêve, j'ai perdu l'usage des mots; tout au moins, des 
mots essentiels, les plus nécessaires.» 

Dostoievsky, Le rêve d'un homme ridicule, 
Union Générale d'Editions, Paris 1966, p. 68. 



Dichotomie, tache dans l'ombre blanchie, 
arêtes, peau et sang 
entre les jours lacérés 
livraient 
l'espace gonflé à un 
inutile épuisement. Sous 
verre n'eus deviné 
les poissons recroquevillés naufragés, 
l'apparence d'un mince filet, voyage 
de ressuscité en 
pure perte. 

Péchais à la ligne 
que le lac, 
la lucidité hagarde, labile, 
château d'eau s'abolissant, 

tari. 

Je dis 
— nuance de vierge — : 
raviver la mise en pièce, 
crever pêle-mêle les beautés dislocables, 
idoles. INcision cruciforme, le dos 
sculptural des marécages rouvert. Fouilles 
et exhalation. 

Alors infernal amant — avec précaution — 
frayant dans les circonvolutions 
infernales, boues sèches DARDées 
des larges 
lézardes tombées 
du plafond du monde. Molle 
dérive des continents. 
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