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MONIQUE ST-GERMAIN 

Quatre tableaux 

Tableau 1 

Il fait noir ici. J'ai le corps paralysé. Je ne sens pas mes 
yeux, ma bouche. Le noir total. Le non-lieu. Je suis probable
ment enfoui dans des draps sales, je suis probablement cou
ché. 

Quelque part, un point que je pourrais certainement attein
dre. Un point où toutes les geometries se rencontrent. Mais je 
n'entends rien, je ne comprends rien. 

Ce matin, ma mère est morte. Depuis longtemps, j'atten
dais ce moment. J'étais debout tel un fantôme devant la porte 
entrouverte par laquelle je l'ai souvent vue s'agiter, gémir. 
L'air était étouffant, humide. Je m'avançai vers le lit, lente
ment comme dans un cérémonial, je regardai longuement ce 
cadavre froid et blanc. Pendant de longues minutes, peut-être 
des heures, mon index frôla sa bouche. Sa bouche. Ma respi
ration devenait de plus en plus difficile. Ma bouche s'ouvrait, 
je sentais de la violence en moi. Tous les possibles se rencon
trèrent dans mes mains qui, tremblantes, ouvrirent la chemise 
de nuit, dégageant les seins lourds, les cuisses. A la largeur 
de l'univers, j'ouvris en criant ce corps mort dans lequel j 'en
trai jusqu'aux entrailles; possédant et possédé, pleurant, 
jouissant, je jurai d'y mourir. 

Je ne sais plus combien d'heures se sont écoulées lorsque 
je sentis des spasmes douloureux secouer mon corps. Le 
cadavre m'apparaissait comme un fragment incolore plein de 
ma sueur et de mon sperme. J'avais déjà atteint le fond de ma 
honte, là où le néant s'abandonne. 

Tableau 2 

Il est assis droit à sa table de travail. Autour de lui, l'espa
ce, mathématique. La froideur est étonnante ici. Le café. La 
feuille. Le stylo. Blanc le ciel à la fenêtre. Assis droit sur sa 
chaise droite. Ne bouge pas. Veut s'imprégner de tout l'absur
de autour de lui. S'imprégner, la main sur son pénis. Se mas
turbe sous la table. Bien droit sur sa chaise droite. Le pénis 
bien dressé. Refus de bouger. S'en tenir à l'érection. Pas de 
jaillissement inutile. Mutisme et non-mouvement. Blanc le 
ciel. Figé. 
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Tableau 3 (d'après Courbet: «Les deux amies») 

Elle n'a rien vu lorsque ma bouche s'est posée sur sa nu
que et pourtant l'air était devenu subitement étouffant. Elle 
n'a rien vu lorsque, dans l'impatience de mes mains, j'ai cher
ché ses épaules, ses seins, son ventre. A peine a-t-elle soupi
ré, ouvrant la bouche pour me mordre, elle n'a pas vu combien 
je me cachais. 

depuis longtemps 
corps à la renverse 
nous avions traversé 
des routes 
des horizons 
des miroirs aussi 

Tu n'as rien vu lorsque j'ai posé sur ton corps nu un voile, 
peut-être était-ce alors le voile du ciel troué ça et là. Entre 
l'oubli et la peur, tu n'as rien vu lorsque j'ai bu à tes seins, à 
ton sexe, lorsqu'entre tes cuisses l'univers s'est penché pour 
mieux se tuer. Tu n'as rien vu lorsque je me suis abîmée à la 
peau de tes reins là où se dissimulent les dernières traces de 
salive. 

oeuvre d'abolition 
all over me 

Tableau 4 

«Une nuit de mort, où le Créateur et les créatures ensem
ble saignèrent, s'entredéchirèrent et de toutes parts se mirent 
en cause — à l'extrême limite de la honte — s'est trouvée né
cessaire à leur communion.» (Georges Bataille) 

Voilà ce qu'elle écrivit avant de mourir: Dehors! Il fallait 
que je sois dehors, en pleine nuit. Je m'étends sur le trottoir 
mouillé. Mes jambes s'ouvrent, s'ouvrent. Mon vagin bouge. 
Mon coeur, mes entrailles se débattent, mon cerveau. Nue! 
Etre nue! Me masturber, jouir, me pénétrer du texte, pousser, 
accoucher. 

Une ombre. A travers le ciel, un poignard, une plume ou un 
pinceau, je ne sais. Mon vagin arraché. Du sang. Le cri uni au 
texte. Spasmes, délivrance. Ne plus reconnaître les mots, ni 
les couleurs. Dans l'inconnu, jouissance détruite, dans mes 
mains, le cahier des exigences pures. 
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