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JOEL POURBAIX

Passage souterrain

Tout ce noir et étre obligé de se mouvoir. Je longe un
mur que je ne vois pas, je le quitte, entrer en ce creux
de 'espace.

M’arréter, vouloir un peu de lumiére. Fascination de la
flamme. Elle léche, elle dévore, elle épuise I'attente. Il
y a un soudain passage du temps.

Je contemple les soulévements du sol. Croire déceler
une configuration au milieu de I'informe, et la perdre.
Sédimentations fendues, pulvérisées, les derniers
points de repere se dissipent.

Les éclats, les anfractuosités qui me regardent et m’at-
tendent. Je ne peux qu’avancer, aller encore plus bas.

Mon regard tendu en dega du sol, il se dérobe, plus rien
ne supporte la surface.
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Le roc, et cette fissure inattendue qui m’invite et que
j'évite. Elle n'est pas naturelle. Y glisser les doigts, je
me blesse, impossible d'abolir cette rugosité.

Mes doigts enfoncés raménent I'odeur, le tremble-
ment, la terre maintenant noircie, infiltrée. De I'eau qui
macule, désagrége.

Mains en sang, dans la boue. Creuser, violer le lieu des
enfouissements, le recel de la mémoire, I'enroulement
et le déroulement d'une histoire intime. Percer la pelli-
cule floue des souvenirs, tout ce que I'on a cru laisser
derriére soi.

Quelqu'un, ici, dans toute cette obscurité qui se pose
sur ma nudité. Comprendre le rappel des empreintes.

Les dents sous les lévres, sur la peau et la main qui
enserre la chair de l'autre. Une lumineuse incision de
I'instant, son exigence collée a la mince membrane du
coeur battant.

Etre sous le haletement que le silence n’arrive plus a
combler. Comme un écho qui précede la voix.
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Il n'y a plus rien entre nous. Seulement le parfum prés
de l'oreille, la buee prés des lévres. Une générosité
inexplicable du souffle.

La jouissance comme une goulée d’air. Mais cela aussi
s'éteint. La pierre est froide, la boue est froide. Il n’y a
personne.

Seul au-dela du seuil, sans volonté. Je suis debout,
collé ala paroi. Sur mon sexe ma main ne pense plus a
rien. Elle tombe, mouillée, et s'efface dans le sable.

L'événement souterrain, souverain: I'oubli, rompre
I'incontournable loi du corps a corps, I'ordre des rituels
passeés.

Etre échoué, inerte, déchu. Une douleur qui n’a pas de
nom. Je ne suis plus la bouche de personne, je ne suis
plus l'oreille de personne.

Le sable, I'adhérence, le grain de la peau. Une immobi-
lité du corps devenue visible, une texture infinie et fra-
gile qui m'entoure de toute part.
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Un frémissement fait défaillir les surfaces, un lent dé-
ferlement disloque les apparences, les emporte, ané-
antissements irréversibles.

Je remue, I'éveil sous les yeux fermés, I'éveil indéfen-
dable, sans rémission. Impossible de revenir sur mes
pas, de trouver refuge dans I'humide, I'humus, le fond
insondable des naissances et des morts.

Je n'ai que mes mots mes mains mes os. Le temps fuit,
vrai déluge qui balaie mes dernieres croyances. Aucu-
ne révélation ne brisera lI'incessante rumeur du lieu.

Je fréle longtemps I'étendue, le vierge, attouchement
répété, rigoureux. Je me frotte ici a la dureté si lisse si
opaque de la paroi. La matiére des couleurs broyées,
les doigts enduits frayent leurs passages.

L'apparition de la figure. L'animal percé d'une fléche au
flanc et qui pour toujours franchit I'espace de son
bond, muscles tendus, téte renversée. Fixer I'instant,
des milliers d’années.

Avoir saisi la proie, I'ombre, I'animal, le dieu, ce que je
suis. Répondre indéfiniment a la question muette de
l'autre, revenir a cette béance qui attire comme un ver-
tige; ce n'est pas, ce n'est plus une chute.
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Un frémissement fait défaillir les surfaces, un lent dé-
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dable, sans rémission. Impossible de revenir sur mes
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