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GASPARD 

Balades 

Tu te trouves dans le goût d'une framboise quand il 
pleut, que l'herbe est foulée : y renouer le fil de l'être, 
battre les marches de campagne où l'improbable prend 
son aise. 

L'avancée froisse des rumeurs, lève l'instant blotti dans 
l'ivraie haute à la barrière d'un enclos — cet enclos serré 
qui penche au calme de l'été, quand là-bas sur les rapail-
lages les coquelicots balancent leur jupe à l'air. 
Vers les forestages des taches-primevères par les talus 
enluminent la vue. 

Au creux des haies — tu le savais —, se tiennent nos fer
veurs d'enfants. 

L'ombre place ses barques dans les champs parmi les 
meules de tiédeur — les barques d'ombre où les idées 
défaillent, et la tête s'incline tout attentive aux herbes 
qu'enchevêtre la mémoire. 

Tu te souviens de ces toponymies nombreuses dans les 
traces d'insectes ? sur l'aire où des bouffées soulèvent 
les bannières de seigle ! 

Et qu'il y eut ce murmure précoce et peuplé de silences 
alentour des closeaux. 

La pluie ravine la couche du temps, ruine en douceur 
une sente étrangère et comme abandonnée, entre clôtu
res et fossés. 
Vois l'arbuste clair d'un souvenir, et ses airelles ! 
Les laisses de l'errance effilent la pensée dans la lecture 
d'infimes paysages et des enlacs de ronces. 

Paraftra-t-il aux orées de feuillages, ou du côté de la ri
vière, ce visage inconnu familier des heures ? 
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Trêve de clairières ! 
Dans les abois soudains du bien-aller qui font la gloire 
des broussailles, l'amarante et la bruyère contaminent 
la terre... 

Soirs 

Un homme en hardes se tient debout, les mains libres et, 
comme un prêtre, a des paroles à mi-voix pour les brisées 
du jour et le reste des foins. 

Le vent s'abrite dans les combles du ciel et nous aimons 
ce geste involontaire de l'un de nous ouvrant le temps du 
soir; ce geste qui s'inscrit de la réserve à l'effusion. 
L'on aperçoit les mouvements d'un enfant des terres, 
près des lointains chariots. 

La trace des heures s'est évanouie aux pistes des contrées 
et par les chemins noirs les chiens de misère. 
De sobres choses disparues se sont traduites dans le son
ge inaudible du monde... 

Au point majeur de la méditation le graduel reprend ses 
droits — ce sont alors les graves filigranes du cérémonial, 
et les eaux-fortes de l'esprit. 

La liturgie révèle en ses complies les sûretés du coeur — 
la liturgie du soir dans les rigueurs du chant et du plain-
chant, quand les roses pavanent auprès des buis mouillés. 

Nous sommes là contre la pierre des églises que dorent 
les lichens. 

L'herbier de nos songes fiance ses preuves aux marges 
du sentier 
Et l'amitié tapie sous nos paupières ne demande rien. 
Le ciel vire au pers, le ciel s'épanche comme une aube 

Mais, dans le soir qui rôde sur les landes désertes, l'a
mour sème sa foudre mauve... 
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