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* Note de la rédaction : Le texte suivant est tiré de la conférence plénière prononcée à 
l’occasion du 23e Congrès de la Society for the History of Authorship, Reading and 
Publishing, « Générations et régénérations du livre / The Generation and Regeneration of 
Books ». Les traces d’oralité ont donc été maintenues. Le fichier audio comporte en outre 
les échanges qui ont suivi la conférence. Le fichier audio est accessible via le lien suivant : 
http://www.usherbrooke.ca/grelq/fileadmin/sites/grelq/documents/Colloques/SHARP
_2015/ouverture_et_Leslie_Howsam_2015-07-07_1.mp3. 

 

S’appuyant sur des travaux de recherche en histoire du livre à la fois nombreux et 
très fouillés, les chercheurs en sont venus à rejeter les anciens modèles axés sur le 
changement révolutionnaire et le déterminisme technologique pour explorer plutôt 
les thèmes de l’évolution et de la transformation organique. De la même manière, 
l’ancien récit d’une histoire du livre unitaire et eurocentriste cède la place à quantité 
de récits parallèles de l’adaptation, par l’humain, des nouvelles technologies aux 
besoins émergents et aux nouvelles occasions d’affaires. Cet article pose que 
l’étude de l’histoire du livre se prête en fait à une réflexion quant à la façon dont 
on confère une forme matérielle au savoir et aux histoires. Il fait état de 
propositions récentes particulièrement prometteuses et identifie la recherche, la 
théorie et la pédagogie en tant que vecteurs d’une compréhension plus vaste. Non 
plus abordée comme une discipline universitaire, l’histoire du livre est vue comme 
une « interdiscipline », un espace intellectuel au sein duquel des chercheurs 
préconisant des approches disciplinaires diverses se penchent sur une même et 
vaste catégorie conceptuelle. 
 

An impressive body of meticulous scholarship in the history of the book has led 
scholars to reject outmoded models of revolutionary change and technological 
determinism, and instead to explore themes of evolution and organic change. 
Similarly, the old unitary and Eurocentric book history is being supplanted by a 
series of parallel narratives where the focus is on human adaptation of new 
technologies to newly felt needs and fresh marketing opportunities. The article 
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suggests that the study of book history is a way of thinking about how people have 
given material form to knowledge and stories. It highlights some particularly 
ambitious recent arguments, and emphasizes research, theory and pedagogy as the 
means to a wider understanding. Rather than being an academic discipline, book 
history is identified as an “interdiscipline,” an intellectual space where scholars 
practicing different disciplinary approaches and methodologies address the same 
capacious conceptual category. 

 
 

L’ambiguïté du titre qui coiffe cet article est volontaire, et le sens dépend de 

ce sur quoi on veut mettre l’accent : le « réfléchir » ou le « par ». D’une part, 

les membres de la Society for the History of Authorship, Reading and 

Publishing (SHARP) et les autres praticiens des disciplines de l’histoire du 

livre ont à réfléchir à notre champ d’études, à ce qu’il signifie et à ce qui 

l’attend. L’incidence des récits qui composent la trame habituelle (soit 

chronologique et thématique) de l’histoire du livre nous apparaît de plus en 

plus, que ces récits soient axés sur les débuts et les définitions, sur les points 

tournants et les moments de rupture, ou encore sur les formes matérielles 

(et génériques) et leur place dans l’histoire. Le processus analytique qui 

consiste à examiner le récit initial afin de l’étoffer suppose la critique, voire 

le rejet, de certaines connaissances traditionnelles ou acquises, et 

l’incorporation de connaissances nouvelles ayant émergé grâce aux 

recherches menées au cours des 30 dernières années. 

 

D’autre part, le titre propose un exercice critique. Il s’agit de réfléchir (à 

propos de tout ce à quoi on peut penser), certes, mais précisément par le 

truchement des outils intellectuels de notre champ d’études, l’idée étant que 

les livres sont utiles à la réflexion. Je m’arrêterai à ces deux aspects, car je 

crois qu’ils sont liés à la question, plus large, de la manière dont l’histoire du 

livre se voit définie et caractérisée par ceux qui la pratiquent et par leurs 

étudiants, mais également par les journalistes et le grand public. 

 

Les définitions de l’histoire du livre abondent. Celle que j’ai moi-même eu à 

forger récemment va comme suit :  

L’histoire du livre est une manière de réfléchir à la façon 
dont les gens confèrent une forme matérielle au savoir et 
aux histoires. Ceux-ci sont intangibles; ce sont leurs 
formes matérielles qui les rendent accessibles par-delà les 
barrières du temps et de l’espace. […] La réflexion autour 
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des livres anciens nous donne accès à des vestiges du 
passé et nous rappelle que les nouveaux livres incarnent, 
à leur tour, les pratiques de notre époque1.  

 

D’autres chercheurs définiront notre champ d’études autrement, en 

proposant plutôt un récit unitaire de l’histoire du livre, ou en situant leurs 

propres travaux à la remorque de la littérature, ou de l’histoire, ou de la 

communication. Ces deux approches sont valables, mais ni l’une ni l’autre 

n’arrive vraiment à saisir la diversité et le pouvoir que suppose une 

communauté de pensée. 

 

L’appel à communications diffusé en vue du congrès 2015 de SHARP à 

Montréal, par les thèmes d’évolution et de révolution qu’il mettait de l’avant, 

incitait l’historien du livre à examiner ce qu’il entend par « histoire du livre » 

et à remettre en question les modèles et les paradigmes dont il a hérité : 

Plusieurs études en histoire du livre empruntent encore 
aujourd’hui à l’histoire politique les images de révolution 
et de conquête, même si d’excellents travaux tendent au 
contraire à montrer que l’évolution du livre se déroule 
sous le signe de la continuité et des transformations 
graduelles des formes et des pratiques. Récit véhiculé par 
la tradition orale, manuscrit, livre imprimé, journal, livre 
numérique : chaque incarnation, loin de remplacer la 
précédente, s’en nourrit. Tant les supports que les 
systèmes évoluent comme des gènes qui à la fois se 
perpétuent, se transforment et multiplient les 
recombinaisons tout en s’adaptant à leur environnement. 
Le congrès SHARP 2015 est une occasion, pour les 
chercheurs, de réexaminer l’histoire du livre selon cette 
perspective. L’histoire du livre peut-elle s’écrire en 
mettant en avant la labilité des formes et l’importance des 
phases de transition? Doit-on mettre l’accent sur les 
points de rupture, ou plutôt sur les générations et 
régénérations? Sur l’hérédité ou les mutations? De quelle 
manière les livres, tout comme les cultures qui leur sont 
associées, arrivent-ils à s’adapter et à se renouveler? 
Comment le modèle des transformations générationnelles 
éclaire-t-il l’histoire du livre? Et quelles sont les limites de 
son application? Y a-t-il encore des domaines dans 
lesquels un modèle de révolution serait encore 
approprié2?  
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Voilà une proposition audacieuse qui prend des allures de manifeste. La 

dernière question, surtout, exige une réponse. La salle de classe, là où 

certaines idées peuvent être mises à l’écart alors que de nouvelles, plus 

étoffées, apparaissent, est sans doute le seul endroit où le modèle des 

révolutions pourrait être toujours adéquat. Dans cet espace sûr voué à 

l’apprentissage, des mythes culturels souvent colportés (« la conquête de 

l’imprimé » ou « la mort du livre », par exemple) peuvent être déboulonnés 

et décortiqués avec l’encadrement d’un enseignant éclairé. Une fois la leçon 

« Histoire du livre : révolution ou évolution? » bien assimilée, les étudiants 

sont en mesure d’élargir la réflexion et de concevoir des possibilités jusque-

là niées par les idées préconçues accumulées au fil des ans. J’ai moi-même 

déjà enseigné de cette façon, en proposant une sorte d’« histoire du livre en 

cinq minutes ». Puisqu’il faut bien commencer quelque part, je pars de 

l’écriture sur pierre et sur os, puis passe à l’écriture sur papyrus et sur 

parchemin, pour ensuite faire entrer le papier. À peu près au même moment 

survient le passage, tout à fait incontournable, du rouleau au codex, suivi de 

l’époque du livre manuscrit. Quelque part au milieu du récit, Gutenberg fait 

son entrée, et le début de l’imprimerie est présenté comme le moment 

révolutionnaire et transformateur entre tous, moment, leur fais-je 

remarquer, qui présente de curieuses ressemblances avec l’émergence du 

numérique à notre époque à nous. Puis je poursuis avec le xviie siècle, celui 

d’une vigoureuse diffusion des savoirs, avant de passer au xviiie, marqué par 

l’essor du roman et, peut-être aussi, par une révolution du côté de la lecture 

(ou peut-être pas non plus, mais, chose certaine, la relation qu’entretenaient 

les hommes et les femmes avec le mot imprimé change, surtout chez les 

lectrices). J’enchaîne avec la mécanisation de l’imprimerie, la production de 

masse de livres et de périodiques, et l’alphabétisation des classes populaires 

qui caractérisent le xixe siècle. J’aborde la photocomposition et la mise en 

marché du livre de poche pour le xxe siècle, puis la transmission par moyens 

numériques du savoir et des actualités, des histoires et des données, pour le 

xxie. Fin du récit, du moins pour le moment. 

 

Les événements s’enchaînent là de manière tellement convaincante qu’il est 

difficile de remettre la trame en question, mais on peut amener les étudiants 

à trouver des failles à ce récit a priori irrésistible. Ils prendront notamment 

conscience qu’il s’agit là d’une histoire occidentale et eurocentriste. Le 

caractère en apparence inéluctable du récit repose en fait beaucoup sur les 

supports et les pratiques de cette culture particulière (et impériale, ne 
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l’oublions pas), qui furent par la suite imposés, adoptés et adaptés dans les 

colonies des pays européens, et ailleurs. En ce sens, l’histoire qu’est celle du 

livre ne s’internationalise que vers la fin. Une autre critique est soulevée : 

cette histoire abrégée suppose une espèce de déterminisme technologique, 

surtout en ce qui a trait à la presse à imprimer. 

 

Au fur et à mesure qu’ils prendront connaissance des recherches actuelles en 

histoire du livre, les étudiants constateront qu’aucun des nombreux supports 

matériels, aucun des genres, aucune des pratiques de lecture ne furent 

entièrement délogés, y compris en Europe. Ils trouvèrent plutôt leur place 

en périphérie, en marge des nouveautés (sans jamais disparaître). Il était bien 

sûr dans l’intérêt de ceux occupés à les vendre, ces nouvelles technologies 

du livre, de recourir aux mots de l’innovation et du changement 

révolutionnaire, tout en taisant (voire en dissimulant) un récit où aurait 

plutôt été mise en valeur la complexité médiatique. 

 

Alors, non, le modèle axé sur la révolution ne convient pas, mais les 

chercheurs et les professeurs de notre discipline sont encore et toujours aux 

prises avec la place prépondérante et persistante qu’occupe ce modèle dans 

le discours contemporain. Le livre numérique et la numérisation du 

journalisme sont sources d’inquiétudes profondes pour plusieurs, tout en 

étant sources de fierté et de profits pour plusieurs autres. Parmi ces derniers, 

certains ne se gênent pas pour raconter, à propos des livres et de l’histoire, 

un récit qui s’accorde avec leurs intérêts commerciaux. 

 

Y aurait-il moyen de raconter une meilleure « histoire du livre en cinq 

minutes »? Cette fois-ci, notre récit prendrait en compte les travaux de 

recherche menés au cours des dernières décennies. Reprenons-le donc en 

suivant le fil des perspectives thématiques et théoriques, plutôt qu’une trame 

purement chronologique, en apparence empirique, et qui tend à enfouir la 

théorie sous un récit marqué par l’inévitabilité. 

 

Cette fois-ci, je partirai de trois prémisses. La première : l’objet livre que les 

gens craignent tant de perdre devrait être désigné par l’appellation « codex 

imprimé » (ou autrement, du moment que ce n’est pas simplement « le 

livre »), parce que les livres numériques demeurent des livres, dans la mesure 

où ils véhiculent toujours des savoirs et des histoires sous une forme 

matérielle, comme le faisaient les livres manuscrits, d’ailleurs. C’est sans 
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parler des autres supports, tels les périodiques et les journaux, mais 

également le wampum et la tablette d’argile, qui font eux aussi partie de 

l’histoire du livre3. D. F. McKenzie ne croyait pas si bien dire lorsqu’il 

écrivait, il y un certain temps déjà : « Ce que nous nous empressons 

d’appeler “le livre” est un animal bien plus farouche, et donc plus 

indomptable, que ce que permet d’entrevoir l’expression “objet 

physique”4. » 

 

La deuxième : quelle qu’en soit la forme matérielle, le livre se caractérise par 

sa mutabilité. Tant comme texte que comme objet, il voyage et il change, 

encore et encore. L’imprimerie n’a pas mis un terme à cette mutabilité, pas 

plus que les technologies numériques ne sont susceptibles de la provoquer. 

L’essence du savoir ou de l’histoire que transmet le livre est la fusion du 

texte et de l’objet, fusion qui peut prendre des formes multiples, susceptibles 

parfois de véhiculer des significations contradictoires. Recourant aux 

métaphores de l’évolution, James Secord qualifie la chose de « réplication 

littéraire5 ». Un livre, ou une partie de celui-ci, paraîtra d’abord dans les 

pages d’un journal, avant de migrer vers l’opuscule. Un lecteur prendra 

connaissance du texte de manière indirecte, par l’entremise d’une critique, 

plutôt que par la lecture de l’édition approuvée à laquelle ce savoir ou cette 

histoire sont intrinsèquement associés. Par ailleurs, cet objet ou texte qu’on 

dit « approuvé » change encore et encore, en vertu des multiples 

réimpressions (portant des corrections parfois identifiées, parfois pas) et des 

nombreuses éditions, auxquelles auront peut-être collaboré de nouveaux 

auteurs chargés de le garder à jour, pour n’évoquer que quelques cas de 

figure. L’histoire du livre imprimé, qui n’est qu’un sous-ensemble de 

l’histoire du livre, c’est surtout l’histoire de la révision et de la réimpression.  

 

La troisième : les historiens le savent, le moteur du changement (quant aux 

formes et aux pratiques liées au livre), ce n’est pas du côté de la technologie 

qu’il faut le chercher, mais plutôt chez les usagers qui ont recours à la 

technologie à laquelle ils ont accès, quelle qu’elle soit. La capacité de 

provoquer le changement demeure entre les mains des auteurs, des éditeurs 

et des lecteurs, entre celles des directeurs de publication, des libraires et des 

bibliothécaires, bref de toutes les personnes qui donnent corps à la culture 

du livre par leur travail, leur créativité, leur engagement, leurs connaissances 

et leur réception. La technologie numérique, tout comme l’imprimerie, la 

reliure, la stéréotypie et les autres technologies qui l’ont précédée, recèle un 
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pouvoir certain, mais celui-ci appartient à des personnes : les producteurs et 

les médiateurs, les consommateurs et les conservateurs, les propriétaires et 

les législateurs. 

 

Si ces trois prémisses aident un tant soit peu à cerner l’histoire du livre, 

laquelle se déploie autour des thèmes conjoints de l’incidence d’agents 

humains médiateurs et de la mutabilité matérielle, alors la réponse à l’appel à 

communications de SHARP 2015 se doit d’être « oui » : oui, nous pouvons 

et nous devrions repenser l’histoire du livre en fonction de modèles mettant 

de l’avant la transition, la perméation, la renaissance, l’hérédité ou la 

transformation organique. C’est là un programme ambitieux, d’une 

amplitude de prime abord difficile à concilier avec le genre de projets dont 

sont faits les programmes des congrès auxquels nous assistons et les tables 

des matières des revues que nous lisons. Les projets qui occupent la plupart 

d’entre nous, s’ils sont en phase avec ces grands modèles, le sont à une 

échelle plutôt modeste. Si modeste, la plupart du temps, qu’ils peuvent 

sembler avoir peu à apporter au grand ensemble. 

 

Les livres d’histoire en histoire du livre 
 

Mes propres travaux illustrent que la réflexion peut se mener à deux 

échelles, petite et grande, à la fois. Il y a quelques années, j’ai décidé qu’au 

lieu de grossir les rangs des chercheurs qui se penchent sur l’histoire des 

ouvrages littéraires ou scientifiques, j’allais plutôt m’intéresser à l’écriture, à 

l’édition et à la lecture des livres d’histoire : ouvrages savants, manuels 

scolaires, livres d’histoires racontées aux enfants, critiques de livres, articles 

de magazines; bref, des œuvres traitant du passé de tous genres et publiées 

sur tous supports au xixe siècle et au début du xxe en Grande-Bretagne. Je 

souhaite montrer que, tout comme en littérature et en science, les éditeurs et 

le marché avaient un rôle à jouer dans la production des livres d’histoire. Je 

souhaite également persuader mes collègues historiens que ces ouvrages ne 

sortaient pas, prêts à être lus, de la tête de chercheurs comme nous (et donc 

que les éditeurs, directeurs de revues et systèmes de publication avec 

lesquels nous devons composer de nos jours ont eux aussi ce type de 

pouvoir et de rôle dans l’élaboration des programmes de recherche). 

 

Ma méthodologie est chronophage : je plonge dans les archives d’éditeurs et 

lis la correspondance qu’ils entretenaient avec les auteurs historiens, avec 
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leur propre personnel de rédaction et de vente et, parfois, avec le lectorat. 

J’y prends la mesure, par exemple, de l’incroyable complexité que recèlent 

l’origine et l’utilisation subséquente d’une banale histoire de l’Angleterre à 

l’intention des écoles. L’éditeur trouve un auteur, puis le persuade de tenir 

compte des exigences du marché. En parallèle, il traite avec des conseils 

scolaires dont les préoccupations en matière de programme ont une 

influence avec laquelle il faut compter. Quelques années plus tard, l’auteur 

s’est éteint, mais son livre lui a survécu; l’éditeur doit donc trouver un 

rédacteur en mesure d’ajouter un ou deux chapitres à l’ouvrage, de sorte 

qu’il soit toujours actuel, et peut-être d’en atténuer un peu le propos initial 

ou de l’arrimer à la dernière réforme pédagogique. Puis, des décennies 

d’archives plus tard, je tombe sur des indices révélant ce constat, chez 

l’éditeur : le titre, le produit, le livre d’histoire en question est arrivé à la fin 

de sa vie utile. Il n’en aura pas moins eu une influence sur des milliers 

d’élèves, dont les impressions seront venues, ou non, enrichir une éventuelle 

Reading Experience Database. Certains de ces enfants seront devenus 

historiens eux-mêmes, et le récit de l’histoire de l’Angleterre qu’on leur aura 

donné à lire (dans l’une de ses nombreuses versions) continuera de les 

habiter et, partant, d’influencer une nouvelle génération d’élèves et de 

chercheurs6. 

 

La nécessité de prendre en compte tout cela a fait de moi, en quelque sorte, 

une bibliographe et une éditrice de textes qui ne cherche pas à établir une 

véritable édition critique, mais à traquer les fluctuations parfois étranges du 

texte et de la forme matérielle des livres d’histoire. Je n’aspire pas à 

renouveler le discours sur l’histoire du livre à l’échelle planétaire ni même 

sur l’histoire du livre en Grande-Bretagne à l’époque moderne. Je travaille à 

une échelle beaucoup plus petite, celle des micro-histoires, que j’écris afin de 

partager avec mes lecteurs des données dont ils pourront saisir la pertinence, 

quelle que soit leur allégeance disciplinaire. J’espère que les historiens du 

livre seront amenés à voir les livres d’histoire comme un objet qu’il est 

pertinent d’explorer à l’aide des méthodologies qui sont les leurs; j’espère 

aussi que les historiens constateront que l’histoire du livre est à même de 

proposer une nouvelle façon de faire de l’historiographie, pratique inhérente 

à la culture du livre. 

 

C’est un projet que je veux ambitieux. J’entends me servir des particularités 

de ce genre étonnamment peu étudié pour explorer des questions relatives à 
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l’auteur, à l’édition et à la lecture. Plus on y songe, et plus l’Histoire apparaît 

comme une curiosité, lorsqu’on la considère comme un genre ou une 

catégorie éditoriale. L’écriture de l’histoire étant affaire de connaissances et 

non de création, les livres d’histoire essaient tous de raconter, pour 

l’essentiel, la même histoire de tel lieu ou de telle époque. Du point de vue 

de la propriété intellectuelle, à qui le récit d’événements connus jalonnant 

l’histoire politique de l’Angleterre appartient-il? Le fait d’écrire, pour un 

second éditeur, une histoire présentant des « ressemblances déconcertantes » 

avec le manuel que l’on a soi-même écrit pour un concurrent quelques 

années auparavant constitue-t-il du plagiat? Des ressemblances qui se 

retrouvent même dans la façon dont le manuel a été présenté aux 

enseignants et aux conseils scolaires7? Plus largement, en quoi l’histoire est-

elle un genre, étant donnés la professionnalisation de la discipline, son 

ancrage dans les établissements universitaires et la volonté qu’on y manifeste 

de revisiter les faits par la recherche en archives et l’analyse documentaire? 

De quelle manière tout cela entre-t-il en conflit avec le marché du livre 

scolaire, avide de manuels légèrement retouchés qui permettront aux 

enseignants de continuer à raconter et à transmettre le récit établi? 

 

Voilà des questions qui ratissent large. Mais les ambitions ont beau être 

grandes, la méthodologie est modeste, voire fastidieuse : lecture de lettres 

déposées dans les archives; consultation de manuels d’histoire tirés des 

fonds spéciaux des bibliothèques de recherche, puis comparaison de ceux-ci 

avec d’autres ouvrages du même genre ou d’autres éditions du même livre; 

consignation des résultats de ces recherches laborieuses. L’ambition se perd 

parfois dans les détails. Mais, comme le fait remarquer l’appel à 

communications de SHARP 2015, c’est dans les détails que la recherche 

établit des continuités, et l’analyse renforce la pertinence d’un modèle de 

changement axé sur l’évolution. 

 

Quelques projets ambitieux d’historiens du livre 
 

L’ambition est une qualité que l’on retrouve chez les historiens du livre, 

même si elle est tempérée par l’attention qu’ils portent aux fondements 

théoriques et aux faits empiriques. Voici quelques exemples qui illustrent la 

portée et la diversité des études actuelles : 
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Dans le présent numéro de Mémoires du livre/Studies in Book Culture, Robert 

Darnton se demande si les livres ont pu causer la Révolution française8. 

 

Ici toujours, Anthony Glinoer s’intéresse à la part des œuvres de fiction 

dans la construction des stéréotypes liés au pouvoir de l’éditeur9. 

 

Dans Empire and Information: Intelligence Gathering and Social Communication in 

India, 1780-1870, publié en 2000, le regretté Christopher Bayly révélait 

l’apport des réseaux d’information à l’édification du Raj britannique. 

 

Grâce à Meredith McGill, nous avons pris conscience que la littérature 

américaine a émergé d’une culture de la réimpression, pratique commune de 

reproduction d’œuvres de littérature anglaise bon marché et souvent 

piratées10. 

 

Trish Loughran remet en question le truisme voulant que des 

« communautés imaginées » seraient nées d’expériences partagées en matière 

de lecture de romans et de journaux. Le célèbre ouvrage de Benedict 

Anderson est soumis à la critique rigoureuse de Loughran, qui y applique 

des principes propres à l’histoire du livre11. 

 

Andrew Pettegree souhaite pour sa part créer une base de données collective 

qui recenserait tous les livres publiés en Europe, des débuts de l’imprimerie 

jusqu’à la fin du xvie siècle12. 

 

Simon Eliot a suscité l’enthousiasme de collègues de partout en proposant 

de développer la Reading Experience Database, base de données des 

expériences de lecture destinée à préserver ces traces éphémères, témoins 

des impressions de lecture des gens ordinaires13. 

 

Alistair McCleery veut placer l’Allemagne (plutôt que la Grande-Bretagne ou 

les États-Unis) au centre d’une histoire des entreprises transnationales dans 

le monde de l’édition au xxe siècle14. 

 

Jacques Michon a montré le rôle crucial joué par les écrivains et les éditeurs 

québécois dans l’expression affirmée de la culture francophone, en dépit de 

la présence voisine de la culture anglophone la plus éloquente que le monde 

ait connue15. 
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Sydney Shep, proposant une façon ingénieuse d’aborder les questions 

fondamentales de recherche relative au livre, s’interroge sur les « savoirs 

situés » dans une histoire multiforme qu’on ne peut réduire à un circuit de 

communication sans la dénaturer16. 

 

Martyn Lyons a complètement renouvelé la façon d’aborder l’histoire de 

l’écriture, en écartant les suppositions et les paramètres habituels pour 

regarder la figure de l’auteur à partir d’en bas, soit de l’expérience de 

l’écriture chez les gens ordinaires17. 

 

Enfin, Germaine Warkentin incite à repenser toute la philosophie de 

l’histoire du livre, en ce que ses travaux portent sur l’Amérique du Nord 

plutôt que sur l’Europe, et sur les peuples des Premières Nations plutôt que 

sur les figures bien connues de la tradition européenne18. 

 

Manifestement, les projets ambitieux et portant sur de longues périodes ne 

manquent pas. Tant ceux que j’évoque que des dizaines d’autres reposent 

néanmoins sur une lecture très attentive et éclairée des données matérielles, 

contextuelles et textuelles. De plus, il est à peu près impossible de rendre 

justice à ce genre de projet de recherche dans un bref article journalistique 

consacré au passé et à l’avenir de « ce que nous nous empressons d’appeler 

“le livre” ». Qu’on le voie comme un animal farouche ou comme une chaîne 

d’ADN, l’objet qui nous occupe tous résiste, au final, à la fois à la définition 

et à la métaphore. Et sa portée est vaste, entre autres parce que ce qui 

s’applique à un endroit ou à une époque ne s’applique pas forcément en 

d’autres lieux ou en d’autres temps. 

 

Même les historiens du livre les plus chevronnés ne sont sans doute pas au 

fait des 12 projets ou publications que j’évoquais. Certains sont très récents, 

sans parler qu’ils couvrent des époques, des lieux et des disciplines très 

variés. Ce qu’ils ont en commun? L’ambition, et ce je ne sais quoi qui a à 

voir avec la matérialité, la médiation, la mutabilité. 

 

Les projets qui empruntent des perspectives de moindre envergure ne sont 

pas exempts de ces considérations. Le mien portant sur les historiens (ou le 

vôtre, quel qu’il soit) est tout aussi ambitieux, mais à une échelle réduite. 

Tous, nous comptons sur la communauté que forment les historiens du livre 
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pour reconnaître et éclairer nos travaux, pour les mettre en relation avec 

ceux d’autres chercheurs. Lorsque nous sortons du milieu de l’histoire du 

livre, par contre, nos interlocuteurs sont nos collègues et étudiants de la 

discipline à laquelle nous sommes rattachés dans notre établissement, ou 

encore le grand public, dans nos interventions plus vulgarisées.  

 

Dans le contexte d’une discipline universitaire, les thèmes de la matérialité, 

de la médiation et de la mutabilité risquent de donner lieu à des échanges 

d’une teneur bien différente : au sein d’un département de littérature 

française ou anglaise, la conversation bifurquera vers les questions de genres 

ou de littératures nationales; auprès d’historiens et de spécialistes de la 

communication, on aura une discussion à propos de l’identité nationale et 

du rôle de la sphère publique; dans le milieu de la bibliothéconomie, on se 

préoccupera du catalogage précis et minutieux de précieux objets du passé. 

Ces discussions disciplinaires tournent toutes, à leur manière respective, 

autour du livre et des cultures du livre. Mais seule cette « interdiscipline » 

qu’est l’histoire du livre voit dans le livre lui-même le point de départ de la 

réflexion. On lâche un peu la bride aux enjeux bien précis, de manière à 

distinguer les configurations inédites qu’ils forment une fois assemblés. 

Quand nous, historiens du livre, nous réunissons à l’occasion de congrès ou 

de symposiums, nous avons la rare occasion, du moins pour quelques jours, 

de recadrer la discussion, d’où, peut-être, la réputation d’accueil et de 

collégialité qu’a acquise SHARP. 

 

Un défi d’un autre ordre attend toutefois les historiens du livre lorsqu’ils ne 

s’adressent plus à un auditoire universitaire, et que les contraintes et débats 

disciplinaires n’ont que peu d’importance. Ils sont alors confrontés au 

modèle prédominant de la révolution ou de la conquête, ce mythe puissant 

du triomphe du numérique sur une « culture de l’imprimé » conçue de 

manière étroite, restrictive et, souvent, carrément erronée. Si l’occasion de 

parler aux médias se présente, on pourra en profiter pour déboulonner 

quelques idées à propos de la textualité numérique (par exemple : non, ce 

n’est pas parce qu’il n’y a plus de parchemin ou de papier que tout est gratuit 

pour autant). Mais expliquer une culture du livre qui repose sur la transition 

et la perméation? Impossible de le faire en 60 secondes. Il faut un peu de 

temps, de préférence consacré à la lecture de livres et d’articles. 
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Un manifeste pour l’histoire du livre? 
 

Si l’étude de l’histoire du livre est une entreprise aussi ambitieuse, rigoureuse 

et stimulante que je l’ai laissé entendre, peut-être devrais-je plaider pour la 

rédaction d’un manifeste pour l’histoire du livre. Il y aurait là un écho au 

manifeste pour l’histoire qui circule en ce moment19. Devrais-je lancer un 

appel à la mobilisation de chercheurs et de théoriciens ambitieux? Devrais-je 

insister sur l’importance d’affirmer haut et fort la démarche intellectuelle qui 

nous unit, tant dans le monde universitaire qu’auprès du grand public?  

 

À mon avis, la contribution de notre « interdiscipline » peut être 

significative, si l’on se fie à ce qui s’y est accompli jusqu’ici et à ce qui s’y 

annonce de très prometteur. Par exemple, en matière d’élaboration des 

politiques, nous aurions beaucoup à dire sur des enjeux contemporains 

comme le libre accès, la propriété intellectuelle, la préservation textuelle des 

cultures minoritaires et, fondamentalement, sur la façon dont la circulation 

des idées contribue à leur transformation. Dans certaines universités, 

l’histoire du livre pourrait également participer au renouvellement des 

humanités en proposant aux étudiants une façon inédite d’acquérir des 

savoirs dont ils ont soif. 

 

Si nous arrivons à élaborer un modèle d’évolution éclairé, nous serons en 

mesure de formuler une réponse lorsqu’on nous demandera de prédire 

l’avenir du livre, puisque nous ne savons vraisemblablement pas (et ne 

pouvons le savoir, en réalité) quelles pratiques d’édition actuelles, quels 

genres et catégories, quels supports matériels risquent de devenir des 

dinosaures, ni lesquels s’adapteront pour survivre. La revue trimestrielle, 

véritable monument de l’époque victorienne, par exemple, s’est retrouvée 

dans une sorte d’impasse au début du xxe siècle. La recherche historique, le 

savoir scientifique et la production littéraire lui ont tous survécu, non sans se 

transformer, puisqu’ils avaient désormais à évoluer à l’intérieur de nouveaux 

paradigmes éditoriaux. Peut-être devrions-nous répondre à la question de la 

journaliste par une autre question : vous me demandez de prédire l’avenir du 

« livre », mais à quels aspects de ce phénomène culturel complexe faites-

vous référence, au juste? Qu’est-ce qui vous permet de croire qu’un 

historien (ou un bibliothécaire, ou un professeur de littérature) pourra vous 

donner une réponse satisfaisante, lorsqu’on sait que nos prédécesseurs, au fil 
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des siècles, n’avaient aucune espèce d’idée de la manière dont des formes qui 

leur étaient familières allaient évoluer? 

 

Le problème, c’est que ce genre de réponse ne peut pas tenir en 60 

secondes, ni en 140 caractères. L’entrevue risque de ne jamais être diffusée, 

parce que nous n’aurons pas dit ce que le rédacteur en chef espérait 

entendre. 

 

Au-delà du manifeste, je crois que le projet de l’histoire du livre s’articule 

autour de la pédagogie et de la recherche. Si la journaliste, son rédacteur en 

chef et leurs lecteurs avaient entendu parler d’histoire du livre au cours de 

leur parcours scolaire, ils seraient mieux à même de s’exprimer quant aux 

technologies, tant nouvelles qu’anciennes, et d’apprivoiser celles-ci. 

D’emblée, ils seraient conscients de la dimension multiforme du livre et de 

l’imprimé, et de la manière dont les formes et les supports ont émergé, en 

Europe, d’une culture manuscrite à la fois dynamique et fonctionnelle, alors 

que les choses ont pu se passer autrement ailleurs, au sein de cultures 

médiatiques distinctes. Ils se rappelleraient ce qu’ils auraient appris quant à 

la mutabilité des textes, quant à la manière dont un éditeur peut remanier le 

même texte (livre, histoire ou savoir quelconque) pour véhiculer des 

messages divers. Ils comprendraient aussi que la conception que les sociétés 

ont de la diffusion des savoirs et des histoires est fonction de choix relevant 

d’agents humains : lecteurs, écrivains, éditeurs, bibliothécaires ou libraires; 

parents et enfants; chefs et adeptes; enseignants et élèves. Ils sauraient enfin 

que, bien que certains savoirs spécialisés relatifs au livre soient hors de la 

portée de la plupart d’entre nous (ou, en fait, accessibles aux seuls experts 

des champs de connaissances en présence), la notion de « livre », ou 

d’« histoire du livre », ou de « culture du livre », est tout à fait saisissable par 

quiconque a appris à penser de manière critique. 

 

La pensée critique, ou la « littératie médiatique » comme on l’appelle parfois, 

implique la compréhension des intérêts, des motivations et des pratiques qui 

sous-tendent les messages dont nous sommes bombardés dans notre culture 

contemporaine. À cet égard, l’histoire du livre est une excellente école de 

littératie médiatique, pour comprendre, par exemple, que les livres d’histoire 

ne sortent pas, prêts à être lus, de la tête de tel professeur d’Oxford; qu’un 

correcteur chevronné et un éditeur futé réussiront à faire d’un roman un 

succès de librairie, contrairement à ce qu’aurait pu envisager son créateur; et 
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que l’histoire des sciences n’est pas celle de grands hommes aux idées 

révolutionnaires qui seraient à l’origine de changements de paradigmes, mais 

est plutôt mue par la confiance et la compétence mises au service d’idées 

dont l’heure était venue. L’histoire du livre est souvent, en réalité, l’histoire 

des aspects commerciaux propres aux divers systèmes éditoriaux. On a 

confiance en un produit, on s’arrange pour qu’il corresponde à un certain 

segment du marché, on décrète que telle œuvre est littéraire et telle autre, 

populaire. 

 

L’histoire du livre, une interdiscipline 
 

Ce qui fait la plus grande force de l’histoire du livre est également son talon 

d’Achille. Il est difficile d’imaginer que les historiens du livre puissent avoir 

leurs entrées auprès des décideurs, parce que c’est compliqué, bien sûr, mais 

aussi parce que l’histoire du livre n’est pas, et ne sera jamais, une discipline 

universitaire. Il s’agit plutôt de ce j’ai appelé une « interdiscipline », espace 

intellectuel au sein duquel des chercheurs d’une même communauté de 

pensée peuvent appliquer leurs dispositions et leurs méthodologies 

respectives à l’étude de textes matériels. Voilà qui est très bien, mais il 

manque la puissante cohésion que possèdent les disciplines universitaires. Il 

y a absence de méthodologie commune, et plutôt une diversité de pratiques, 

dont chacune convient à l’intérieur de paramètres temporels, géographiques 

et génériques bien précis : analyse bibliographique; recherche en archives; 

édition de texte ou encodage; élaboration de bases de données, ainsi de 

suite. Ce que nous partageons, ce n’est pas une méthodologie ni un sujet, 

mais une façon de penser, une manière de considérer la création, la 

médiation et la consommation des objets de communication comme étant 

fondamentales dans le fonctionnement d’une culture et d’une société. À plus 

forte raison lorsqu’il y a multiplication de ces objets. Au-delà du médium et 

du message, il y a l’infrastructure. 

 

L’existence de plusieurs histoires du livre rend difficiles la définition et la 

modélisation. Certaines s’intéressent à la culture d’époques et de lieux en 

particulier, comme en témoignent les divers projets d’histoire du livre 

nationale réalisés au fil des ans. D’autres sont axées sur des genres, l’épopée 

ou le roman pour ne nommer que ceux-là; d’autres encore, sur le type de 

support de publication, comme le livre de poche ou le livre numérique; ou 

sur la médiation entre diverses cultures intellectuelles, dans le cas des savoirs 
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religieux, scientifiques ou historiques. Il existe une histoire du livre plutôt 

abstraite, qui aborde les grandes questions que sont la matérialité, la 

médiation et la mutabilité, et une autre si concrète qu’elle se limite à la 

description et à l’analyse d’un seul ouvrage, d’un seul texte/objet tiré d’un 

catalogue mondial qui en contient des millions. 

 

Plutôt que de presser les historiens du livre de proclamer ce qui les occupe à 

la face du monde, je propose que nous continuions à faire ce que nous 

faisons déjà : mener des recherches, réfléchir en nous appuyant sur de 

solides bases théoriques et enseigner l’histoire du livre; nous réunir de temps 

à autre à l’occasion de congrès; et expliquer à qui veut bien l’entendre que 

l’histoire du livre est un vaste sujet, qu’elle permet de réfléchir à la manière 

dont les gens confèrent une forme matérielle au savoir et aux histoires. Si 

cette façon de réfléchir finit par faire son chemin dans le cursus pour 

s’appliquer aux pouvoirs de l’imagination, on pourra dire que l’histoire du 

livre aura réalisé ses (grandes) ambitions. 

 

Certes, comprendre ce que font les livres est inhérent à toute formation qui 

se veut complète. Mais il y a plus : les livres et la culture du livre sont un bon 

point de départ à la réflexion, ils aident à saisir la logique du quotidien. Dans 

un article paru en 1994 dans le New York Review of Books, un éminent 

historien au penchant pour l’anthropologie affirmait que « certaines choses 

sont vraiment bonnes à penser ». Puisque cet historien était Robert 

Darnton, on vous pardonnera de présumer spontanément que ces 

« choses », ce sont les livres. En réalité, ce qu’il soutenait à ce moment-là, 

c’était que « le sexe est utile pour réfléchir ». Darnton demandait à ses 

lecteurs de s’imaginer tels des anthropologues tentant de saisir une culture : 

Nombre de peuples ne réfléchissent pas à la manière des 
philosophes, en maniant les abstractions. Ils pensent 
plutôt à partir des choses, des choses concrètes du 
quotidien, comme le logement ou les tatouages, ou 
encore des choses imaginaires tirées des mythes et du 
folklore, comme la figure de Brer Rabbit et son buisson 
de ronces. De la même façon que certaines matières sont 
particulièrement bonnes à façonner, certaines choses sont 
particulièrement bonnes à penser. On peut les organiser 
selon diverses configurations, ce qui fait ressortir des 
liens insoupçonnés et aide à définir des frontières 
auparavant imprécises.   
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Je suggérerai que le sexe est l’une de ces choses. Les 
relations charnelles ayant investi les modèles culturels, 
elles offrent une inépuisable matière à réflexion, surtout 
lorsqu’on les retrouve dans les récits : plaisanteries crues, 
fanfaronnade des hommes, ragots des femmes, chansons 
grivoises, romans érotiques. Dans toutes ces 
manifestations, le sexe n’est pas simplement le sujet; il est 
un outil servant à soulever la chape, pour que puisse être 
observé le fonctionnement interne des objets. Il est aux 
gens ordinaires ce que la logique est aux philosophes : il 
aide à comprendre20. 

 

 

Même l’historien du livre le plus convaincu n’oserait soutenir que les livres 

sont aussi « sexy » que le sexe lui-même, mais ils sont tout aussi utiles pour 

réfléchir, surtout lorsque « le livre », objet matériel, est conceptualisé comme 

l’une de ces choses concrètes. Des spécimens de cet objet seront organisés 

selon diverses configurations. Ces dernières renverront à des genres et à des 

œuvres; à petite échelle, ce sera, par exemple, la disposition adoptée dans 

une bibliothèque ou une librairie; à une échelle bien plus vaste, ce sera une 

littérature nationale. Il pourra s’agir de la trajectoire d’un écrit de son 

lectorat initial vers un public plus large, des nouveaux supports qui lui 

permettront de se faire connaître en d’autres lieux et d’être soumis à la 

réception de nouvelles générations. Enfin, ces configurations seront aussi 

celles de la continuité et du changement, de l’évolution, de la perméation, de 

la renaissance et de la transmission. 
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