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6. Approche de Fhétérologie au siècle 
des Lumières 

Mon opinion sur les peuples incivilisés était fixée depuis longtemps; mon voy
age n'a pu que m'y affermir: "J'ai trop, à mes périls, appris à les connaître." 
Je suis cependant mille fois plus en colère contre les philosophes qui exaltent 
tant les sauvages, que contre les sauvages eux-mêmes. Ce malheureux Lama-
non, qu'ils ont massacré, me disait la veille de sa mort, que ces hommes valaient 
mieux que nous.1 

Le XVIIIe siècle s'est passionné pour cette figure de l'altérité que forme 
l'Amérindien,2 mais un fait nouveau se produit: les voyageurs voient 
moins les Amérindiens à travers le modèle antique, comme l'a magis
tralement illustré Gilbert Chinard pour les XVIe et XVIIe siècles,3 qu'à 
travers une problématique qui relève de la réflexion politique, sociale 
et religieuse de l'Europe des Lumières. Pour paraphraser Claude Lévi-
Strauss, on recherche la société de la nature pour y méditer sur la na
ture de la société.'4 L'Autre n'existe jamais en tant que lui-même, ni 
d'ailleurs en tant qu'idéal antique vivant; il sert de double et il devient 
l'occasion d'analyser des problèmes sous l'angle du modèle abstrait de 
l'homme non contaminé par les préjugés et par l'éducation. Au XVIIIe 
siècle, le recours à la figure de l'Autre est d'abord polémique et comme 
le rappelle de façon imagée Hélène Clastres, si l e cannibale de Mon
taigne fait de l'ethnologie,' les 'sauvages de Diderot ou de La Hontan 
font plutôt de la morale.'5 À la limite, le 'Sauvage' n'est rien de plus 
qu'une commode catégorie épistémologique à usage européen. On ne 
peut que souscrire aux thèses de Michèle Duchet qui observe qu'au 
XVIIIe siècle, 

s'estompent les caractères originaux d'une humanité, dont on ne retient que 
les traits susceptibles de fournir un modèle, ou à l'inverse de dénoncer l'illu
sion d'un modèle. La réalité du monde sauvage demeure enserrée dans un 
réseau de négations, qui, par le jeu des combinaisons, permet la construction 
de modèles antithétiques. Tantôt il est question de peuples sans histoire, sans 
écriture, sans religion, sans moeurs, sans police, et dans ce premier type de 
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discours les négations se combinent avec des traits marqués positivement pour 
signifier le manque, le vide immense de la sauvagerie opposé au monde plein 
du civilisé. Tantôt on envie ces mêmes peuples qui vivent sans maîtres, sans 
prêtres, sans lois, sans vices, ni tien ni mien, et les négations, combinées ici 
avec des traits marqués négativement, disent le désenchantement de l'homme 
social et l'infini bonheur de l'homme naturel. Dans le premier cas, le parallèle 
tourne à l'avantage de l'homme policé, dans le second, la différence est tout 
entière au désavantage de l'homme social. Il s'ensuit qu'un seul changement 
de signe suffit à inverser tout le sens du discours: de Voltaire à Rousseau ou 
Diderot, ce sont moins ses éléments qui varient que leur distribution dans un 
système où ils sont affectés tantôt du signe plus, tantôt du signe moins.6 

Tantôt modèle, tantôt repoussoir, l'Autre n'est jamais véritablement 
considéré en lui-même: toujours le discours le récupère et fait de sa 
rencontre une occasion de réflexion sur l'homme moderne. En ce sens, 
l'Autre subit le traitement qu'Hérodote, déjà, lui faisait subir: essen
tiellement, il s'agit de traduire l'Autre, de l'expliquer de façon à 'faire 
passer l'Autre au même.'7 Michèle Duchet: 

ni les anciens historiens ni les premiers explorateurs de l'intérieur de l'Afrique 
ou du continent américain ne se donnèrent pour but d'observer et de décrire 
les sociétés avec lesquelles ils entrèrent en contact en faisant abstraction de 
leur propre société, de leurs habitudes ou de leurs préjugés. Loin d'être objet 
de connaissance, le monde sauvage n'existe pour eux qu'à travers une cer
taine pratique, qui leur interdit de renoncer à leur statut de civilisé pour n'être 
que des observateurs-participants, à la manière des ethnographes modernes.8 

Au XVIIIe siècle, les voyageurs n'adoptent pas une attitude différente 
et ils ne s'intéressent à l'Autre que pour y déchiffrer des signes à 
traduire en discours. C'est ainsi qu'au cours du siècle et en fonction 
des nécessités intellectuelles le 'Sauvage' se transforme en 'bon Sau
vage,' puis qu'il se métamorphose en concept, enfin en mythe, avant 
de céder la place à une autre figure signifiante, I'Tnsurgent' américain. 
C'est cette hétérologie qu'il faut interroger.9 L'itinéraire du baron de 
La Hontan servira d'amorce à la réflexion. 

Dans les Nouveaux Voyages de Mr Le Baron de La Hontan dans l'Amé
rique septentrionale, l'Amérindien apparaît d'abord comme objet d'un 
spectacle destiné au regard du voyageur et du lecteur et qui prend son 
sens en eux, par exemple lorsque La Hontan rappelle l'attitude des Iro
quois qui 'se moquent des menaces [du] Roi & [des] Gouverneurs, ne 
connoissant en aucune manière le terme de dépendance,'10 ou encore 
lorsqu'il montre des 'Sauvages' prêts à se convertir pour 'attraper quel
que pipe de Tabac.'11 Dans les deux cas, La Hontan se sert des Amérin-
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diens pour ridiculiser administrateurs et missionnaires, et plus large
ment, pour critiquer l'ensemble de la politique coloniale et l'idée même 
d'évangélisation. Il lui suffit de montrer la conduite de vrais Hurons 
et de vrais Iroquois, de la donner en spectacle, pour jeter du discrédit 
sur les valeurs que véhiculent la société et la foi. Mais c'est bel et bien 
une mise en scène que réalise alors La Hontan. Non content d'agiter 
des marionnettes sur son théâtre de foire, en bon pédagogue, il 
souligne et il explicite parfois le sens des discours, mieux, il commente 
le déroulement des scènes et il n'hésite pas à glisser quelques réflex
ions de son cru au cours de la représentation pour en assurer l'intelli
gence. C'est que l'Autre, le Sauvage, paraît d'abord en contraste par 
rapport à l'homme policé et civilisé et que sa différence, pétrie de naï
veté, sinon d'infantilisme intellectuel, fait de lui un être sur lequel on 
peut lire en transparence et sans difficulté les étapes de l'aliénation, 
religieuse d'abord, sociale ensuite.12 C'est cette lecture que pratique 
La Hontan quand il se sert du témoignage de l'Autre pour extrapoler 
et pour généraliser des critiques qui sont en fait les siennes: 

Je suis maintenant convaincu que la Tradition est trop suspecte, inconstante, 
obscure, incertaine, trompeuse & vague, pour se fier à elle: J'ai l'obligation 
de cette idée aux Sauvages du Canada, qui ne sçachant rapporter au vrai ce 
qui s'est passé dans leur Pais il y a deux cens ans, me font révoquer en doute 
la pureté & l'incorruptibilité de la Tradition.13 

Pour reprendre le paradoxe évoqué dans Y Histoire philosophique et poli
tique des Etablissemens & du Commerce des Européens dans les deux Indes, 
c'est l'ignorance des Sauvages qui a éclairé les peuples policés.'14 En 
fait, c'est de l'abaissement même du Sauvage que La Hontan tire des 
leçons applicables à l'ensemble du genre humain. L'Autre est d'abord 
dans les Nouveaux Voyages un exemple bien concret qui inspire au 
philosophe des réflexions, voire un témoin qui illustre l'involution des 
hommes lorsqu'ils sont soumis aux superstitions religieuses et qu'ils 
s'abâtardissent au sein des sociétés. Au départ, comme objet soumis 
au regard et à l'analyse, l'Autre est rien moins que sujet: au contraire, 
exemplum vivant d'un regrès, il est avant tout, malgré sa résistance 
à l'avancée coloniale, un être en train de se perdre et qui appelle la 
réflexion du voyageur. Aussi devient-il un double: le double négatif 
du philosophe, le creux dans lequel se sont logés tous les mensonges 
et toutes les fausses illusions imposés par la Tradition et par ses mages. 
Mais foin alors du mythe antique. Seul demeure un être frustre, pour 
tout dire un 'Sauvage' qui se donne d'autant plus facilement à lire qu'il 
est sans fard pour camoufler sa disgrâce. 

Encore faut-il que l'Amérindien puisse prendre la parole pour 
dénoncer les causes de son aliénation et partant, défendre des valeurs 
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positives. Alors seulement peut s'engager un 'dialogue.' En fait, cette 
métamorphose du Sauvage en philosophe relève de procédés litté
raires. Dans ses Nouveaux Voyages, La Hontan narre une dispute qu'il 
aurait eue avec un médecin portugais au sujet de l'origine des Amérin
diens. La scène a lieu dans une auberge et les propos échangés op
posent le principe de la monogénésie, en accord avec les textes sacrés, 
à celui d'une polygénésie, rejeté par l'Eglise. Or dans l'échange, La 
Hontan assume le rôle du défenseur de la Tradition, mais si maladroite
ment qu'il la caricature. Son argumentation ne convainc personne et 
ses protestations sonnent faux. C'est son adversaire qui reste maître 
du terrain et le dialogue formule très nettement une critique des posi
tions arrêtées de l'Eglise. Bien sûr le procédé est rhétorique et des plus 
classiques. Gustave Lanson observe qu'il est fréquemment pratiqué à 
la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe, notamment par Fontenelle 
dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), par Aubert de Versé, 
soupçonné de faire paraître un anti-Spinoza, L'impie convaincu (1685), 
pour mieux exposer la doctrine du philosophe, et par Boulainvilliers 
qui publie une (fausse) Réfutation de Spinoza en 1731.15 Quoi qu'il en 
soit, le procédé des Nouveaux Voyages annonce les Dialogues.1* Il suffira 
de remplacer l'interlocuteur portugais, vrai ou fictif, par un Amérin
dien, et qui mieux est par un personnage historique, et de 'raisonner 
avec' lui pour formuler une critique radicale de l'ensemble des valeurs 
sur lesquelles repose la société européenne.17 Adario, vague croisement 
du Huron Kondiaronk, ce 'Machiavel né dans les forêts' au dire de 
l'abbé Raynal, et de La Hontan lui-même,18 assume le rôle de 
philosophe rustique pour mieux dénoncer les 'sottises' de la société 
blanche.19 L'artifice est le même, y compris les maladresses du nar
rateur, toujours à court d'arguments.20 En fait, il se résume, de façon 
bien classique depuis Platon, à dédoubler une analyse en argumenta
tion entre deux protagonistes et à utiliser l'un comme porte-parole des 
thèses avancées, l'autre comme instrument pour relancer la discussion 
et comme faire-valoir du premier. C'est alors que le 'Sauvage,' parce 
que demeuré plus près de la nature et partant, moins corrompu en 
apparence par les sophismes de la société, devient porteur des reven
dications de la frange la plus éclairée des milieux intellectuels de la 
fin du XVIIe siècle. Mais La Hontan s'inspire alors des règles du ro
man utopique et d'un genre promis à un bel avenir, le roman qui donne 
la parole à des étrangers pour observer et pour juger la société fran
çaise. Au premier, il emprunte la technique du dialogue entre le 
voyageur qui aborde en 'utopie' et un 'Ancien' de celle-ci qui permet 
d'exposer de nouvelles règles sociales et par contraste de condamner 
celles de l'Europe.21 Au second, il emprunte l'idée de faire juger la so
ciété française par un étranger. Cette fois, c'est vraisemblablement 
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l'ouvrage de Giovanni-Paolo Marana, YEspion du Grand-Seigneur, pu
blié en 1684, qui fournit le modèle.22 Comme Mamut, le Turc bien italien 
de Marana, Adario promène sur la société un faux regard ingénu, d'au
tant plus sévère qu'il s'appuie sur un esprit critique qui perçoit la so
ciété non plus de l'intérieur et comme allant de soi, mais de l'extérieur, 
en étranger qui observe tout d'un oeil neuf. Chez La Hontan, c'est la 
différence relative qui caractérise l'Amérindien qui permet une com
paraison constante entre le monde sauvage et le monde européen au 
détriment du second. En somme, c'est sa singularité qui lui donne prise 
sur la société française.23 

Du reste, entre les Nouveaux Voyages et les Dialogues, le personnage 
du Sauvage philosophe évolue. En 1703, la parole de l'Autre paraît en
core bien timide et elle se cantonne dans des 'harangues,' le plus sou
vent de circonstance, entre autres lorsque 'Grangula' dénonce l'incurie 
de La Barre.24 Mais l'exemple est d'autant plus intéressant que la 
gestuelle caractéristique du cérémonial amérindien et l'intelligence du 
discours mettent déjà le Sauvage en vedette.25 En fait, les rôles sont 
inversés: c'est l'Amérindien qui parle et c'est La Barre qui est réduit 
au rang d'auditeur d'autant plus passif que flanqué de troupes peu 
aguerries et qui pis est, décimées, il ne peut pas s'imposer et qu'il doit 
supporter le discours de l'adversaire. À tout prendre, les Dialogues ne 
font que reprendre le scénario avec de nouveaux personnages et en 
l'amplifiant: même impuissance du Blanc à s'imposer, même autorité 
de l'Amérindien. Mais cette fois, ce sont des questions plus générales 
qui sont abordées et elles le sont plus longuement. Aussi, paradoxale
ment, au moment où l'Autre devient véritablement sujet du discours, 
qu'il dialogue et qu'il raisonne, il défend moins les intérêts objectifs 
des siens qu'il ne propose une réflexion sur les valeurs de la civilisa
tion occidentale.26 En somme, il prend la parole pour parler 'philosophe' 
et il devient un 'bon Sauvage,' ou selon la terminologie anglaise, plus 
révélatrice encore, un 'noble Sauvage,' c'est-à-dire, une figure qui agit 
comme révélateur des failles de la société, finalement un personnage 
fictif dans lequel René Gonnard reconnaît la projection d'un 'idéal 
d'affranchissement complet à l'égard de toute loi morale, religieuse, 
sociale, de toute Obligation/ ce qui l'amène à réduire la figure de l'Autre 
à un phénomène d'ordre psychologique.27 Or la réalité paraît plus com
plexe, surtout que la figure du 'bon Sauvage' est déjà marquée par une 
longue tradition.28 

Mais commençons par circonscrire le personnage, ses assises 
épistémologiques et son rôle, surtout que dans le cas précis des rela
tions de voyages, le modèle est soumis aux pressions contradictoires 
de l'observation sur le terrain et des contraintes polémiques impliquées 
par l'usage philosophique qu'on en veut faire, et que l'utilisation de 
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l'Autre comme miroir révélateur des tares de l'homme policé n'est pas 
neuve et qu'elle obéit à des clichés. Sans citer les nombreuses Rela
tions des Jésuites qui illustrent la conduite des Hurons ou des Iroquois 
pour mieux dénoncer celle des chrétiens,29 on peut rappeler la réfle
xion de Gabriel Sagard en 1632 lorsqu'il évoque Thumanité' des Hu
rons qui l'ont accueilli, ce qui le 'faisoit grandement rentrer en (lui) 
mesme, & admirer leur constance, & le pouuoir qu'ils ont sur leurs 
propres passions, & comme ils sçauent bien se supporter les vns les 
autres, & s'entresecourir & assister au besoin/30 Toutefois ces réfle
xions restent toujours subordonnées aux certitudes de la religion. Or, 
dans une large mesure, Y Histoire générale des Isles de S. Christophe, de 
la Gvadelovpe, de la Martinique et avtres dans l'Amérique de Jean-Baptiste 
du Tertre (1654) permet de dépasser cette problématique en 
dichotomisant l'Amérindien. Pour du Tertre, imbu de botanique, le 
'Sauvage' se compare à la plante sauvage, c'est-à-dire aux 'plantes' et 
aux 

fruicts que la nature produit sans aucune culture dans les forests & dans les 
deserts, lesquelles quoyque nous appellions Sauuages, possèdent pourtant les 
vrayes vertus & les proprietez dans leur force & dans leur entière vigueur, 
lesquelles bien souuent nous corrompons par nos artifices, & altérons beau
coup, lorsque, nous les plantons dans nos jardins.31 

Par analogie, le Sauvage devient cet être naturel qui n'a pas subi les 
fâcheuses influences de l'artifice et qui demeure une créature saine: 

il est à propos de faire voir dans cette cinquième Partie que les Sauuages de 
ces isles sont les plus contens, les plus heureux, les moins vicieux, les plus 
sociables, les moins contrefaits, & les moins tourmentez de maladies, de toutes 
les nations du monde. Car ils sont tels que la nature les a produit, c'est à dire 
dans vne grand simplicité & naïueté naturelle: ils sont tous égaux, sans au
cune sorte de supériorité ny de seruitude; & à peine peut-on reconnoistre au
cune sorte de respect mesme entre les parens, comme du fils au père. Nul 
n'est plus riche, ny plus pauure que son compagnon, & tous vnanimement 
bornent leur désirs à ce qui leur est vtile, & précisément nécessaire, & méprisent 
tout ce qu'ils ont de superflu, comme chose indigne d'estre possédée.32 

Certes il leur manque la grâce, mais précisément la grâce paraît être 
un ajout, un supplément, sans doute indispensable aux yeux du prêtre, 
mais dont l'absence n'enlève rien au portrait positif de l'homme 
naturel.23 Au total, chez l'Amérindien, on trouve un homme, éminem
ment exemplaire, et un païen qu'il s'agit de convertir. Or il suffira d'i
gnorer ce second aspect du personnage, ou de l'occulter, pour rendre 
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la figure de l'Autre opératoire sur le plan philosophique. En laissant 
tout simplement de côté l'une des deux caractéristiques de l'Amérin
dien, tel que défini par les missionnaires, en passant sous silence la 
question de la rédemption, on transforme l'Autre en 'philosophe rus
tique.' De là une figure qui est loin de posséder les contours nets qu'on 
prête trop souvent au 'bon Sauvage': si c'est à la condition d'être li
béré de l'hypothèse métaphysique ou de l'inverser que l'Amérindien 
peut engager le dialogue, c'est aussi en se rattachant à une tradition 
édificatrice propre aux relations missionnaires qu'il le fait. 

En réalité, la question de l'Autre s'inscrit alors non seulement à l'in
térieur d'une problématique moralisante (l'a-corruption de l'homme 
naturel qui sert de miroir à l'occidental christianisé et policé), mais à 
l'intérieur d'une ontologie qui conçoit l'homme en marge de la nature. 
En effet, déjà dans la perspective chrétienne, l'homme 

n'est pas situé dans la nature comme un élément dans un ensemble; il n'a pas 
sa place en elle comme les choses ont leur place; il est transcendant au monde 
physique; il n'appartient pas à la nature mais à la grâce, qui est surnaturelle .M 

Toute la tradition du christianisme fait de l'homme un être élu parmi 
les créatures, et partant une singularité au sein de la nature. L'aban
don (tout relatif souvent) du christianisme par les 'philosophes' ne 
change rien au problème quand il n'en accentue pas le caractère drama
tique. Une fois l'hypothèse métaphysique levée à travers le matérialisme 
sensualiste des penseurs de la fin du XVIIe siècle, l'homme se retrouve 
plus démuni que jamais pour rendre compte de son existence et de 
la place qu'il occupe au sein de l'univers. Au moins dans le chris
tianisme l'homme trouvait-il un sens à sa présence au monde dans la 
surnature dont il était le dépositaire, surtout que toute la création n'avait 
de cesse de témoigner de la divine Providence et de l'existence même 
de Dieu. Mais une fois disparu Dieu, une fois évanouie l'idée que l'u
nivers n'est que l'antichambre d'une plénitude à venir, l'homme se 
retrouve seul face à l'infini, ou plutôt face au néant. Ainsi sa place au 
sein de la nature pose-t-elle davantage problème chez les philosophes, 
qu'ils soient croyants du reste, que chez les théologiens: que ce soit 
chez Spinoza pour qui l'homme apparaît comme un mode fini d'exis
tence au sein d'une nature infinie qui devient par là la réalisation con
crète de l'essence de la Divinité, ou que ce soit chez René Descartes 
qui fonde sa philosophie sur l'impossible union de l'âme et de la pen
sée avec la matière, toujours l'homme apparaît comme une singularité 
et comme un être corruptible en rupture de ban avec la nature. C'est 
qu'à la fin du XVIIe siècle, la philosophie découvre que rien de ce qui 
paraît 'naturel' ne peut justifier la singularité de l'homme au sein de 
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la création: l'essence de l'homme, ce qui fait sa spécificité et ce qui le 
distingue des autres créatures, notamment la pensée, le langage et sa 
grégarité ordonnée en société, ne paraît reposer que sur des ajouts à 
la nature. Au XVIIIe siècle, on conçoit l 'ordre des différences qui, en 
dépit de tout, sépare l'homme de l'animal ... comme celui d'un écart, 
d'un ajout à la nature animale de l'homme.'35 L'opposition entre na
ture et culture s'exprime alors en termes d'aliénation, l'homme ayant 
dû finalement trahir sa nature pour se policer: en effet, le fait culturel 

est réduit à l'assomption d'un ensemble limité de Règles, destinées à assurer 
la subsistance et la survie de l'espèce - Règles par essence arbitraires puisque 
inexistantes dans la nature et par ailleurs totalement irrévocables. Défini de 
cette façon, comme un ordre nouveau coupé de la nature, quoique motivé par 
elle, et d'une nature qui est donnée comme insuffisante voire mauvaise, le con
cept de culture ne pouvait que mener au désarroi et au vertige; l'homme sem
blait exclu des plans de la nature et le régime qu'il s'était construit était au 
sens strict, celui de l'aliénation.36 

En fait, aux yeux de Thomas Hobbes, de Spinoza et des nombreux 
juristes qui analysent les fondements sur lesquels repose la société, 
pour survivre, l'homme a dû abandonner un mode de vie sylvestre 
qui faisait de lui la proie des autres animaux et il a dû inventer le lan
gage et la société pour éviter d'être éliminé de la surface de la terre. 
C'est pourquoi, par définition, toute société est a-naturelle car issue 
de conventions que les hommes ont dû passer entre eux pour assurer 
la survie de l'espèce. De plus, ces conventions doivent paradoxalement 
être à la fois arbitraires (en tant que conventions) et universelles (on 
ne saurait concevoir l'existence d'une société sans elles). C'est à l'in
térieur de cette fracture entre nature et culture que se situe surtout la 
question de l'Autre au XVIIIe siècle, non pas tant parce que le Sau
vage représente l'homme de l'anomie, l'homme d'avant le contrat, mais 
par ce qu'il témoigne de conventions plus proches des lois naturelles, 
plus respectueuses des lois inscrites dans la nature. Entre l'état policé 
et l'état de nature qu'un Locke et qu'un Rousseau définissent de façon 
absolument abstraite, trouve place un état sauvage qui autorise le ques
tionnement de la société. C'est sur ces prémisses philosophiques que 
repose toute représentation du Sauvage qui emprunte aussi aux pro
cédés rhétoriques et littéraires comme on vient de le voir chez La Hon-
tan.27 D'abord figure, celle du 'bon Sauvage,' au nom des principes 
éthiques, l'Autre passera à l'état de concept au moment où au lieu de 
se contenter de dénoncer les tares de la société, on interrogera ses 
fondements. 
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La figure d'abord. Le XVille siècle exploitera l'idée à satiété, y com
pris les voyageurs, et en 1709, Gautier du Tronchoy observe au sujet 
des naturels des Isles' qu'il 

n'y a point d'hommes sur la terre qui vivent plus contens & plus heureux, 
& qui soient moins vicieux, moins contrefaits, moins tourmentez de maladies 
de toutes les nations du monde & plus sociables; ils sont tels que la nature 
les a produit [sic], c'est-à-dire, dans une grande simplicité & naïveté naturelle.38 

En outre, ils 'ne sçavent guère de malice que ce que nos François leur 
en apprenne' (sic).39 Le mal ne provient que de la civilisation et l'op
position entre la nature, essentiellement bonne, et la culture, dont le 
propre est de pervertir, se réalise intégralement ici. Et pourtant, des 
observations montrent que cette pure nature ne satisfait pas complète
ment Gautier du Tronchoy.40 En fait, tout se passe comme si les 
voyageurs esquissaient une image positive des Amérindiens moins en 
fonction de la réalité qu'ils ont sous les yeux qu'en fonction de la volonté 
de prendre le contre-pied de la civilisation, perçue comme corruptrice 
et aliénante. On conçoit que l'Amérindien, membre d'une société en 
apparence dénuée de règles et d'arbitraire culturel aux yeux des 
philosophes, soit devenu un modèle épistémologique par le biais de 
la figure du 'bon Sauvage' dont la fonction se réduit à démasquer la 
corruption du monde policé et dénaturé, et qui se caractérise par l'in
version: essentiellement, l'Autre forme un envers, la négation vivante 
de l'Européen et de son monde, et il se définit par opposition, par ce 
qu'il n'est pas. Il est d'abord celui qui ne reconnaît 'ni Tien ni Mien/41 

en somme, celui qui nie la notion de propriété, à l'origine de tous les 
maux de l'humanité.42 Toutefois, à partir de là, par le biais d'une suite 
de déductions qui empruntent peu à l'observation, l'Autre revêt des 
caractéristiques qui en font un être contestatire par la liberté qu'il trouve, 
curieusement, à se soumettre aux impératifs d'une nature identifiée 
à la raison: 'les loix,' de demander Adario, 'n'est ce pas dire les choses 
justes & raisonnables? Tu dis qu'oùy; & bien, observer les Loix, c'est 
donc observer les choses justes & raisonnables.'43 Aussi, le Huron tire-
t-il la conséquence logique de son assertion en opposant les Amérin
diens qui vivent 'simplement sous les Loix de l'instinct, & de la con
duite innocente que la Nature sage [leur] a imprimés dès le berceau,'44 

aux Européens en général et aux Français en particulier qui se sou
mettent aux règles factices de la bienséance, qui règlent leur conduite 
sur l'apparence de la vérité plus que sur celle-ci et qui sont 'tous' au 
surplus 'des esclaves d'un seul homme,' le roi.45 En suivant les lois 
de la nature, le bon Sauvage trouve en lui une morale qui lui permet 
à la fois de faire l'économie d'une religion46 et de dénoncer, au nom 



88 

d'une exigence d'égalité, l'autorité absolue de la monarchie de droit 
divin.47 Absence de propriété, universalité de la raison, inutilité de la 
religion, rejet de l'autorité monarchique, enfin revendication de liberté 
et d'égalité définissent en fait les contours du portrait d'un Adario fort 
peu Sauvage.48 Une fois le modèle posé, on le retrouve partout, parfois 
pous mettre l'accent sur la fonction critique du personnage ou sur son 
rôle revendicateur. Mais alors la figure est pure fiction, d'ailleurs sou
vent intégrée à des aventures elles-mêmes fictives, comme l'illustrent 
celle de lord Tonkson dans les Voyages et aventures du Chevalier de ***: 
obligé de séjourner chez les Caraïbes, le héros du récit remarque: 

insensiblement je m'accoutumai avec eux, & ils se plurent avec moi; la beauté 
& la fertilité du climat, où sans or ni argent, meurtres ni rapines, on peut se 
procurer aisément tout ce qui est nécessaire, la façon de vivre des habitans, 
la douceur de leurs moeurs, l'égalité qui règne entre eux, cette liberté enfin, 
le plus riche des présens de la nature, si chéri de ceux qui en savent bien con-
noître tout le prix, eurent pour moi des charmes si puissans que je formai dans 
l'instant la ferme résolution de ne jamais quitter d'aussi généreux hôtes qui, 
quoiqu'on en dise, sont moins sauvages, plus humains & plus droits que ces 
prétendus hommes polis qui sont répandus dans le reste du monde connu.49 

Certes, il s'agit d'un roman, mais l"histoire' de lord Tonkson témoigne 
bien de l'inversion qui caractérise l'image du bon Sauvage par rapport 
à l'homme policé en plus d'en illustrer tout le caractère fictif, sinon uto-
pique. Le bon Sauvage n'est rien d'autre qu'une image inversée de 
l'homme policé que tous ses traits, modifiables en fonction des néces
sités pédagogiques, nient et mettent en doute.50 

Au total, c'est par sa différence, construite artificiellement, que 
l'Amérindien permet une analyse des problèmes de la société eu
ropéenne.51 Aussi définit-il essentiellement un lieu polémique. De fait, 
chez La Hontan, les 'dialogues' sont engagés, au sens moderne du 
terme, en ce qu'ils n'appellent pas seulement un peu plus de liberté 
religieuse, un peu moins de despotisme politique et un peu plus de 
justice sociale, mais qu'ils revendiquent le droit de tout soumettre à 
la critique, c'est-à-dire en pratique, au contrôle de la raison. Or en ap
peler de la raison, c'est rejeter d'emblée les fondements mêmes de la 
philosophie, de la morale et de la société louisquatorzième ancrés sur 
la notion d'autorité, celle de la Tradition et celle d'une monarchie de 
droit divin. Sur ce plan, la contestation paraît absolue et le caractère 
polémique du personnage du 'philosophe rustique' poussé à sa limite. 
D'autres voyageurs ne se priveront pas d'exploiter la veine. De là 
nombre de 'bons Sauvages' qui illustrent l'aliénation sociale, soit en 
la dénonçant par l'exemple de leur propre disgrâce, soit en l'analysant 



89 

à la façon d'Adario.52 Dans le premier cas, on trouve 1"Ancien' des 
Natchez de l'Histoire de la Louisiane de Le Page du Pratz dont la haran
gue pathétique, à la veille de la dernière grande révolte amérindienne 
sous le régime français, traduit le désarroi et la sénescence d'une na
tion réduite à la vassalité par des maîtres qui la parquent dans une 
réserve et qui lui imposent des valeurs et des modes de pensée qui 
la détruisent.53 Il est vrai qu'ici, c'est moins un philosophe qui parle 
qu'un homme déjà déchu, mais conscient de son aliénation et qui 
dénonce à travers ses propres maux le malheur de la civilisation. Chez 
les voyageurs, en contact plus ou moins étroit avec de véritables 
Amérindiens, l'image du Sauvage se ressent de la situation réelle dans 
laquelle vivent les tribus et le plus souvent, la critique demeure ponc
tuelle. Et même quand l'Amérindien prend la parole en tant que 
philosophe, c'est surtout pour dénoncer des institutions, des pratiques 
et des préjugés précis. Tel est le cas du cacique Alibamon qui discute 
de guerre et de stratégie diplomatique avec le narrateur des Nouveaux 
Voyages aux Indes occidentales (1768): par amitié pour les Français, le ca
cique prétend monter une expédition punitive contre les Espagnols de 
Pensacola parce qu'ils commercent avec les Anglais, alors en guerre 
contre la France.54 Or le narrateur demande à son interlocuteur d'aban
donner son projet puisque l'Espagne et la France ne sont pas en guerre. 
Mais toute la scène ne sert en fait que d'introduction à une discussion 
qui pose le problème de la justice en fonction de la raison d'État.55 Il 
est remarquable cependant que le caractère polémique s'atténue sen
siblement par rapport à l'oeuvre de La Hontan car dans ce dialogue, 
à toutes fins utiles, Jean Bossu renvoie dos à dos les deux façons de 
penser la justice et la raison d'État sans vraiment trancher. 

L'image du bon Sauvage se nuance, surtout qu'elle n'était originelle
ment idéalisée sur le plan intellectuel que pour mieux contredire les 
thèses des missionnaires. En fait, au cours du siècle, un certain 
relativisme transparaît qui recentre en quelque sorte le portrait de 
l'Autre. C'est que l'image du Sauvage philosophe résiste mal à l'épreuve 
des faits qui appellent une relecture et une nouvelle analyse. En pra
tique, tout en continuant à user du bon Sauvage comme instrument 
d'ordre rhétorique en vue de dénoncer les méfaits de la civilisation ou 
les conséquences de la superstition et de l'injustice, les relations de 
voyages, surtout dans la seconde moitié du siècle, produisent des don
nées moins en vue d'une polémique qu'en vue d'une réflexion sur le 
monde sauvage. En ce domaine, il est vrai autant par opposition aux 
philosophes que par attachement à la tradition des Relations qui font 
presque du Sauvage une bête à humaniser puis à convertir, le Journal 
de voyage de François-Xavier de Charlevoix joue un rôle non négligea
ble dans l'évolution des idées à l'endroit des 'Américains.' Pour la 
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première fois, quoique après l'ouvrage apologétique du père Lafitau 
dont il s'inspire fortement, un écrivain tente de produire une synthèse 
qui fasse la part des choses et qui définisse mieux les moeurs et les 
pratiques sociales des Amérindiens en fonction de leur mode de vie 
et des circonstances de leur histoire. De là l'étonnant 'Portrait en racour-
ci des Sauvages' qui accumule toute une série d'oppositions pour rendre 
compte de leur caractère: 

avec un extérieur sauvage, des manières & des usages, qui se sentent tout-à-
fait de la barbarie; on remarque en eux une société exempte de presque tous 
les défauts, qui altèrent si souvent la douceur de la nôtre. Ils paroissent sans 
passion, mais ils font de sang-froid, & quelquefois par principe, ce que la pas
sion la plus violente & la plus effrénée peut inspirer à ceux, qui n'écoutent 
plus la raison. Ils semblent mener la vie du monde la plus misérable, & ils 
étoient peut-être les seuls heureux sur la Terre, avant que la connoissance des 
objets, qui nous remuent & nous séduisent, eût réveillé en eux une cupidité, 
que l'ignorance retenoit dans l'assoupissement, & qui n'a pourtant pas encore 
fait de grands ravages parmi eux. On apperçoit en eux un mélange des moeurs 
les plus féroces & les plus douces, des défauts de Bêtes carnacieres, & des vertus 
& des qualités de coeur & d'esprit, qui font le plus d'honneur à l'Humanité. 
On croiroit d'abord qu'ils n'ont aucune forme de gouvernement, qu'ils ne con-
noissent ni loix, ni subordination, & que vivant dans une indépendance en
tière, ils se laissent uniquement conduire au hasard «Se au caprice le plus 
indompté; cependant ils jouissent de presque tous les avantages, qu'une 
authorité bien réglée peut procurer aux Nations les plus policées. Nés libres 
& indépendans, ils ont en horreur jusqu'à l'ombre du pouvoir despotique, mais 
ils s'écartent rarement de certains principes & de certains usages, fondés sur 
le bon sens, qui leur tiennent lieu de Loix, & qui suppléent en quelque façon 
à l'autorité légitime. Toute contrainte les révolte, mais la raison toute seule 
les retient dans une espèce de subordination, qui pour être volontaire, n'en 
atteint pas moins au but, qu'ils se sont proposé.56 

Ce 'portrait' manifeste autant la dichotomie des moeurs des Amérin
diens, en partie aliénés au contact de la civilisation blanche, que la 
difficulté des Européens à comprendre la différence et la singularité 
de l'Autre, voué à l'inintelligibilité absolue. Dans le Journal de 
Charlevoix, l'Autre demeure d'une certaine façon une énigme, mais 
une énigme dont les contours, malgré tout, sont si bien circonscrits 
qu'il est impossible de la faire parler ou du moins de lui faire signifier 
exclusivement la raison. Dès lors, le 'Sauvage' ne peut plus être le 'bon 
Sauvage,' porteur d'une rationalité philosophique. Le souci d'exhausti-
vité qui anime l'historien de la Nouvelle France l'amène à signaler 
les ombres du tableau qui rendaient possible l'ébauche de la figure 
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mythificatrice du 'bon Sauvage/ sinon même à les éclairer par de longs 
développements sur les moeurs: en somme, la nomenclature interdit 
le rêve.57 Au surplus, après 1745, le témoignage et l'autorité d'un La 
Condamine, de retour d'Amérique du Sud, rendent impossible la per
sistance de la figure du Sauvage philosophe, d'autant plus que les 
Amérindiens, définitivement aliénés par l'avancée coloniale eu
ropéenne, ne présentent plus que des lambeaux de leur antique gran
deur.58 Du reste, et c'est un constat que font les voyageurs, surtout 
ceux qui parcourent les 'Isles' et l'Amérique du Sud, les Amérindiens 
disparaissent: abrutis par l'éthylisme, décimés par les maladies, chassés 
par les colons, il s'évanouissent littéralement dans la nature, là où les 
Blancs ne les peuvent pratiquer. C'est donc en grande partie au nom 
de la science que les voyages mettent un terme à l'image, sinon à 
l'espoir du 'bon Sauvage' et qu'ils inversent le rapport entre l'Amérin
dien et le Blanc, redevenu porteur de valeurs positives. Non seulement 
l'observation et l'analyse nuancent-elles l'image édulcorée produite par 
les philosophes de cabinet, mais en plus la disparition des mythes est 
inscrite dans l'activité scientifique: elle fait reculer les frontières des 
'terra incognita,' propices aux rêves,59 et surtout elle s'allie de plus en 
plus à un mode de pensée qui prône de nouvelles valeurs et qui modifie 
par là la perception que l'on se fait de l'Autre. Si chez La Hontan la 
propriété est à l'origine des maux de l'humanité, chez les 'idéologues,' 
dont les théories marquent tout le dernier tiers du siècle, c'est au con
traire la propriété qui civilise. Alors qu'il dresse un portrait pour le 
moins sévère des Tlingits aperçus au Port des Français en Alaska, 
Lapérouse ajoute: 

Les philosophes, auront beau se recrier contre ce tableau; ils font leurs livres 
au coin de leur feu, et je voyage depuis trente ans. Je suis témoin des injustices, 
de la fourberie de ces peuples qu'on nous peint si bons, parcequ'ils sont trèz 
prèz de la Nature; mais cette Nature n'est sublime que dans ses masses, elle 
neglige tous les details; il est impossible de pénétrer dans les bois que la main 
des hommes civilisés n'a point élagués: de traverser les plaines, qui quoique 
couvertes de verdures, sont remplies de pierres, de rochers, et inondées de 
marais impracticables; de faire société enfin, avec les hommes qui sortent de 
ces mains, parcequ'ils sont barbares, méchants, et fourbes; et qu'il m'est per
mis d'avoir cette opinion, puisqu'elle ne m'a pas servi à croire, que je pouvois 
leur apprendre au depends de leur propre vie, qu'il étoit un droit des gens, 
pour nous comme pour eux.60 

La condamnation ne repose pas seulement sur l'expérience acquise; 
elle se fonde surtout sur une ontologie qui va précisément à l'encontre 
des thèse pastorales: 



92 

Ces Indiens ont fait de beaucoup plus grands progrès dans les arts que dans 
la morale, et leur industrie, est plus avancée, que celle des habitants des isles 
de la Mer du Sud, à l'exception cependant de l'agriculture, qui en rendant 
l'homme casanier, assurant sa subsistance, et lui laissant la crainte, de voir 
ravager la terre qu'il a plantée, est peut-être plus propre qu'aucun autre moyen 
à adoucir les moeurs, et à le rendre sociable.61 

À une conception sociale inverse de celle que formule et fixe en somme 
le Discours sur l'origine de l'inégalité, répond une vision inversée de 
l'Autre. 

Mieux, assuré de la supériorité du monde policé sur le monde sau
vage, on prétend civiliser l'Autre en lui imposant les propres valeurs 
de l'Europe: 

mais seroit-il impossible à un zèle ardent, et à une extrême patience, de faire 
connoitre les avantages d'une société fondée sur le droit des gens, à un petit 
nombre de familles? d'établir parmi elles un droit de propriété si séduisant 
pour tous les hommes, ce qui engageroit chacqu'un à cultiver avec émulation 
son champ, ou à se livrer à tout autre genre d'industrie?62 

Au total, l'Autre n'a rien de mieux à souhaiter que de se soumettre 
aux instructions de l'homme policé et c'est même essentiellement en 
tant qu'objet d'une mission civilisatrice qu'il intéresse et non plus en 
tant que témoin d'un ailleurs: 

la conquête du nouveau continent (écrit le prince de Nassau-Siegen), l'enfance 
dans la qu'elle on a trouvé l'amerique relativement aux sciences et aux arts, 
la variété des races d'hommes qui habitent ces Vaste regions, l'Education que 
des Législateurs rois et prêtres tout à la fois ont donné à une nation améri
caine, la Vie Sauvage en outre vraiment dans l'Etat de Nature, la régie de ces 
nations et des colons par les différents ministères sont les objets qui me frapèr-
ent le plus et que je cherchay à connoître.63 

Si pour La Hontan, l'Europe avait beaucoup à apprendre du monde 
sauvage, pour les voyageurs de la fin du siècle, c'est l'homme policé 
qui, imbu de la supériorité que lui confèrent la science, l'ordre poli
tique et le pouvoir économique, doit transmettre les lumières de la rai
son à l'homme primitif et lui apporter les bienfaits de la civilisation. 
Un peu à la façon des missionnaires du XVIIe siècle qui allaient an
noncer l'Evangile au péril de leur vie, l'explorateur scientifique part 
à la conquête des esprits et il entend à son tour humaniser le Barbare 
en lui inculquant les rudiments de sa religion scientiste. À la veille de 
la Révolution, un nouvel apostolat se concrétise et d'étranges mission-
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naires partent en mer, armés d'instruments scientifiques et techniques, 
les cales de leurs navires remplies de graines et d'animaux domestiques 
à distribuer aux pauvres du monde.64 Version laïque du 'compelle in-
trare,' l'expédition scientifique fonde les prétentions hégémoniques de 
l'Europe sur des intentions humanistes et avec la naïve brutalité qui 
le caractérise parfois, le prince de Nassau-Siegen exprime bien ce point 
de vue d'une Europe qui s'octroie le droit de posséder le monde par 
la vertu de sa supériorité technologique et scientifique: 

la nature a favorisé certaines parties de la terre plus particulièrement que 
d'autres [écrit-il], voila ou il convient actuellement de former de nouveaux Etab
lissements: ce sera un nouveau Commerce ouvert à la France. Toutes les richess
es du globe appartiennent à l'Europe que les Sciences ont rendue souveraine 
des autres parties: allons donc recueillir cette moisson.65 

Selon le droit international qui fonde la possession de territoires non 
plus tant sur la primauté de la découverte que sur leur occupation ef
fective en vue de les faire fructifier,66 l'Europe transforme le droit d'oc
cuper la terre en devoir, sinon en mission: le sol n'appartient qu'à celui 
qui sait l'enrichir. La science, plus que la force physique, donne le droit 
de prendre possession des îles et des territoires 'découverts' et ce d'au
tant plue que cette même socience fournit les moyens de l'imposer.67 

C'est alors que l'Amérindien commence à cesser d'être un personnage 
intéressant et une figure opératoire sur le plan littéraire pour devenir 
un véritable objet d'étude ethonologique enfin perçu dans sa réalité. 
Ce que l'image du Sauvage perd en intérêt sur le plan philosophique, 
elle le regagne dans le champ scientifique et la figure de l'Autre cède 
d'autant plus facilement sa place au sein des débats polémiques que 
de nouvelles questions appellent de nouvelles figures, celle du Noir 
et plus encore celle de 1 "Insurgent.' 

Enfin des facteurs intrinsèques à la réflexion philosophique expli
quent la disparition de la figure du Sauvage philosophe. L'Amérindien, 
qu'il se nomme Adario ou Ingénu, sert essentiellement à l'intérieur 
d'une polémique fondée sur l'espérance de transformer le monde pour 
rendre les hommes meilleurs et plus heureux par le biais de la raison.68 

Or cette foi s'atténue singulièrement après 1750 et plus précisément 
avec les événements de la guerre de sept ans. Ainsi, dès 1761, l'Histoire 
d'un bon Bramin illustre le malheur de l'homme qui vit dans le temps 
sans savoir ce qu'est le temps, qui pense sans comprendre ce qu'est 
la pensée, qui veut croire le monde perfectible, mais qui n'aperçoit que 
maladies, misère et mort, enfin qui découvre que la pensée n'est rien 
d'autre qu'un cadeau empoisonné car si elle aide à poser lucidement 
les problèmes, elle ne permet jamais de résoudre quelque 
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question que ce soit, ni de résorber le mal. Or la figure du Sauvage 
est précisément liée à l'espoir de transformer le monde par la raison. 
Aussi quand cette foi s'amenuise, la figure de l'Autre s'estompe. Au 
demeurant, laminé par l'usage, le 'bon Sauvage' n'est plus qu'un cliché, 
presque une figure de rhétorique, usée, éculée et qui perd toute valeur. 
Pis, elle s'inverse et un Cornelius de Pauw peut en 1771 sonner 
définitivement le glas du 'bon Sauvage' et présenter, au nom d'une 
conception pré-physiocratique,69 une image de l'Amérindien qui en 
fasse l'exemple même de toutes les disgrâces, pour tout dire un être 
absolument dégénéré et monstrueux.70 Les ripostes de dom Pernety 
et de Pierre Poivre pour défendre les Amérindiens n'y feront rien: la 
figure du 'bon Sauvage' est définitivement enterrée.71 

Paradoxalement, c'est précisément l'amenuisement de la figure qui 
permet la métamorphose de l'Autre en concept ou plus précisément 
la résurgence du concept et la relance de la problématique sur de nou
velles voies dans la seconde moitié du siècle. À force de s'apetisser 
comme image, l'Autre devient une abstraction, à force de disparaître 
de la réalité, il s'estompe comme s'il appartenait non seulement à un 
autre espace, mais aussi à un autre temps. Selon un monde de pensée 
issue de la pratique des textes bibliques dans lequel la distance gé
ographie correspond réellement à un éloignement chronologique,72 les 
penseurs au XVIIIe siècle établissent une relation entre la distance géo
graphique et la distance chronologique: pour eux, l'éloignement des 
Amérindiens par rapport au continent européen marque en fait une 
distance chronologique qu'ils traduisent par la notion de primitivité 
et d'enfance, et ce d'autant plus facilement que les analyses d'ordre 
psychologique d'alors reconnaissent les phases d'évolution de chaque 
individu dans celles de l'espèce et qu'elles retrouvent alors dans 
l'homme primitif les signes de l'enfance de l'humanité. C'est ainsi que 
le Sauvage se métamorphose en témoin vivant du passé perdu de 
l'Homme.73 Dans cette perspective, l'Autre représente une sorte d'al
pha, ou si l'on préfère, le point de départ des sociétés appelées à se 
policer et il se retrouve au magasin des idées. Alors l'Amérindien de
vient 'une image parfaite des premiers tems ... de la naissance du 
monde.'74 L'Autre se transforme en concept et il vient à constituer une 
abstraction échappée au temps, à l'espace et à la corruption. Les pen
seurs, beaucoup plus que les voyageurs du reste, n'auront qu'à s'em
parer de l'idée qu'il est devenu pour poser en termes philosophiques 
le problème de l'évolution de l'homme. Ici toutefois, l'Autre est moins 
le Sauvage que le Primitif, que les circonstances associent d'ailleurs 
plutôt aux insulaires du Pacifique et de plus, c'est toujours sous forme 
de palimpseste en quelque sorte qu'il apparaît dans la mesure où ceux 
qui créent et qui pensent le concept effacent, ou du moins oublient 
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le discours des voyageurs, pour inscrire de nouveaux signes sur le 
texte.75 

Déjà en 1651, Thomas Hobbes entreprenait de définir l'état de na
ture' en vue de fonder en droit l'existence de la société. En effet, puisque 
l'état naturel des hommes, avant qu'ils eussent formé des sociétés, étoit 
une guerre perpétuelle, & non seulement cela, mais une guerre de tous 
contre tous,'76 il devenait indispensable de former des sociétés pour 
éviter l'anéantissement de l'espèce. Cependant, avec Thomas Hobbes, 
l'homme de la nature n'est pas, peu s'en faut, une pure abstraction. 
L'exemple des 'Américains' témoigne hors de tout doute du caractère 
bien concret de l'homme de la nature dans la pensée de Hobbes.77 Mais 
si l'homme de la nature ressemble à s'y méprendre au Sauvage sans 
lois et sans organisation sociale, tel que le suppose Hobbes, en 
revanche, les lois de nature paraissent parfaitement abstraites. Les vingt 
lois de nature que définit le De Cive et qui servent en réalité de prémisses 
morales nécessaires à l'établissement de toute société78 'ne sont pas des 
loix à parler proprement, en tant qu'elles procèdent de la nature & con
sidérées en leur origine. Car elles ne sont autre chose que certaines con
clusions tirées par raisonnement touchant à ce que nous avons à faire 
ou à omettre.'79 Si conceptualisation il y a chez Hobbes, ce n'est pas 
au niveau de la définition de l'homme primitif qu'elle s'effectue, mais 
dans l'élaboration des postulats éthiques jugés indispensables au main
tien de la cohésion sociale. Mieux, les lois de nature n'ont de valeur, 
paradoxalement, qu'autant qu'elles permettent aux hommes de sortir 
de l'état de nature.80 Il n'empêche. L'homme de la nature est inscrit 
dans une réflexion et il prend déjà valeur de théorème au sein d'une 
méditation philosophique et rationaliste. Il suffira de la dépouiller de 
ses attributs encore concrets pour le transformer en pur concept, au 
même titre que la loi morale' obtenue 'par calcul rationnel, par ratioci
nation.'81 John Locke se chargera en 1691 de l'opération. En effet, dans 
son traité Du Gouvernement civil, Locke a recours à l'idée d'homme 
primitif pour démontrer que l'état de nature constitue un état idéal dans 
lequel le droit individuel, antérieur à toute forme de socialisation, prime 
sur l'ordre social et que le pacte qui institue la société a précisément 
pour objet de garantir les droits naturels, notamment celui, imprescrip
tible, de propriété.82 Tout comme Hobbes, avant lui, et Rousseau, après 
lui, John Locke formule le concept d'homme primitif pour des raisons 
d'ordre épistémologique. Il cherche à définir les attributs fondamen
taux de l'homme à partir de l'état de civilisation qu'il connaît en en 
retranchant les ajouts artificiels qu'il lui suppose. En toute logique, 
puisque l'état policé est le résultat d'additions à l'état originel et le 
produit de l'arbitraire, en gommant ceux-ci, on doit pouvoir esquisser 
l'état de nature. Ainsi le concept d'homme primitif n'est rien d'autre 



96 

qu'une invention ordonnée à partir de l'état de culture à laquelle on 
retire des éléments et dont on élague ce qu'on croit lui avoir été ajouté 
au cours des âges. Si en principe, l'état de culture provient de l'état 
sauvage, dans la démarche intellectuelle du philosophe, c'est l'inverse 
qui se produit quand il est question de définir l'homme primitif: c'est 
à partir de la réalité qu'on a sous les yeux et qu'il s'agit de légitimer 
(Hobbes), de critiquer (Locke) ou de dénoncer (Rousseau) qu'on définit 
les attributs de l'homme primitif. À la vérité, tout le concept d'homme 
primitif est inclus dans la réalité qui sert de point de départ à l'ana
lyse. L'Autre n'est rien de plus qu'une tension issue d'une dialectique 
entre un idéal à instaurer et la réalité contemporaine. Il est ce 'modèle 
absent,' pour reprendre un terme de François Hartog au sujet de la 
représentation de l'Autre chez Hérodote,83 qui sert de référence ab
straite en vue de comprendre la réalité et de construire un discours 
sur elle. L'Autre est le résultat d'un bricolage intellectuel réalisé à par
tir du connu. C'est bel et bien ce qui se passe chez Locke chez qui l'ana
lyse s'inscrit dans un débat jusnaturaliste qui entend poser non 
seulement les conditions d'existence de la société, mais en même temps 
les conditions de toute réflexion sociale. Chez lui, le discours ne porte 
pas seulement sur le procès de fondation de la société, mais tout au
tant sur le procès de fondation de l'analyse. On conçoit à quel niveau 
d'abstraction mène ce mode de pensée.84 Ainsi l'état de nature est-il 
essentiellement défini par rapport à l'état de société comme un man
que, si bien que l'état de nature existe non seulement pour John Locke 
dans les sociétés primitives, mais qu'il existe partout où un corps poli
tique n'est pas dûment constitué: 'toutes autres sortes d'engagements 
& de traitez, que les hommes peuvent faire entre eux, les laissent dans 
Testât de nature,'85 observe Locke qui produit des exemples qui n'ont 
guère à voir avec les Amérindiens ou les primitifs puisqu'à ses yeux, 
en l'absence de contrat social passé entre les parties, une monarchie 
absolue ne saurait constituer un état politique. Entre les Sauvages qui 
troquent entre eux des produits en réglant leurs exigences sur les lois 
instinctives de la justice86 et des Européens qui subissent le joug d'une 
monarchie absolue, il n'y a aucune différence d'essence: l à seulement 
se trouve une Société politique où chacun des membres s'est dépouillé 
de son pouvoir naturel, & l'a remis entre les mains de la Société, afin 
qu'elle en dispose dans toutes sortes de causes qui n'empeschent point 
d'appeler toujours aux loix établies par elle.'87 Au total, ceux qui peu
vent en appeler à des lois, parce qu'elles fondent le pouvoir et qu'elles 
sont au-dessus des individus dans lesquels se réalise le pouvoir, vi
vent dans l'état de société, 'mais ceux qui ne peuvent appeler de mesme 
à aucun tribunal sur la terre, ni à aucunes loix positives, sont toujours 
dans Testât de nature.'88 Pour résumer, les hommes donc sortent de 
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Testât de nature, & entrent dans une Société politique, lors qu'ils créent 
& établissent des Juges & des Souverains sur la terre, à qui ils com
muniquent l'autorité de terminer tous les differens, & de punir toutes 
les injures qui peuvent estre faites à quelqu'un des membres de la So
ciété.'89 Sans entrer ici dans le détail des intentions de John Locke qui 
entend limiter le pouvoir monarchique anglais au nom du principe du 
contrat social, il est intéressant de remarquer que le concept d'état de 
nature dépasse de beaucoup l'idée de peuple primitif puisqu'il englobe 
en fait des états fort peu primitifs au sens originel du terme. En fait 
l'état de nature est partout où il n'y a pas de contrat social passé entre 
les parties et pour John Locke, qui prétend fonder en droit la monar
chie constitutionnelle anglaise, l'état de nature ne peut être autre chose 
qu'un 'estât de parfaite liberté,' un 'estât aussi d'égalité'90 qui exclut 
au départ toute subordination car c'est seulement à la condition d'avoir 
pour contractants des hommes libres et égaux que peut se fonder le 
droit de la monarchie constitutionnelle, celui de la propriété et de la 
liberté auxquels croit le philosophe. 

On comprend que Jean-Jacques Rousseau soit amené à inventer le 
concept d'état de pure nature, antérieur à toute socialite, pour ancrer 
ses théories sur des principes qui ne soient pas tirés de l'état de so
ciété. En effet, John Locke ne part pas du passé pour en déduire des 
principes applicables au présent; c'est la démarche inverse qu'il accom
plit. Il invente un concept d'état de nature et il investit l'homme primitif 
d'attributs précis pour fonder en droit des principes auxquels il croit 
avant même d'aborder la question. Inscrite à l'intérieur d'un essai 
philosophique et non polémique, la figure de l'Autre subit l'influence 
du mode de pensée de l'ouvrage et elle vire au concept abstrait qui 
permet de postuler l'Homme comme fin de toute société et de tout gou
vernement. Chez Locke, l'Autre se transforme en proposition syllogis-
tique en vue de définir une conception de l'État, et il formule un 
archétype à usage méthodologique.91 En France, l'idée est reprise et 
si Denis Diderot, par ses positions sensualistes et matérialistes, main
tient un semblant de présence à son 'Otaïtien' pour démontrer le rôle 
que jouent les lois dans l'orientation du comportement moral des 
hommes92 et pour dénoncer la problématique tragique de la socialisa
tion de l'humanité qui s'est faite à l'encontre de la nature originelle 
de l'homme,93 chez la plupart des autres penseurs, notamment chez 
Morelly94 et surtout chez Jean-Jacques Rousseau, l'homme primitif lui-
même tend à la pure abstraction, pour tout dire à la catégorie ontolo
gique.95 Comme l'écrit explicitement Rousseau, l'état de pure nature 
renvoie à 'un état qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui 
probablement n'existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d'avoir 
des notions justes, pour bien juger de notre état présent.'96 Tout ce 
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que Jean-Jacques Rousseau affirme de l'état originel de l'homme pro
vient d'une réflexion abstraite, d'une méditation en vue de retracer les 
principes antérieurs à la raison même.97 En vérité ce mode d'approche 
paraît nécessaire à qui veut fonder un discours original sur l'homme: 
c'est pour dépasser les thèses de Thomas Hobbes, qui conçoit l'état 
de nature comme un état de guerre, celles de John Locke, de Buffon, 
de Diderot, enfin d'Helvetius qui tous conçoivent l'homme primitif 
proche de l'état d'animalité et vivant déjà en groupes que Jean-Jacques 
Rousseau invente un état antérieur à cet 'état de troupeau'; l'état de 
pure nature, alors que les hommes vivent solitaires et disséminés sur 
la surface de la terre. Comme le rappelle Michèle Duchet, Buffon, 
Diderot et Helvétius 'admettent tous trois que les premiers hommes 
ont vécu dans un état proche de l'animalité, tandis que pour Rous
seau l'animal humain se distingue d'abord de tous les autres parce qu'il 
ne vit point naturellement en troupe.'98 De là la nécessité heuristique 
d'une abstraction supplémentaire afin d'inventer un état antérieur, en 
fait ontologique, de l'homme: l'état de pure nature est indispensable 
à Rousseau pour décrire et pour fonder les caractères fondamentaux, 
essentiels de l'être humain. Et pour réaliser sa démonstration, Rous
seau procède par abstractions successives: 

Commençons donc par écarter tous les faits; [écrit-il en tête de son analyse] 
car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches, 
dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus 
propres à éclaircir la nature des choses qu'à en montrer la véritable origine, 
et semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation 
du monde." 

Rousseau fonde un modèle épistémologique propre à son analyse an
thropologique comme d'autres, en sciences, créent des modèles 
mathématiques pour rendre compte de phénomènes physiques. 
Michèle Duchet: 

On s'est souvent demandé si 'l'homme sauvage" de Rousseau était une pure 
abstraction, ou l'homme des premiers temps. Il nous semble qu'on a trop in
sisté sur le caractère "hypothétique" de l'état de nature, selon Rousseau, en 
oubliant la logique qui fonde ce recours à l'hypothèse. La démarche du Second 
Discours est en effet tout à fait comparable à celle d'un dialogue platonicien: 
s'éloignant des "faits" par une lente ascension, pour se former une idée de 
l'homme sauvage qui soit véritablement "propre à éclaircir la Nature des 
choses."100 
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C'est ainsi que l'état de pure nature n'est rien d'autre qu'une hypothèse 
de travail, ce que Henri Gouhier signalait déjà dans les Méditations 
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau: 'Si l'état de nature n'est pas une 
époque historique mais une hypothèse de travail, c'est une hypothèse 
de travail faite pour comprendre l'homme historique; si l'état de na
ture ne représente pas "la véritable origine," il se présente comme une 
origine hypothétique.'101 Résultat d'un élagage, issu d'une opération 
mentale peut-être d'ailleurs inspirée d'une remarque de Hobbes,102 ab
solument abstrait dans son principe, l'état de pure nature n'a donc rien 
à voir avec la réalité sauvage, si primitive paraisse-t-elle parfois: en ef
fet, les 'peuples sauvages' sont déjà loin du premier état de nature,' 
constate Rousseau.103 

Et pourtant. Comment expliquer l'engouement des uns et des autres 
à l'endroit de cet état abstrait hissé au rang de mythe, voire devenu 
une aspiration? Comment le modèle heuristique est-il devenu si facile
ment une robinsonnade? Certes 

l'expérience capitale de l'Essai, c'est donc celle d'une socialite heureuse, d'une 
communication à la fois tendre et vive, d'un langage total, où le geste, la danse 
et les accents passionnés expriment le désir et le plaisir "confondus," sans dis
tance ni absence, auprès du cristal des fontaines, ou du feu sacré, dans la pureté 
et la transparence. [Certes] c'est là que Rousseau rencontre, pour la première 
fois, dans la clarté de l'imaginaire, ce paysage champêtre et patriarcal, tout 
vibrant de "signes vocaux," et ces rites du foyer et de la danse, que la vie à 
Clarens ordonnera dans une même symphonie.104 

Mais tout ceci n'explique pas vraiment le passage de l'epistêmê au rêve. 
Mais peut-être le paradigme lui-même n'est-il pas sans ambiguïté chez 
Rousseau. Bien sûr l'état de pure nature est une vue de l'esprit, mais 
il n'en comporte pas moins des traits nets sur lesquels pouvaient se 
greffer tous les rêves des hommes en proie au désir d'un monde 
heureux et bon, d'un monde composé d'une humanité enfin récon
ciliée avec elle-même: tout abstrait que paraisse l'homme de la pure 
nature, Jean-Jacques Rousseau n'est pas sans l'apercevoir distinctement: 
'je vois un animal ... Je le vois.'105 C'est que le modèle n'est pas si ab
strait qu'il paraît au départ et que pour le formuler, Rousseau n'a pas 
fait qu'élaguer les faits et raisonner; il a aussi abondamment puisé dans 
les relations des voyageurs et dans l'Histoire générale des voyages et il 
a souvent appliqué à son Homo solivagus des caractéristiques emprun
tées à VHomo sylvestris.106 Pas tout à fait idéel cet homme dans l'état 
de pure nature qui ressemble parfois, à s'y méprendre, aux Sauvages 
dont Rousseau évoque les traits. Notamment les Caraïbes, 'celui de 
tous les peuples existants qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état 
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de nature' et que Rousseau présente paisible dans ses amours et doux 
de caractère.107 Le rapport est si étroit entre les deux états de nature 
et de sauvagerie que Rousseau lui-même verse dans le rêve en évo
quant l'époque heureuse d'une humanité sauvage, sortie à peine de 
l'état de pure nature, mais pas encore engagée dans l'histoire avec ses 
maux et ses inégalités, figée dans l'intemporalité lumineuse du 
bonheur: 

Ainsi, quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la piété 
naturelle eût déjà souffert quelque altération, cette période du développement 
des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primi
tif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être l'époque la plus 
heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état 
était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme, et qu'il n'en a dû 
sortir que par quelque funeste hasard, qui, pour l'utilité commune, eût dû ne 
jamais arriver. L'exemple des sauvages, qu'on a presque tous trouvés à ce point, 
semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours, que 
cet état est la véritable jeunesse du monde; et que tous les progrès ultérieurs 
ont été, en apparence, autant de pas vers la perfection de l'individu, et, en 
effet, vers la décrépitude de l'espèce.108 

La robinsonnade n'est possible que parce que l'état de pure nature em
prunte à l'état sauvage et qu'il existe, du moins dans l'imagination de 
Rousseau, un moment privilégié où l'homme, sans avoir perdu toutes 
ses qualités originelles, mais déjà réuni en microsociétés vaguement 
paternalistes à travers les échanges d'une aimable civilité, sans rap
ports de forces, a vécu en dehors de l'histoire un bonheur sans faille. 
Du modèle abstrait, trop souvent caractérisé par des emprunts à la réa
lité sauvage telle qu'elle apparaît dans ce qu'elle présente de plus for
tuné, Rousseau établit lui-même la jonction avec le mythe d'une 
sauvagerie heureuse, ou plutôt avec le mythe d'une nature radieuse, 
et il renoue avec un idéal qui paraît soudain à portée de la main. Finale
ment, comme le monde sauvage semble faire l'économie de l'écriture 
et de pacte social arrêté, les ajouts propres au monde policé, il répond 
assez à l'idée de l'état de pure nature, même si en fait les cultures 
amérindiennes ou océaniennes reposent sur des règles précises et com
plexes, même s'il faut se garder 'de confondre l'homme sauvage avec 
les hommes' de l'état de pure nature.109 

Ce n'est pas ici le lieu d'exposer les théories défendues par Denis 
Diderot, par Morelly, par Condillac, par d'Holbach, par Gros de Baplan 
ou par Jean-Jacques Rousseau, d'autres l'ont fait,110 mais il est intéres
sant d'observer qu'aucun d'entre eux n'a développé ses thèses à l'in
térieur d'une relation de voyage. Le fait n'est pas sans importance. Pour 
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penser le concept d'homme primitif, il a fallu s'abstraire de l'expérience 
concrète du voyage, il a fallu voyager à l'intérieur des voyages, ou plus 
exactement à l'intérieur des relations de voyages. C'est une lecture au 
second degré que pratiquent les penseurs qui pillent les relations de 
voyages pour asseoir leurs thèses. Mais ironiquement, leurs théories 
ne sont pas sans exercer une influence sur la perception que les 
voyageurs se font de l'Autre. On l'a vu chez Bougainville qui ajuste 
ses descriptions aux théories rousseauistes,111 on peut le voir aussi en 
suivant l'évolution du rapport que les voyageurs établissent avec le 
'Sauvage' ou du moins avec sa figure.112 Toutefois, dans les relations 
de voyages, on fait alors l'économie du concept au profit de l'inven
tion d'un mythe, comme si on traduisait les théories en faits, ou plutôt 
comme si les concrétisait à travers la résurgence du mythe édenique 
d'une nature vierge qui a échappé à la tare originelle. Alors qu'il ob
serve des Caraïbes, Gautier du Tronchoy note que faute de besoins 
avant l'arrivée des Européens, ils vivaient sans angoisse, sans inquié
tude, sans conscience du mal, en somme qu'ils 'menoient à [s]on avis 
la vie du monde la plus heureuse.'113 Ils évoquent, on s'en doute, l'état 
de l'homme avant la chute, sinon la possibilité d'une existence en marge 
du plan divin.114 En fait le mythe n'a jamais complètement disparu des 
esprits. En revanche, ce qui est nouveau, c'est qu'on va moins tenter 
de résorber le scandale ontologique qu'il formule, comme le font les 
missionnaires, que de se laisser aller au rêve en développant et en ex
ploitant les conséquences du concept d'homme primitif. À telle en
seigne que parallèlement à la figure du Sauvage philosophe, le siècle 
développe une forme de projection sur le Sauvage de l'espoir d'une 
humanité heureuse. Ainsi, au prix parfois de singulières contradictions, 
l'Amérindien se transforme en concrétion d'un désir.115 Mieux il de
vient une valeur refuge qui permet de rêver un monde, non pas seule
ment meilleur, mais débarrassé du mal, et il permet une image de 
soi-même délestée de la mauvaise conscience et libérée de la malédic
tion divine. À tout prendre, il forme 'un espace susceptible d'être ha
bité par tout discours ethnologique fondé sur la nostalgie, la découverte 
de soi en l'autre et de l'autre en soi, le rêve de l'origine, la certitude 
d'atteindre, à travers des sociétés de plus en plus "primitives" le passé 
deT espèce.'116 Plutôt que des Amérindiens, les voyageurs rencontrent 
des formes vides, sortes de corps habitables par le discours et par le 
rêve qui le provoque.117 

On comprend que le mythe se distende en quelque sorte et qu'il 
prenne de plus en plus la dimension et la forme d'un espace véritable. 
Cette spatialisation se réalise surtout, il faut le reconnaître, dans le ro
man, et très tôt, notamment dans les ouvrages de l'abbé Prévost. Pour 
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s'en tenir à un seul exemple, au moment où il assure Manon qu'il est 
prêt à la suivre jusqu'au bout du monde, le chevalier Des Grieux 
explique: 

Je me supposais déjà, avec elle, dans une région inculte et habitée par des sau
vages. Je suis bien sûr, disais-je, qu'il ne saurait y en avoir d'aussi cruels que 
G...M... et mon père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix. Si les rela
tions qu'on en fait sont fidèles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne connais
sent ni les fureurs de l'avarice, qui possèdent G...M..., ni les idées fantastiques 
de l'honneur, qui m'ont fait un ennemi de mon père. Ils ne troubleront point 
deux amants qu'ils verront vivre avec autant de simplicité qu'eux.118 

L'idée sera reprise par d'autres romanciers, notamment à la fin du siè
cle par Claude Joseph Dorât qui évoque les 'Peuples que nous appe
lons Sauvages,' mais qui, pour les amants fortunés et poursuivis que 
sont la marquise de Syrcé et le comte de Mirbelle, se montrent non 
seulement humains, mais même maternels: 

ils nous recevront [croit le comte désespéré], ils nous plaindront, ils admire
ront notre fermeté, notre amour, notre dévouement courageux aux lois saintes 
dont l'infraction sacrilège, en vous épargnant le supplice de rougir, nous aurait 
laissé des remords plus horribles que lui. Aux extrémités de la terre, sous quel
que climat que nous habitions, nous trouverons une bonté naturelle qui nous 
fera grâce, qui soulagera nos maux. Nous trouverons, non des lois établies 
par des hommes aveugles et barbares, mais la sensibilité vraie, mobile univer
sel de tout être que nos politiques institutions n'ont point dégradé. L'opprobre 
ne nous suivra point; il restera, chère amante, à ceux qui voulaient vous en 
accabler. Ma femme, oui, ma femme à mes côtés, mon enfant dans mes bras, 
je ne serai nulle part étranger. Les lieux où l'on s'attendrit sur l'infortune, voilà 
notre patrie.119 

L'homme naturel se confond avec le lieu dans lequel les malheureux 
peuvent se reposer du tumulte du monde et trouver un havre de paix. 
Insensiblement, on passe du mythe de l'homme primitif, prêt à recevoir 
les malheureux, à l'invention d'une nature-refuge. Ainsi dans la rela
tion de voyage de Malouet, est-ce la nature et elle seule qui permet 
à l'homme de vivre en osmose avec l'univers et avec son créateur, 
comme si par le détour d'un mythique passé, se réalisait enfin au 
présent l'Oukoumène future: 

C'est à l'occident [écrit Malouet] qu'on retrouve le monde primitif, la terre et 
les hommes, dans leur état naturel. Là se fait entendre dans la solitude la voix 
du Créateur, et l'on sent de toute part la puissance de son bras invisible. Là 
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vous découvrez la forme native du globe et ses traits originaux, l'union intime 
de la terre et des eaux, et leur séparation progressive. Ce ne sont point les 
hommes qui ont chassé l'Océan de cette plage, et qui la couvrent de plantes, 
d'arbustes et d'arbres divers! Ces dômes de verdure supportés par des colonnes 
entre lesquelles des lianes se dessinent en festons, cette superbe architecture 
des forêts est descendue du ciel pour me rendre témoignage de son auteur.120 

Concrétisation de l'espoir d'un monde pur, le mythe primitiviste se 
dissout dans le rêve d'une nature accueillante, au sein de laquelle 
l'homme, enfin réconcilié avec lui-même, fait l'expérience intime de 
l'eden en effaçant les traces mêmes de l'histoire.121 

Mais l'Autre, qu'il soit 'Sauvage,' 'bon Sauvage,' pur concept ou 
mythe, n'a plus rien à voir avec la réalité. Il n'est que littérature. 

PIERRE BERTHIAUME 
Université d'Ottawa 
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céderont, des rafraichissements de toutes espèces' (A.N., Marine 3 JJ 387, 
pièce 5. F.90). 

65 Journal, in E. Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde (1977), 
II, 375. 
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66 Bel exemple de cette conception dans les négociations entre la cour de 
France et celle de Madrid au sujet de la possession des Malouines. Voir J.-E. 
Martin-Allanic, Bougainville navigateur et les découvertes de son temps (Paris: 
P.U.F., 1964), I, 164-202 et 223-94. 

67 Une nuance importante dans le cas de Lapérouse qui refuse de prendre pos
session de l'île de 'Mowee' en expliquant que les usages des Européens à cet 
égard lui paraissent inacceptables. Voir Voyage, 1985, II, 99-101. Toutefois, à 
l'île Sakhaline, il n'hésitera pas à donner à nombre de lieux des noms fran
çais, il est vrai, sans en prendre formellement possession. 

68 Et qui explique encore le discours préliminaire de d'Alembert dans 
l'Encyclopédie. 

69 II fonde l'évolution de l'humanité sur l'agriculture, ce qui d'emblée exclut le 
Sauvage, le plus souvent nomade et chasseur: 'c'est l'Agriculture qui a con
duit les hommes par la main, de degrés en degrés, de la constitution agreste 
à la constitution politique: plus un terrein est-il propre à être ensemencé, 
plus les graines comestibles y abondent, & plus les possesseurs de ces 
champs fertiles & de ces semences précieuses s'humanisent, s'ils s'adonnent 
à la culture, qui commencera par les rendre sédentaires, & dès-lors ils sont à 
demi-policés': Recherches philosophiques sur les Américains (Berlin: s.é., 1771), I, 
99. 

70 Dans le discours préliminaire, De Pauw, constate qu'une 'moitié' du globe, 
soit l'Amérique, est 'tellement disgraciée par la nature, que tout y [est] ou 
dégénéré, ou monstrueux; {op. cit., I, p . iii). Au reste, il explicite sa pensée 
en produisant un portrait de plus noir de l'Amérindien, énervé, hypocrite, 
lâche, vicieux, etc. Voir op. cit., I, 34-91 et II, 153-208. À titre d'exemple, 
rappelons ce qu'il écrit des chasseurs: 'errans & incertains de leur sort d'un 
jour à l'autre, ils doivent craindre la réunion & la multiplication de leurs 
semblables, comme le plus grand des malheurs; parce que le gibier, bien 
moins fécond que le poisson, se dépeuple dans tous les Pays du monde, à 
proportion que le nombre d'hommes croît. Un Sauvage chasseur cherche les 
solitudes, s'écarte autant qu'il peut de toute habitation humaine, & s'éloigne 
à chaque pas de la vie sociale: s'il construit une hutte, c'est plutôt pour s'y 
retirer que pour y être logé. Jamais en paix avec les hommes ou avec les 
animaux, son instinct est féroce & ses moeurs barbares: plus son génie 
s'occupe-t-il des moyens de subsister, moins réfléchit-il sur la possibilité de 
se policer. Il est dans le genre-humain ce que sont les bêtes carnassières 
entre les quadrupèdes, insociable' (op. cit., I, 101). Déjà en 1736, les vers du 
Mondain dénonçaient la figure du bon Sauvage, mais l'insolence et le carac
tère caricatural de la diatribe lui enlevaient une partie de sa valeur critique. 

71 Antoine-Joseph Pernety, Dissertion sur l'Amérique et les naturels de cette partie 
du monde, in de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains (Berlin: s.é., 
1771), III; Pierre Poivre, De l'Amérique et les Américains, ou observations curieuses 
du philosophe La Douceur, Qui a parcouru cet Hémisphère pendant la dernière 
Guerre, en faisant le noble métier de tuer des Hommes sans les manger (Berlin: 
Samuel Pitra, 1772). 

72 Seul le peuple élu a su conserver la Tradition alors que les autres peuples 
qui ont émigré de la terre sacrée participaient d'une histoire qui les éloignait 
doublement du message originel. 
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73 Sur cette question, voir Pol-Pierre Gossiaux, 'Séquences de l'histoire dans 
l'anthropologie des lumières Problèmes et mythes/ in Britta Rupp Eisenreich, 
op. cit., pp. 73-74. 

74 Barrère, Nouvelle Relation de la France equinoxiale (1743), p. 146. 

75 Entre autres, Denis Diderot tire d'une remarque du Voyage autour du monde 
un long Supplément qui pose le problème de la liberté en des termes philoso
phiques qui ont finalement peu à voir avec l'expérience de Bougainville, sur
tout si l'on pense à celle, plus concrète et plus critique, du Journal de son 
voyage. Voir Gilbert Chinard, L'Amérique et le rêve exotique, pp. 374-85. 

76 Thomas Hobbes, De Cive ou les fondements de la politique, traduction de Samuel 
Sorbière présentation par Raymond Polin (Paris: Publications de la Sorbonne, 
1981), p. 87. 

11 'Nous avons en ce siècle un exemple de ce que je dis chez les Américains; & 
dans les âges passés nous en avons eu chez les autres nations, qui main
tenant sont civilisées & florissantes, mais qui alors étoient en petit nombre, 
sauvages, pauvres, hideuses, & privées de ces ornemens & de ces avantages 
que la paix & la société apportent à ceux qui les cultivent': Thomas Hobbes, 
op. cit., p. 87. 

78 'Je conclus donc, que la loi de nature commande les bonnes mœurs & la 
vertu, en ce qu'elle ordonne d'embrasser les moyens de la paix, & qu'à juste 
titre elle doit être nommée loi morale': ibid., p. 120. 

79 Ibid., pp. 121-22. 

80 'Que l'état de nature, c'est-à-dire, d'une liberté absolue, telle qu'est celle de 
ceux qui ne gouvernment point & qui ne sont sous aucun gouvernement, soit 
une anarchie, & un état de guerre & d'hostilité; que les maximes par les
quelles on évite un si fâcheux état soient les loix de nature; qu'aucun état ne 
puisse point subsister sans une souveraine puissance; qu'il faille obéir absolu
ment à ceux qui l'exercent, c'est-à-dire, en tout ce qui ne répugne point aux 
commandemens de Dieu, c'est ce qu'aux chapitres précédens j'ai démontré, ce 
me semble, assez clairement': ibid., pp. 271-72. 

81 Raymond Polin, introduction in Thomas Hobbes, op. cit., p. 33. 

82 'La plus grande & la principale fin que se proposent les hommes, lors qu'ils 
s'unissent à une Communauté, & se soumettent à un Gouvernement, c'est 
de conserver leurs Propriétez, pour la conservation desquelles bien des 
choses manquent dans Testât de Nature': J. Locke, Du Gouvernement civil, Où 
l'on traitte de l'Origine, des Fondemens, de la Nature, du Pouvoir, & des Fins des 
Sociétez Politiques (Amsterdam: Abraham Wolfgang, 1691), p. 161. 

83 François Hartog, op. cit., p. 28. À noter que nous pervertissons ici la notion 
telle qu'elle exposée chez François Hartog. Pour lui, le 'modèle absent' est 
par exemple le sacrifice grec, jamais présent dans le texte d'Hérodote, mais 
toujours sous-entendu dans le discours comme référence nécessaire pour 
concevoir le sacrifice tel que pratiqué par les Scythes. Par ce modèle absent, 
Hérodote peut s'interroger sur le sacrifice de l'Autre et imaginer ce qu'il est. 

84 Dans un article récent, Pierre-François Moreau observe que la pensée au siè
cle classique semble fondée sur la 'dissociation du réel.' Voir 'Nature, cul
ture, Histoire' in François Châtelet et Gérard Mairet, op. cit., tome III, pp. 
31-56. 
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85 John Locke, op. cit., 15-16. 

86 Locke cite notamment des exemples empruntés à José de Acosta, op. cit., 130 
et 139. 

87 Ibid., p. 107. 

88 Ibid., p. 108. 

89 Ibid., p. 111. 

90 Ibid., p. 1. 

91 John Locke,Two Treatises of Government: in the former, the false principles, and 
foundation of Sir Robert Filmer, and his followers, are detected and overthrown. The 
latter is an essay concerning the true original, extent, and the end of civil govern
ment (London: A. Churchill, 1690). Une première traduction française paraît 
l'année suivante à Amsterdam. 

92 Comme l'observe Gilbert Chinard, 'le Supplément va compléter la peinture que 
Jean-Jacques Rousseau avait simplement esquissée dans le Discours de l'inéga
lité. Plus exactement encore, Diderot va se servir de l'exemple de Tahiti pour 
vérifier, localiser et rendre plus réelle la reconstitution hypothétique des pre
miers temps qui se trouve dans le second Discours' in Diderot, Supplément au 
Voyage de Bougainville (Paris-Baltimore: Droz-The John Hopkins Press, 1935), 
p. 51. Mais il s'agit ici d'un cas limite: le Supplément forme le point d'abou
tissement de la figure du bon Sauvage en l'articulant sur le concept d'homme 
primitif. Tour dire les choses brutalement — et Diderot est là-dessus assez 
explicite dans la dernière partie du Supplément - le monde sauvage est mort 
à jamais; en même temps il nous appartient et il nous est impossible de 
reprendre l'héritage de la "jeunesse du monde'": Georges Benrekessa, Le Con
centrique et l'excentrique: marges des lumières (Paris: Payot, 1980), p. 222. Voir 
aussi aux pages 213-24. Essentiellement, la démonstration que réalise Diderot 
vise à montrer la dénaturation de l'homme par des lois qui ne se règlent par 
sur les exigences de la nature. Dans le discours qui oppose un Tahitien à un 
prêtre, le premier montre que les lois, inventées par l'homme, vont à ren
contre de ses besoin élémentaires. De là des conflits insolubles: 'où en serais-
tu réduit, si tes trois maîtres, peu d'accord entre eux, s'avisaient de te per
mettre, de t'enjoindre et de te défendre la même chose, comme je pense 
qu'il arrive souvent? [demande le primitif] Alors pour plaire au Prêtre, il 
faudra que tu te brouilles avec le Magistrat; pour satisfaire le Magistrat, il 
faudra que tu mécomptes le grand Ouvrier, il faudra que tu renonces à la 
Nature. Et sais-tu ce qui en arrivera? c'est que tu les mépriseras tous les 
trois, et que tu ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux, que tu ne seras 
rien': D. Diderot, op. cit., 142-43. De là aussi la conclusion attendue: 'attache-
toi à la nature des choses et des actions, à tes rapports avec ton semblable, à 
l'influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien général' (ibid., 
143). Au total, pour Diderot, les moeurs se définissent comme 'une conduite 
conséquente à des Lois bonnes ou mauvaises. Si Les sont bonnes, les 
moeurs sont bonnes; si les Lois sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises. 
Si les Lois bonnes ou mauvaises, ne sont point observées, la pire condition 
d'une société, il n'y a point de mœurs' (ibid., p. 179). Voir aussi Michèle 
Duchet, op. cit., pp. 345-405. 

93 Le tout au nom d'une dénonciation de la notion de propriété: au départ, 
l'homme 'est innocent et doux partout où rien ne trouble son repos sa 
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sécurité. Toute guerre naît d'une prétention commune à la même propriété' 
(D. Diderot, op. cit. 111). C'est pourquoi Diderot conclut ainsi: 'Voulez-vous 
savoir l'histoire abrégée de presque toute notre misère? La voici. Il existait un 
homme naturel; on a introduit au dedans de cet homme un homme artificiel, 
et il s'est élevé dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie' 
(Ibid., 190). Bien sûr, la démonstration repose sur le postulat de la bonté 
naturelle de l'homme et Diderot, tout comme Rousseau, du reste, fait peu de 
cas des pulsions agressives propres à l'être humain. 

94 'Au sortir de mes mains,' soit celles de la nature, l'homme est 'simplement 
muni des facultés propres à recevoir' des idées métaphysiques et morales et 
il est 'plutôt indifférent à tout mouvement': Code de la nature (Paris: Gilbert 
Chinard, 1950). Il est intéressant aussi de constater que pour Morelly les 
moeurs des Sauvages ne sont pas celles de la nature, mais le résultat d'un 
dérèglement occasionné par une mauvaise interprétation des lois de la nature 
car celle-ci, à ses yeux, ne produit que des 'inclinaisons paisibles' (ibid., 184). 

95 À noter qu'on trouve le même recours au concept chez ceux qui entendent, 
au contraire de Diderot et de Rousseau, démontrer la valeur de la socialisa
tion de l'humanité, notamment chez l'auteur anonyme des Observations sur les 
Sauvages & l'Amérique, publiées dans les numéros du Journal encyclopédique du 
15 août et du 1er septembre 1765, qui demande: si l'homme 'eut été destiné à 
vivre solitaire comme les autres animaux carnassiers, auroit-il pu contredire 
la loi de la nature jusqu'à vivre en société?' Journal Encyclopédique, 15 août 
1765, 111. 

96 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi 
les hommes (Paris: Aubier Montaigne, 1973), p. 56. À noter que Rousseau 
paraît ici influencé par Sénèque dans son rejet de la culture et de la civilisa
tion, sinon par la pensée protestante. Voir G. Pire, Annales Jean-Jacques Rous
seau, XXXIII, 57-92, et Angèle Kremer-Marietti, introduction au Discours, pp. 
11-15. 

97 'Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu'à voir 
les hommes tels qu'ils sont faits, et méditant sur les premières et plus sim
ples opérations de l'âme humaine, j'y crois apercevoir deux principes an
térieurs à la raison, dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et 
à la conservation de nous-mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance 
naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible, et principalement nos 
semblables' (op. cit., pp. 58-59). 

98 Michèle Duchet, op. cit, p. 272. C'est l'auteur qui souligne. 

99 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., pp. 62-63. 

100 Michèle Duchet, op. cit., p. 279. C'est l'auteur qui souligne. 

101 Henri Gouhier, 'Nature et histoire dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau,' 
in Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, XXXIII (1953-1955), 11. Angèle 
Kremer-Marietti: 'Ainsi la fiction scientifique de l'état de nature est une 
véritable hypothèse de travail montrant que l'homme est un produit social 
qui, dans un état de dispersion et d'isolement, est un être proche de l'anima
lité, mais privé des caractères définis des différentes espèces. Ce que Rous
seau tente, c'est moins de nous enseigner ce que fut l'état de nature, qui 
selon Rousseau lui-même n'exista probablement jamais, mais de nous faire 
penser que, dépouillé des caractères historiques et sociaux, l'homme ne peut 
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se définir que dans un état d'indifférence morale comme un être ni bon ni 
méchant, dans un état d'équilibre et d'auto-suffisance proche d'une sagesse 
insouciante dénuée de passions et privée d'évolution' (in Rousseau, op. cit., 
p. 26-27). Voir aussi E. Durkeim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la so
ciologie (Paris: M. Rivière, 1966), pp. 115-20. 

102 En effet, dans Leviathan, Hobbes observe au sujet de l'état de nature: 'there 
is no place for Industry; because the fruit thereof is uncertain: and conse
quently no Culture of the Earth, no Navigation, nor use of the commodities 
that may be imported by Sea; no commodious Building; no Instruments of 
moving, and removing such things as require much force; no Knowledge of 
the face of the Earth; no account of Time; no Arts; no Letters; no Society; 
and which is worst of all, continuall feare and danger of violent death; And 
the life of man, solitary, poore, nasty, brutish, and short': op. cit., (London-
New York: Dent & Dutton, 1970), pp. 64-65. Certes, c'est la vie de l'homme 
qui est solitaire, et non chaque individu, mais l'idée a pu séduire Rousseau. 

103 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 100. Sur ce sujet, voir l'excellent tableau 
chronologique des différents états de l'homme chez Rousseau in Michèle 
Duchet, op. cit., p. 313. 

104 Michèle Duchet, op. cit. p. 292. L'auteur fait allusion à l'Esse sur l'origine des 
langues. 

105 Jean-Jacques Rousseau, op. cit. p. 65. Voir aussi les Confessions, livre VIII et 
plus largement, Michèle Duchet, op. cit., pp. 265-313. 

106 De fait le concept d'état de pure nature paraît bien reposer sur une 
documentation extraite des relations des voyageurs. C'est du moins ce que 
montre G. Pire dans un article intitulé 'Jean-Jacques Rousseau et les relations 
de voyages,' in R.H.L.F., 56e année, no. 3 (juillet-sept. 1956), 355-78. Sur 
cette question, voir aussi Emile Bréhier, op. cit, pp. 415-20. 

107 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 89. 

108 Ibid., p. 101. 

109 Void., p. 69. 

110 Condillac, Etienne Bonnot de, Imité des sensations, à Madame la Comtesse de 
Vassé (Paris: de Bure l'aîné, 1754); Denis Diderot, Supplément au voyage de 
Bougainville (1935); Joseph-Marie Gros de Besplas, De l'utilité des voyages 
relativement aux sciences et aux moeurs (Paris: Berthier, 1763); D'Holbach, Paul 
Henri-Dietrich, baron, Système de la nature; ou des Loix du monde physique & du 
monde moral, par M. Mirabaud (Londres: s.é., 1770); Morelly, Code de la nature 
ou le véritable esprit de ses lois (Paris: Gilbert Chinard, 1950); Jean-Jacques 
Rousseau, Discours sur l'origine et les fondemens de l'inégalité (1755). Au sujet de 
l'anthropologie des Buffon, Voltaire, Diderot et Rousseau, voir Michèle 
Duchet, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières (Paris: Flammarion, 
1977). 

111 II suffit de comparer son 'Journal' de mer au récrit publié pour s'en 
convaincre. 

112 Le phénomène n'est pas nouveau: 'il convient néanmoins, de se rappeler,' 
écrit G. Atkinson au sujet des voyageurs au XVIIe siècle, qu'ils 'étaient, pour 
la plupart, nourris de Platon, de Thomas Morus, ou de Bacon. Ils étaient 
donc préparés, avant de voyager, à trouver des 'républiques' dans des pays 



115 

sauvages ou demi-civilisés. Il y a plus. Le public, qui lisait des voyages, 
demandait des nouveautés. Celui qui ne voyait à l'étranger que des rois, des 
magistrats, des prêtres, inférieurs à ceux de l'Europe, était un auteur peu in
téressant. Le public n'achetait des voyages que pour apprendre du nouveau' 
Les Relations de voyages au XVUe siècle (1972), p. 47. 

113 Journal de la campagne (1709), p. 88. 

114 À ce sujet d'ailleurs, Gilbert Chinard a montré à quel point les missionnaires 
au XVIIe siècle n'ont pas toujours clairement perçu le danger d'exalter la na
ture apparemment innocente des Amérindiens. Voir L'Amérique et le rêve 
(1970), pp. 122-50. 

115 Tout juste après avoir signalé le bonheur des Caraïbes, Gautier du Tronchoy 
s'empresse de souligner leur répugnante idolâtrie. Ailleurs, au sujet des 
mêmes Caraïbes, Thibault de Chanvalon observe: les infidélités, les trahi
sons, les parjures, les vols & les assassinats, si communs chez les nations 
civilisées, leur sont inconnus. La religion, la morale, les loix, les échaffauds 
& les supplices, ces digues élevées pour la défense de tous contre tous, & qui 
ne peuvent arrêter parmi nous ces désordres, sont inutiles à ces hommes qui 
ne suivent que la nature; nos crimes leur font horreur': Voyage à la Martinique 
(1763), p. 56. C'est l'auteur qui souligne. Pourtant, à peine cinq pages plus 
haut, il écrivait au sujet de l'amour chez eux: 'jamais la moindre démonstra
tion de tendresse ou d'amitié pour ce sexe si recherché par les nations poli
cées, si avili par celles qui ne suivent que la nature' {ibid., 51). Si le discours 
dit la nostalgie d'un monde sans malédiction, il évacue vite l'angoisse qu'une 
telle proposition implique en la reniant en même temps qu'il la formule. 

116 Michèle Duchet, Le Partage des savoirs (Paris: Editions La Découverte, 1985), 
p. 213. 

117 À noter que ce 'délire' n'est pas pratiqué par tous. Sans rappeler ce qu'écrit 
Voltaire au sujet de la pure nature' dans Candide, on peut citer les vers d'un 
voyageur... de cabinet: 

On nous a trop vanté l'homme de la nature, 
Nul être plus que lui n'a besoin de culture, 
Il doit apprendre tout jusqu'à l'art d'être heureux. 
Quoiqu'en dise Rousseau que j'aime & que j'honore, 
Si l'homme en nos cités n'est pas exempt de maux, 
Le Sauvage est cent fois plus misérable encore. 
Et vices, & malheurs, il a tous les fléaux; 
Sans plaisirs, sans vertus, sans devoirs qu'il respecte, 
Son coeur est aussi vil que sa vie est abjecte. 
C'est la société dont les heureux travaux 
De la nature à l'homme ont assuré l'empire; 
C'est elle qui lui montre à penser, à sentir; 
De ses désirs fougueux prêts à l'assujettir, 
C'est elle qui l'instruit à craindre le délire. 

Louis-Gabriel Bourdon, Voyage d'Amérique, dialogue en vers entre l'Auteur & 
l'abbé *** (Londres et Paris: Pichard, 1786), pp. 9-10. 
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119 Les Malheurs de l'inconstance (Paris: Desjonquères, 1983), pp. 316-17. 

120 Voyage dans les forêts de la Guyane française (1853), pp. 16-17. Il est d'ailleurs 
intéressant de constater que pour Malouet les Amérindiens vivent 'véritable
ment dans un état de société' (Ibid., 62). Ce que perd la figure de l'Autre, la 
nature le récupère. Rappelons aussi que déjà en 1758, Le Page du Pratz 
définissait un rapport avec la nature qui annonce celui qu'on trouve chez 
Malouet: 'j'étois fortement occupé de la beauté des Pays que j'avois vus,' 
écrit-il au retour d'une expédition en forêt, 'j'aurois désiré finir mes jours 
dans ces charmantes Solitudes, éloigné du tumulte du monde, de l'avarice & 
de la fourberie: c'est là, disois-je en moi-même, que l'on goûte mille plaisirs 
innocens, & qui se répètent avec une satisfaction toujours nouvelle: c'est là 
que l'on est exempt de la critique, de la médisance & de la calomnie; c'est 
dans ces riantes Prairies qui s'étendent souvent à perte de vue, & où l'on 
voit tant de différentes espèces d'animaux, que l'on a lieu d'admirer les bien
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ture & les examiner à loisir': Histoire de la Louisiane (1758), I, 263-64. 

121 Bien sûr, se dessine ici la sensibilité d'un Chateaubriand qui écrira quelques 
années plus tard. 


