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«Je l’ai sauvée parce qu’elle était brisée et 
j’ai pensé que vous l’auriez fait aussi. Elle 
sera bien dans votre classe.» Puis elle s’est 
envolée pour l’été et je me suis rappelé 
pourquoi j’étais encore là.

•
Dans un épisode de Proxémie 1 (La Fabrique 
culturelle), Joséphine Bacon, poète innue, 
explique qu’elle n’aurait jamais vécu à 
Montréal si elle n’avait pas conservé en 
elle son territoire, sa culture et sa langue. 
Ses mots ont trouvé écho chez moi. Et s’il 
fallait retrouver le territoire qui sommeille 
en nous? Et si revenir à cette culture, cette 
langue qui nous a fait choisir notre métier, 
constituait le meilleur moyen de demeurer 
enraciné?

Quelque part / Dans le Nutshimit 
Je suis chez moi / Sans adresse réelle
Ma rue s’appelle chemin de portage 2

•
La poésie prend une place de plus en plus 
grande dans ma vie et dans ma classe. Les 
poèmes, comme les positions de yoga, me 
permettent de me recentrer et de canaliser 
diverses émotions en images. Cette forme 
d’expression rejoint aussi le besoin d’instan-
tanéité des adolescents, mais, surtout, celui 
de laisser une trace à leur façon. 

•
La classe est étonnamment fébrile. Les élè-
ves rédigent des poèmes qu’ils mettront en 
scène en fonction de thématiques person-
nelles. Pour les inspirer, je leur ai présenté 
une série de recueils, dont quatre très beaux 
publiés chez la Bagnole3. Je m’approche 
d’un groupe de garçons qui feuillètent 
Bagages, mon histoire.

La luciole se pavane dans la nuit
L’enfant bruyant la remarque
Il voit que dans l’obscurité
Il y a la lumière
Même ici / Loin de l’Uruguay
J’ai gagné le futur
J’ai perdu le passé
Je profite du nouvel éclairage 4

On dit qu’il faut prendre soin de soi pour le 
rendre ensuite aux autres. En tant qu’ensei-
gnante, c’est beaucoup de cœurs qu’il faut 
écouter et soigner. D’où l’importance de 
trouver un endroit pour laisser parler son 
propre cœur et entendre ce qu’il a à nous dire.

Depuis des années, c’est sur mon tapis 
de yoga que j’apprends à être moi. C’est 
aussi là que j’ai rencontré mes plus beaux 
modèles d’enseignantes. Perrine, Valérie, 
Karelle. Des femmes qui m’ont inspirée à 
être, un souffle à la fois, un peu plus en moi.

Le yoga, c’est avant tout des images 
portées par un souffle. Combien de fois ai-
je refait les poses du pigeon, de l’aigle ou 
de l’arbre en tentant d’être une meilleure 
humaine à travers celles-ci? Des postures 
alliant force, équilibre, alignement et ouver-
ture. Les bases de ce qu’il faut projeter 
devant les êtres qui nous sont confiés et à 
qui on a plus à apprendre que l’abc.

Si être une meilleure humaine semble 
parfois difficile, former des humains consti-
tue une mission paraissant impossible. Ça 
l’est, d’autant plus en sachant que les ensei-
gnants nomades sont nombreux, changeant 
de classe, de niveau, d’école et même de 
matière d’une année à l’autre. Comment 
s’enraciner sans être étourdi par la vastitude 
des terres à cultiver? 

•
Il y a cette petite que j’ai aimée dès le pre-
mier jour. Elle lisait dans le couloir le midi, 
pour éviter de manger seule au milieu des 
autres. Je lui ai proposé de diner en classe. 
Peu à peu, elle m’a parlé des arbres et des 
oiseaux qu’elle dessinait. Alors, je lui ai 
apporté Un herbier de Montréal, cet ovni 
publié chez La Pastèque alliant poèmes et 
dessins qui rendent hommage aux arbres 
de notre ile. À coups de barres tendres et 
de livres, on a développé une confiance, une 
sorte d’amitié. Et puis, par un midi d’hiver, 
j’ai tenu la rencontre du club de lecture 
dans la classe. Timidement, les semaines 
aidant, elle a pris part aux échanges. Enfin, 
un matin, elle m’attendait avec sa plante : 
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– Est-ce que l’immigration, ça va avec la 
poésie, Madame?

– Tout va avec la poésie. 
– On voudrait se séparer les étapes dans 

nos textes : les raisons, le départ, le voyage 
et l’arrivée dans le nouveau pays.

– C’est une belle idée.
– Est-ce qu’on pourrait ajouter des vers 

dans nos langues pour que vous sentiez nos 
pays dans les poèmes?

«Sentir nos pays dans les poèmes». Je 
trouve cela beau et complexe à la fois. Et 
je ne peux m’empêcher de revenir au ter-
ritoire intérieur de Joséphine Bacon. Il n’y 
a pas qu’elle et moi qui avons besoin de le 
retrouver. 

•
Cette année, c’est dans la position de la 
montagne que je souhaite amorcer la 
rentrée. Rien d’aussi impressionnant que 
les inversions qu’il m’est possible de faire 
sur mon tapis. Mais qu’importe. C’est dans 
l’enracinement que j’accueillerai mes élè-
ves, tout simplement. Et je me rappellerai 
la raison pour laquelle je choisis chaque 
année de revenir dans ce territoire riche 
qu’est ma classe : ma foi profonde dans le 
pouvoir rassembleur des mots et l’espoir 
de voir ceux-ci s’enraciner et grandir dans 
la vie de mes élèves.
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