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Les poemes
ne me font
pas peur

Si la poésie est une forme littéraire qui
rebute certains lecteurs, Laurent Theillet
fonce droit devant. Contre vents et marées
il signe, avec Les poemes ne me font pas
peur, un premier récit poétique. Dans ce
livre paru chez Boréal, il parvient a désacra-
liser le genre en fusionnant préoccupations
adolescentes et forme narrative poétique, de
fagon simple et accessible. Ce court récit est
celui d’une jeune fille de quinze ans, perdue
entre un hier heureux, ou son pere était trés
présent, et un aujourd’hui rempli de peurs et
de doutes, depuis sa mort récente. Par I'uti-
lisation de différentes images, notamment
la boussole, et de divers procédés narratifs
— le recours a la virgule — Theillet met en
scene la perte de reperes, le besoin de fuir
ressenti par la jeune fille, ainsi que sa lente
évolution vers un sentiment de bienétre.
Ce cheminement ne se fait pas sans heurt.
Du déséquilibre a I'acceptation de soi et de
la vie, I'adolescente entreprend une course
folle en bicyclette qui témoigne de son
besoin d’'échapper, d'une certaine fagon, a
ce passage entre I’'enfance et I'age adulte.

Perte de repéres

L'adolescence est une période de ques-
tionnements, d’explorations et de doutes.
Laurent Theillet exprime ce sentiment de
déséquilibre grace a certains procédés ou
images qui reviennent comme des leitmo-
tivs. Invitez d'abord les éléves a observer la
page couverture du récit et demandez-leur
ce que peut bien vouloir dire la présence
d’une boussole. Faites-les ensuite entrer
dans le livre pour en découvrir la significa-
tion. «Autour de moi on dit/autour de moi
des voix/ternes comme un automne :/ Tout
viendra en son temps/ tu es une grande fille
/ tu es presque une femme. / Sauf que / moi/
je me sens comme avant / une toute petite
/ une fillette minuscule / un soleil rabougri /
en manque de boussole» (p. 10).

Cet appareil revient a quelques reprises
dans le discours : «Je me souviens / toute
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petite / d’avoir perdu une boussole / égarée
sous mon lit / dans un coin du garage / ou
bien dans le jardin [...] Un cadeau pour
fillette / qui réve d'aventure» (p. 69). Amenez
les éléves a faire des liens entre le trouble de
I'héroine et cette perte matérielle. L'auteur
va méme plus loin en insérant la définition
du mot «déboussolé», afin de signifier clai-
rement I'errance de I'adolescente : «Je suis
fatiguée./Je me leve / dans un léger vertige
/ fais quelques pas en rond / redresse mon
vélo. / Laprés-midi avance. / Doit faire nuit
quelque part. / Si loin sur I'horizon / mon
ailleurs s’évapore. / Déboussolé adj. : /
désorienté, troublé; ayant perdu ses repé-
res» (p. 85).

Invitez les éleves a relever les passages
qui témoignent du manque de reperes de
la jeune fille tout au long de cette traversée.
Par exemple : «Quinze ans de questions/ce
n’est pas rien./ Toute une accumulation /un
amoncellement bancal / de points d’inter-
rogation» (p. 22); «dans ma téte / c’est le
foutoir [...] Mon crane / est un placard / en
vrac» (p. 26).

Il faut voir aussi I'importance de la vir-
gule, petite ponctuation porteuse de sens
dans la vie de la jeune fille. En fait, la virgule
exprime de fagon métaphorique le manque
d’ordre, de clarté dans le discours et dans la
vie de I'adolescente : «J'aime les mots/etils
me le rendent bien/méme si je déteste leurs
virgules / ressemblent trop a des erreurs /
leurs virgules / des dérapages / des ailes
d’oiseaux amputés / des traces de graisse
sur la page» (p. 15). Demandez aux éleves
d’établir un lien entre cette aversion qu’elle
a pour les virgules et le manque d’ordre. Sa-
chant que le réle de cette ponctuation est de
faire une pause dans une phrase, permettre
de prendre son souffle, respirer, réfléchir, on
peut s’interroger sur son rejet ici. Pourquoi
n’en veut-elle plus? Poussez plus loin la
réflexion en questionnant I’analogie qu’elle
établit entre la virgule et les ailes amputées.
L'absence de liberté ressentie par I’héroine
y est palpable.
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Fuir pour mieux se retrouver

Illustrée sur la couverture, la bicyclette est
un élément essentiel du parcours de I'ado-
lescente. En effet, le vélo lui permet d'échap-
per a ce réel rempli de questions : «Marre
des questions / des avant / des chimeéres
/ des coins sombres. / Vélo toujours vélo
encore vélo./Maniere de vivre le vent/ truc
pour oublier 'ombre./Le monde tourne / et
mes roues avec lui» (p. 73). SilI'adolescente
se pose mille-et-une questions, elle tente par
ailleurs de fuir ce bourdonnement. Une des
facons demeure cette course par en avant,
cette randonnée a bicyclette qui la méne
chez son amie Chloé. Toutefois, I'absence
de cette derniere a la maison suscite de
nouvelles questions : «Suis-je venue pour
ca?/Je suis venue pour venir./Rien d’autre
[...]1 Je suis venue ici / chercher un ailleurs
/ un printemps. / Mais je n’ai rien trouvé. /
Rien» (p. 83-84). Invitez les éléves a relever
les différents passages qui témoignent de
cette fuite d’elle-méme et qui la poussent,
finalement, a trouver des réponses en elle.

Et la poésie dans tout ¢a? Il faut amener
les éleves a découvrir, puis expliquer en
quoi la poésie sert I'adolescente, quel role
elle joue dans la vie de I'héroine. L'écriture
lui permet en fait de fuir le réel, mais il
reste néanmoins son seul ancrage, la seule
certitude qui tienne : «La conseillére d’orien-
tation. / Petits yeux serrés / sourire perdu.
/ Quand elle interroge / sa vieille boussole
déglinguée / elle dit que c’est par la / que
je devrais m’orienter. / Elle veut parler du
francais / et de la poésie / bien s(r. / Bien
sar. / Comme si je I'avais attendue celle-la /
avec sa boussole fatiguée / pour commencer
am’orienter» (p. 16). La poésie est son seul
point d’attache, que nous pouvons suivre
depuis le Poeme numéro | écrit alors qu’elle
n’avait que six ans, qu’elle appartenait
encore au monde de I'innocence, a I'époque
ou les questions étaient moins insistantes.

Afin de boucler la boucle, demandez
aux éleves d’'établir les liens qui se tissent
entre la fuite, ce moyen trouvé pour éviter
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de penser, I'absence de virgule, qui exprime
de facon métaphorique le refus de faire une
pause et qui obligerait I'héroine a s’arréter,
et la perte de sa boussole qui marque son
manque de reperes, le flou de sa pensée.
Elle tente de fuir les questionnements, le
déséquilibre dans lequel elle se trouve.

«Je suis de retour, je rentre chez moi»

Au retour de sa course folle en bicyclette,
I'adolescente fonce, fonce, fonce : «Je man-
ge de la route / je rape le bitume [...] Fonce
fonce fonce. / Défile I'asphalte / goulument
/ bien trop rapide [...] je fonce dans mon
noir / je crois méme y voir la trace / d'une
étoile filante / je fais un veeu/ je souhaite [...]
en vain / Ma sauterelle ! /| J'ouvre enfin les
yeux» (p. 94-95), juste a temps pour éviter un
camion qui fonce droit sur elle. Questionnez
d’abord les éléves sur l'interlocuteur présent
dans cette citation. Qui parle? Les italiques
et le mot sauterelle reviennent dans les
pages suivantes et éclairent enfin le lecteur.
Son pere décédé lui revient en pensée, avec
qui elle échange quelques mots, quelques
questions qui I'aident a voir plus clair et, au
final, a laisser tomber plusieurs des doutes
qui l'assaillent.

Cet échange avec le pére donne du cou-
rage a lI'adolescente, mais d'autres indices
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sillonnent le texte, laissant deviner qu’elle
retrouve peu a peu ses repéres. «Au-dessus
dujardin/le ciel est formidable [...] J'aspire
tous les parfums [...] A mes pieds / un reflet
entre les herbes / un simple éclat/ une lune
minuscule. / Je me penche / et tends ma
main ouverte. / C’est rond / un peu froid / et
doux./Ma vieille boussole / égarée / perdue
il y a des siecles [...] Ma vieille amie d’en-
fance /indique encore le nord» (p. 113-114).

Nous avons souligné précédemment
le fait que I'adolescente ait perdu cette
boussole alors qu’elle était petite. Le retour
de celle-ci en fin de parcours — indiquant
toujours le nord - laisse deviner le chemin
parcouru : «La fenétre du salon / projette
ses triangles de lumiére / sur la terre / sur
mes mains / sur mon visage / et sur mon
ombre. / Je suis de retour. / Je rentre chez
moi» (p. 114). La jeune fille semble avoir
retrouver un certain équilibre, ou du moins
un sens a sa vie.

Sila boussole ainsi retrouvée symbolise
la fin d’'une période embrouillée, la présence
de la virgule tant exécrée tout au long du
récit participe aussi du cheminement de
I'héroine. Amenez les éleves a découvrir le
nombre de virgules qui se trouvent dans le
récit. lls en compteront au total deux. Une
premiéere dans le Poéme numéro 1. «Terre.
/ Ciel. / Terre et ciel. / Terre. / Ciel. / Mer. /

‘a

Terre, ciel, et mer» (p. 29). Et, une autre, a la
toute derniere page dans le Poéme numéro
Vi, dans lequel I'avenir, comme un décor
jusque-la flouté, semble plus clair : «Naitre
/ Sentir/ Grandir/ Aimer/vivre / Mourir / est
une route ouverte, / un regard tout autour»
(p. 115). Entre les deux, aucun espace
accordé a ces petites taches, comme «des
ailes d’oiseaux amputés». Invitez les lecteurs
a comparer ces deux poémes. Le dernier
étant plus ouvert sur le monde, témoin de
I"affranchissement de la jeune fille. Le choix
des mots dans chacun des poéemes ainsi
que la virgule participent d’ailleurs de cette
ouverture.

Laurent Theillet parvient avec doigté
a exprimer le malétre d’'une adolescente
ébranlée non seulement par la mort de son
pere, de qui elle doit faire le deuil, mais
en plus de tous les questionnements qui
brouillent le quotidien de I'adolescente,
qui bousculent ses repeéres d’enfant et font
craindre 'avenir incertain, en I'occurrence
I’age adulte.

Si Les poemes ne me font pas peur
permet une entrée au cceur des question-
nements que suscite |'adolescence, il invite
par ailleurs a déconstruire les idées recues
entourant la forme rigide et hermétique de

la poésie.
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