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Ces grands sapins
indestructibles

Simon Roy

«Et que le sol partout s’étoile de regards

de nouveau-nés

Plus nombreux encore que les scintillements
d’étoiles.»

(Guillaume Apollinaire,

prologue des Mamelles de Tirésias)

Seize ans apres la parution, en 1993, du trés
acclamé Les grands sapins ne meurent pas,
Dominique Demers replonge dans I'univers
de Marie-Lune qu’elle avait déja revisité
dans deux autres romans, Ills dansent dans
la tempéte et Un hiver de tourmente (trilogie
réunie ultérieurement sous le titre Marie-
Tempéte).

Le nouveau-né que les circonstances
avaient contraint Marie-Lune a confier en
adoption a bien grandi : Gabriel Veilleux
est sur le point de terminer ses études
secondaires et s'investit dans d’apres séan-
ces au gym ou il s’exerce a I'haltérophilie;
néanmoins, bien plus profond que le mal
de vivre adolescent, un insondable vide le
ronge, celui du mystere de ses origines.
Quant a sa meére naturelle gqu’il ne connait
pas, Marie-Lune, elle vit des moments dé-
pressifs, paralysée par la peur d’affronter
la vie. Elle n’arrive tout simplement pas a
surmonter cet échec, incapable de tourner
la page depuis seize ans.

Ce nouveau roman suit en alternance ces
deux vies que le destin s’acharne a tenir éloi-
gnées. Voici une proposition d'ateliers sur les
deuxtomes de Pour rallumer les étoiles, qu’a
publiés Québec Amérique et dont le sous-
titre est «Marie-Lune seize ans aprées».

Comme point de départ a I'étude du ro-
man de Dominique Demers, il peut s’avérer
pertinent de chercher I'intégrale du poeme
de Guillaume Apollinaire dont la célebre
phrase «ll est grand temps de rallumer les
étoiles» (extraite du prologue des Mamelles
de Tirésias) a donné au nouveau cycle roma-
nesque de Marie-Lune son si beau titre. Ony
trouvera des passages ou il est notamment

DES LIVRES A L'ETUDE

question, dans un contexte autre, d’enfants,
de nouveau-nés et, bien sdr..., d’étoiles.

Sa souffrance, Marie-Lune I'a déja ex-
primée dans un roman qu’elle a publié il y
a quelques années. Elle y trouve un canal
pour exorciser un tant soit peu son mal de
vivre immense. Gabriel, lui, porte de plus en
plus difficilement le poids de ses origines
inconnues; il se batit une confiance en sou-
levant des haltéres, chaque kilo arraché a la
gravité symbolisant en quelque sorte cette
pulsion d’aller vers la lumiére. En pléniere,
imaginer d'autres manieres de canaliser
une grande douleur morale ou sentimen-
tale afin de la chasser ou d’en atténuer les
manifestations.

Il est toujours révélateur de se pencher
sur l'incipit d’'un roman finement préparé
comme c’est le cas de Pour rallumer les
étoiles, ou le souci et la richesse du détail
sont appréciables. Beaucoup est d’entrée
de jeu révélé, comme si on distillait des
éléments fondamentaux de I'ceuvre des ses
précieux premiers mots. Ainsi, on lit au tout
début du premier chapitre des phrases d'une
plénitude, d'une sérénité toute rassurantes.
Or, malgré ce sentiment lisse et calme qui
habite I'univers de Marie-Lune, on la sent
tourmentée : «Ce spectacle du crépuscule,
pourtant si extraordinairement serein, n"arri-
vait pas a calmer Marie-Lune. Elle était seule
avec cette agitation secréte qui la troublait
depuis I'aube, seule avec la vilaine béte qui
lui mordillait les entrailles.» Grace a un exa-
men attentif des termes utilisés dans cette
premiere page, faites ressortir les contrastes
entre les mots évoquant la tranquillité et la
paix et ceux qui mettent en évidence une
atmosphere plus tumultueuse.

L'acte d’écrire

Auteure d’expérience, Dominique Demers
a eu maintes occasions au cours de sa
carriere de réfléchir sur I'acte d’écrire, ce

Dominigue Demers

Pour rallumer
les‘étoiles
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que trahissent notamment de nombreux
passages de son roman Pour rallumer les
étoiles. Par les réflexions de Marie-Lune ou
par les questions que posent les jeunes aux
écrivains au moyen de lettres qu'ils écrivent
a un écrivain ou de rencontres d’auteurs
dans les écoles, on se demande d'ou vient
ce besoin d’écrire, quelle est la nature de
ces étres étranges qui consacrent leur vie
entiere a |'écriture et qui créent des univers
sur papier (tome 1, p. 50). On peut en classe
faire un inventaire des réponses a ces ques-
tions classiques : qu’est-ce qu’un véritable
écrivain? pourquoi écrire? quelle est leur
motivation premiére? Ajuger de l'impact du
roman écrit par Marie-Lune sur les lecteurs
adolescents, on peut se demander quelle
est I'étendue du pouvoir de la littérature.
Comme piste pouvant alimenter la discus-
sion, on peut lire ce passage de la page 149
(tome 2) : «Ces confidences d’écrivains lui
rappelaient que tout était possible. Qu'avec
des mots, on pouvait réinventer la réalité et
parfois méme prendre une revanche sur le
passé.» Traverser I'horreur dans |'écriture.

Il 'y aurait toute une étude a faire sur la
présence animaliére dans les deux tomes
de Pour rallumer les étoiles, une étude qui
devrait prendre I'envergure d’'un mémoire
de maitrise pour prétendre a I'exhaustivité.
Effectivement, le cycle Marie-Lune propose
un véritable bestiaire... Il est envisageable
de s’adonner a certaines observations sur
le r6le majeur joué par les animaux dans
ce roman. Notez, par exemple, le lien étroit
entre la situation de Gabriel (qui se sent
étranger ol qu'’il soit) et le monde animalier,
notamment chez les huards : les questions
du sentiment inné d’appartenance, du lien
naturel qui se tisse avec ses deux parents,
de I'attachement instinctif trouvent une
résonance profonde en lui. L'aspect docu-
mentaire que I'on retrouve aux pages 35 a
38 du premier tome illustre de maniére aigte
la situation de Gabiriel.
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Marie-Tempéte

L'immense désarroi que ressent Gabriel est
illustré dans cette métaphore qui expose le
lien entre lui et les éléments de la nature
agités. Ainsi, il est question d'un bouillon
d’émotions, au gymnase, ou du «tumulte
de I'orage dans ses entrailles [qui] couvrait
tout, [qui] I'envahissait totalement, sans
relache et sans pitié» (tome 1, p. 82-83). Plus
loin (p. 88), on parle de lui a travers cette
«mer en furie, agitée par d'impitoyables
souléevements et de spectaculaires marées,
traversée par des courants impétueux,
une mer bouillonnante exaltée, une mer
d’eau trouble, aux entrailles ravagées par
d’épuisantes luttes secretes». Un examen
attentif des adjectifs montrera comment
ceux-ci caractérisent Gabriel avec justesse
et précision. Dans une forme d’adéquation
anthropomorphique entre I'homme et la
nature, Gabriel est décrit (p. 89) en harmonie
avec ces conditions climatiques, qui se sont
si souvent déchainées a I'époque romanti-
que : «Le temps avait fraichi, les assauts du
vent devenaient plus forts et Gabriel se sen-
tait bien dans ce déploiement d'éléments.»
Dominique Demers insiste sur une parenté
d'attitudes et de comportements entre la
mere et le fils naturels. Grace au procédé
de la symétrie commandée par |I'héritage
génétique, on voit Marie-Lune parler de la
vie comme d'une «longue tempéte entre-
coupée d’accalmies». Alors qu’elle était el-
le-méme adolescente, Marie-Lune associait
sa relation avec Antoine, pere biologique
de Gabriel, a la force du vent, de I'ouragan
(tome 1, p. 63-64). N’y a-t-il pas une corré-
lation a faire avec la maniére dont on se
réféere parfois a Marie-Lune (p. 45) : Marie-
Tempéte, Marie-Tonnerre, Marie-Ouragan?
Déja al'age de quinze ans, Marie-Lune avait
un «tempérament fougueux», son «regard
de ciel, intensément lumineux, se chargeait
si soudainement d’orages» (p. 125).

Ce qui tisse un lien invisible pour eux tout
au long du récit, c’est lacommunion d’esprit,
observable de notre point de vue distancié
de lecteurs, entre Marie-Lune et Gabriel.
Par exemple, sur les deux personnages une
attirance magique est exercée par le lac. Tant
le fils que la mére ont besoin de nature, de
calme, de paix, ce que leur réserve I'espace
lacustre. Dans le second tome (p. 62), il est
écrit : «Mon pays, c'est le lac.» A travers
cette parole de Jean a laquelle elle adhéere
totalement, Marie-Lune proclame son en-
racinement dans la nature. De son coté,
Gabriel visualise un lac quand il arrache du
sol les haltéres qu’il léve au-dessus de ses
épaules, comme d’autres projetteraient pen-
dant I'effort I'image stimulante d’'un amour,
d’un objectif concret a atteindre. D'ailleurs,
on notera a propos du lac que «[l]a-bas, il
avait I'impression d’appartenir a un territoi-
re» (tome 2, p. 46). Par un curieux processus
de transfert symbolique, Gabriel associe
I'image inconnue de sa meére naturelle a un
lac. Certains y verront méme un lien avec le
liquide amniotique, avec les eaux paisibles
et nourricieres de la vie in utero, alors qu'il
était en symbiose avec sa mére.

Marie-Lune et Juno

Outre les conditions atmosphériques et les
éléments de la nature, Dominique Demers
établit un lien a travers le regard attendri
de Jean, le conjoint de Marie-Lune, entre
sa bienaimée et la petite grive blessée
qu’il avait recueillie. Par cette métaphore
de l'oiseau (p. 129), qui a ce «grand désir
de déployer ses ailes», est illustré I'espoir
de jours meilleurs pour Marie-Lune. Au
deuxieme tome (p. 68), on reprend la figure
des ailes pour marquer d'un trait la prise
de conscience de Marie-Lune, qui décide
enfin d’'affronter les fantémes du passé : «Le
temps était venu de déployer ses ailes pour
foncer enfin vers ce ciel.»

La symbolique forte qu’on nous propose
a la page 130 (tome 1) nous montre que la
perte de son fils fait sombrer Marie-Lune
dans I'hébétude désespérée : étendue sur
la causeuse du salon, le regard fixe, Marie-
Lune est surprise en train de serrer «une
vieille couverture roulée en boule contre
son ventre». On peut lancer un débat, a tout
le moins une discussion de groupe, sur la
question de la compensation affective. En
clair, peut-on espérer pallier la perte d'un
enfant - ou I'impossibilité d'engendrer natu-
rellement une progéniture — par I'adoption,
par exemple, d’un animal de compagnie?
On pense au conjoint de Marie-Lune, Jean,
qui avait offert a celle-ci lorsqu’elle avait une
quinzaine d’années une femelle Labrador; et
on pense bien slr aussi au projet de Jean
d’adopter avec Marie-Lune le petit chien,
bien nommé celui-la, Poucet... Est-ce que
I'adoption peut étre considérée comme un
moyen compensatoire valable pour connai-
tre (a nouveau, dans certains cas) les joies et
les responsabilités de la (p)maternité? Voila
une grande question qu'il serait intéressant
d’explorer.

Le film Juno de Jason Reitman aborde
des thématiques semblables a celles déve-
loppées dans le cycle «Marie-Lune» (adop-
tion, grossesse a l'adolescence, problémati-
que des meéres célibataires). Un visionnage
de ce long métrage réalisé en 2007 pourrait
étre le point de départ d'une discussion au
cours de laquelle seraient mises en parallele
certaines situations vécues par les person-
nages des jeunes meéres. A ce chapitre,
Pour rallumer les étoiles peut étre considéré
comme une vibrante proposition sur le des-
tin possible futur du personnage de Juno
MacGuff... On peut établir les différences
et les liens entre le roman de Dominique
Demers et le scénario de Diablo Cody.
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