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E N T R E V U E 

Marie-Francine Hébert : 
retour en arrière avec une pionnière 
de la littérature jeunesse 

(photo : Martine Doyon) Andrée Poulin 

Écrivaine, dramaturge et scénariste, Marie-
Francine Hébert est une pionnière qui a 
connu les premiers balbutiements ainsi 
que l'âge d'or de la littérature jeunesse au 
Québec. À l'occasion du trentième anni
versaire de Lurelu, cette auteure renom
mée offre aux lecteurs un fascinant retour 
en arrière. Il faut l'entendre raconter avec 
un brin de nostalgie l'époque où les pre
miers tirages se chiffraient à quinze-mille 
exemplaires et où les écrivains jeunesse 
faisaient des tournées dans les médias. 
Avec la franchise et la passion qu'on lui 
connait, cette créatrice chevronnée s'ex
prime aussi sur divers sujets chauds, de 
la popularité de la littérature fantastique 
à la liberté de création aujourd'hui. 

Vous avez commencé à écrire dans les an
nées 70, à un moment où la littérature jeu
nesse était encore à l'état embryonnaire. 
Quelle était votre motivation? 

À l'époque, la littérature québécoise pour 
la jeunesse me semblait inexistante, et le 
théâtre en était à ses premiers balbutie
ments. À l'exception des émissions produi
tes par Radio-Canada, j'avais l'impression 
d'un immense désert. Pour certains, cela 
aurait été un frein. Pour moi, ce fut un mo
teur : le défi me stimule. Partir de rien, avoir 
tout à inventer, j 'adore ça. Réaliser mon rêve 
de devenir écrivaine s'est révélé un défi fait 
sur mesure. Je me sens parfois gênée de 
dire que j 'ai pu choisir de faire uniquement 
ce qui me passionnait dans le métier et, 
ainsi, rester fidèle à ce en quoi je croyais 
profondément. Quelle veine! Merci la vie! 

Depuis toujours, je voulais écrire, écrire, 
écrire. Pour changer le monde, comme je 
l'ai compris peu à peu. Changer l'enfance, 
plus particulièrement, comme j'allais le dé
couvrir bientôt. Ne faire que cela : réfléchir 
sur la vie, chercher de l'amour, du bonheur, 
de la beauté, là où on ne l'attend pas néces

sairement, en fabriquer s'il le faut, combat
tre les démons intérieurs et extérieurs... 

Écrire. Et en v ivre, forcément : je ne 
voyais pas comment je trouverais le temps 
de faire autre chose. Cela peut paraître cu
rieux, puisque ma famille n'était pas portée 
sur la lecture et ne m'encouragea pas à pour
suivre mon rêve, que je ne connaissais per
sonne dans le milieu culturel et que j ' igno
rais tout des métiers liés à l'écriture. Peut-
être est-ce la motivation et l'intention qui 
tracent la voie, conjuguées à un brin de naï
veté et d'inconscience? Quoi qu'il en soit, je 
n'ai jamais douté que je parviendrais à réa
liser mon rêve. Moi qui doute de tant de 
choses, entre autres de moi-même. La vie 
s'est bien reprise. 

De quelle façon a commencé votre carrière 
en littérature jeunesse? 

J'ai d'abord publié deux textes pour le théâ
tre : Une ligne blanche au jambon, chez 
Leméac en 1974, et Ce tellement "cute" des 
enfants, aux Quinze en 1975. Pourquoi du 
théâtre? Le ministère de l'Éducation était 
venu recruter des étudiants en lettres pour 
l'écriture de scénarios pour l'émission Les 
cent tours de Centour. Voilà un travail d'été 
qui me convenait parfaitement. J'ignorais 
que j'allais me plonger dans l'écriture pour 
la jeunesse avec une ferveur qui ne me quit
terait plus. 

J'avais écrit la pièce Ce tellement "cute" 
des enfants en réaction au théâtre que l'on 
présentait aux jeunes à l'époque, fait de 
gentilles histoires de fées venues d'ailleurs. 
Oui notre vécu était assez riche pour être 
mis en mots, oui nos enfants pouvaient ins
pirer des personnages, oui notre petite his
toire pouvait se transmuer en fiction. Nous 
avions commencé à le faire à la télé. 

Je continuais à écrire pour le Ministère 
quand le hasard mit sur mon chemin un 
homme merveilleux, Guy Comeau, réalisa

teur à Radio-Canada. Nous avons fait équipe 
pendant une quinzaine d'années. 

À l'époque, le travail de scénariste me 
passionnait. Nous étions très concernés par 
les questions d'éthique, du développement 
de l'enfant, de pédagogie, etc. Nous consi
dérions que c'était un privilège de pouvoir 
s'adresser aux enfants et nous nous sen
tions animés d'un grand sentiment de res
ponsabilité. 

Quelle était la place de la lecture, à l'épo
que, chez les jeunes? 

Quand j 'ai commencé, la lecture n'avait pas 
tellement la cote. Offrir un livre en cadeau à 
un enfant constituait presque un affront. La 
majorité des jeunes voyaient dans le livre 
un manuel scolaire, associaient davantage 
la lecture à un pensum qu'à un plaisir. Plus 
généralement, la lecture était considérée 
comme une perte de temps, néfaste pour la 
vue, parfois même comme une source de 
perversion de l'esprit. Duplessis n'avait-il 
pas qualifié les écrivains de «pouettes» et 
de «pelleteux de nuages»? Bref, la plupart 
des petits Québécois ne venaient pas au 
monde dans des maisons aux murs tapis
sés de livres. 

De toute façon, me disais-je, dans les li
vres mis à leur disposition, tout leur était 
étranger : les lieux, les références culturel
les, les personnages, l'imaginaire même. De 
là à se sentir exclus... Il ne faut pas oublier 
que nous étions à l'époque où la société 
québécoise sentait le besoin de reprendre 
possession de beaucoup de choses, de no
tre identité plus particulièrement. 

À vos débuts, quelle place occupait le livre 
jeunesse québécois dans les librairies? 

Quand j'ai commencé à publier, je cherchais, 
en vain, non seulement mes livres, mais des 
livres québécois. Dans les librairies, tout l'es-
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pace était occupé par des livres français. 
Bertrand Gauthier, le fondateur de La courte 
échelle, s'insurgeait aussi devant le peu de 
place consentie aux livres québécois. À quoi 
sert un livre qui reste sur les tablettes ou, 
pire, dans l'entrepôt du distributeur? Quel 
gaspillage d'énergie, de talent, d'argent! 

Vous avez fait partie des écrivains qui ont pu
blié dans les débuts de La courte échelle. Com
ment avez-vous vécu cette grande aventure? 

J'ai rencontré Bertrand Gauthier lors d'un 
projet de disque pour le Ministère. J'y ai 
aussi rencontré Gilles Tibo, autre coup de 
foudre amical et professionnel qui allait don
ner naissance (neuf mois plus tard, c'est une 
blague) à L'abécédaire publié en 1979. 

Suivront en 1981 la publication de L'œil 
gauche du roi et celle du Lion et la souris, 
adaptées de la série télé «Klimbo» qui avait 
charmé Jacques Fortin, le PDG de Québec 
Amérique. 

Le hasard, encore lui, me fera rencontrer 
Darcia Labrosse alors que j'étais assise sur 
un banc dans le grand hall d'exposition de 
la Foire du livre à Bologne, envoyée à l'épo
que par Québec Amérique. Ce coup de fou
dre amical et professionnel allait donner lieu 
à la publication en 1984 du Voyage de la vie, 
que je conservais dans une chemise sans 
trop savoir quoi en faire. 

Nous nous sommes retrouvés, quelques 
auteurs, dont Ginette Anfousse, Sylvie 
Desros iers , Gi l les Gauthier , Chryst ine 
Brouillette et Denis Côté..., autour de l'édi
teur et écrivain Bertrand Gauthier. Nous 
partagions la même vision : prouver aux jeu
nes que la lecture pouvait non seulement 
les concerner, mais aussi les passionner. 
Encore fallait-il que les livres se rendent jus
qu'à eux! La devise des auteurs : écrire des 
histoires si passionnantes que les jeunes en 
redemandera ien t . J 'a i l ong temps di t : 
«J'écris pour les jeunes qui ne lisent pas». 

Le rôle de l'éditeur : faire en sorte que 
les livres leur parviennent. Affiches, présen
toirs, signets, publicité, rien ne fut négligé; 
je ne crois pas me tromper en disant que le 
budget de promotion rivalisait avec le bud
get de production. Je n'ai jamais compris le 
malaise qu'ont certains (encore aujourd'hui) 
à vendre des livres. Comme si le fait que le 
livre soit l'objet d'un commerce l'avilissait. 

S'il nous arrive d'offrir notre savoir-faire 
gratuitement, il nous faut aussi le vendre pour 
pouvoir en vivre et continuer à écrire. Il y en 
a qui fabriquent du savon, d'autres des chaus
sures, d'autres du pain, d'autres des livres. 
Écrire est un métier comme un autre. 

Cesf à La courte échelle que vous avez pu
blié votre série sur l ' indomptable héroïne 
Mél i Mélo. Le premier titre de cette série, 
Un monstre dans les céréales, s'est vendu à 
près de 100 000 exemplaires. Vous avez 
donc connu cette période «faste» en littéra
ture jeunesse, où les l ivres s 'envolaient 
comme des petits pains chauds. 

Il faut croire que nos livres répondaient à un 
besoin et que, d'une façon ou d'une autre, nous 
étions branchés sur l'inconscient collectif, car 
les petits Québécois en redemandèrent. Cepen
dant, l'ampleur du succès nous prit au dé
pourvu; la notoriété qui l'accompagna surtout. 
Je me souvenais d'un réalisateur qui, devant 
mon étonnement de ne pas voir mon nom ins
crit au générique, m'avait répondu : «Le nom 
de l'auteur n'intéresse personne. Si tu voulais 
être connue, il aurait fallu que tu deviennes une 
actrice.» Soit! Non pas que je croyais que le 
nom de l'auteur n'intéressait personne, mais 
que ce n'était pas le métier par lequel la noto
riété arrive, voilà tout. On devait être en 1989 
ou 1990; me pointant au Salon du livre de Sher
brooke pour une séance de signatures, j'ai 
aperçu une longue file d'enfants qui atten
daient, croyais-je, de rencontrer leur person
nage de télé préféré; je me résignais déjà à me 

tourner les pouces toute seule au stand quand 
j'ai découvert, à ma grande surprise, que ces 
enfants m'attendaient, moi; c'étaient les élèves 
enthousiastes d'Yves Nadon (qui deviendra le 
passionné spécialiste de littérature jeunesse 
que l'on connaît). Ce genre de scène se repro
duira de nombreuses fois par la suite dans les 
divers salons du livre. 

Nous avions maintenant de plus en plus 
de place en librairie. Une présence dans un 
Salon du livre était assortie d'une tournée 
des médias. Nos livres se retrouvaient dans 
les bibliothèques et les écoles. Que désirer 
de plus! Il m'est même arrivé d'être invitée 
à participer à des tables rondes en soirée 
en compagnie d'écrivains de littérature gé
nérale, comme si j 'en étais un vrai, moi 
aussi. Des premiers tirages de quinze-mille, 
avec réimpression avant la f in de l'année, 
devinrent chose courante. 

Je pouvais maintenant me consacrer à 
la littérature. Non pas que je renonçais à 
écrire pour le théâtre et la télé, mais j 'ap
préciais l'absence de contraintes (décors, 
costumes, lieux) que m'offrait le roman. Et, 
surtout, la possibilité d'approfondir davan
tage mes personnages. Le bonheur! 

Voilà pour mes débuts en littérature pour 
la jeunesse. Une grande complicité entre les 
auteurs, toute la liberté de création voulue, 
la sortie de nos livres en librairie, un lectorat 
nombreux et enthousiaste, un succès d'es
t ime, des droits d'auteur suffisants... Je pou
vais m'adonner à ce que j'aimais le plus faire 
au monde : réfléchir sur la vie, travailler à 
devenir une meilleure personne pour écrire 
de meilleurs livres et peaufiner mon écriture. 
Les meilleures conditions possibles pour la 
personne plutôt introvertie que je suis. 

Croyez-vous qu' i l soit plus difficile pour les 
auteurs jeunesse de «percer» aujourd'hui? 

Difficile de répondre à cette question. De 
généraliser surtout. Je ne suis pas une spé-



Marie Francine HeHiert 

Un monstre 
dans les céréales 

1988 M.-F. Hébert recevant le Prix du livre Monsieur 
Christie pour Mon rayon de soleil avec Steve 
Adams (à gauche) en novembre 2003. 

cialiste de la littérature québécoise pour la 
jeunesse. Je suis écrivaine, avec ce que cela 
comporte d'introversion, et, partant, je man
que de perspective historique. J'ai vécu le 
métier de l'intérieur, selon une trajectoire 
induite par la passion, sur un chemin semé 
de hasards et de coups de foudre amicaux 
ou professionnels. De coups durs aussi, de 
creux, et de questionnements. Mais quand 
la passion persiste... Je ne peux qu'essayer 
d'en témoigner au meilleur de ma mémoire, 
osant au passage y aller d'une interpréta
tion de l'histoire telle que je l'ai perçue. 

À l 'époque, les maisons d'édit ion se 
compta ient sur les do ig ts d 'une ma in . 
Aujourd'hui, j'ai l'impression qu'il s'en fonde 
une par mois. Au début, les doigts des deux 
mains suffisaient à rendre compte du nom
bre de publications. L'ajout de quelques or
teils donnait une idée du nombre d'auteurs. 
Les premières années, je parvenais à lire à 
peu près tout ce qui se publiait. Impossible 
aujourd'hui, compte tenu des quelque cinq-
cents nouveaux livres qui se publient par an. 
Je n'arrive même pas à lire toutes les nou
velles parutions de mes auteurs préférés, 
encore moins celles des petits nouveaux 
venus. J'y vais au petit bonheur la chance. 

Je ne crois pas me tromper en disant que 
le lectorat, lui, à l'instar du taux de natalité, 
n'augmente pas. La tarte, comme on l'appelle 
communément en statistiques, reste la même. 
Hormis quelques exceptions, les tirages ont 
beaucoup diminué. Les créateurs doivent 
donc produire énormément, faire de l'anima
tion, de la traduction et enseigner pour parve
nir à gagner leur vie. Plus facile? Plus difficile? 
Cela dépend pour qui. Personnellement, j'ar
rive mal à me livrer à plusieurs activités en 
même temps. Mais certains y trouvent peut-
être un avantage, une manière de se nourrir. 

Au jourd 'hu i , il faut faire avec l 'abon
dance; le défi consiste à se démarquer. Cer
tains sentent maintenant le besoin d'inté
grer le spectacle à leurs animations. 

Vous détenez un record impressionnant : 
lauréate du prestigieux Prix Christie pendant 
trois années consécutives [Décroche-moi la 
lune (2001), Mon rayon de soleil (2002) et 
Le ciel tombe à côté (2003)]. Que pensez-
vous de la concurrence? 

Une concurrence qui offre au lecteur une 
plus grande variété, n'importe quand. Une 
concurrence entre éditeurs qui stimule la 
production de meil leurs livres, aussi. Je 
publie maintenant dans diverses maisons 
d ' é d i t i o n , t ou t c o m m e bon n o m b r e 
d'auteurs et d'illustrateurs. Je n'aurais pas 
pu publier Nul poisson où aller ailleurs que 
chez Les 400 coups; Le ciel tombe à côté, 
ailleurs que chez Québec Amérique; Décro
che-moi la lune, ailleurs que chez Domini
que et compagnie, de même que les livres 
publiés à La courte échelle n'auraient pu 
l'être ailleurs. Une grande diversité de points 
de vue et de genres ne peut qu'être béné
fique. 

J'aime la concurrence en tant que forme 
d'émulation. Je crois qu'elle contribue au 
progrès. On apprend tous les uns des autres. 
J'applaudis quand un livre me renverse : je 
voudrais l'avoir écrit. J'en suis reconnais
sante à son auteur, car c'est la littérature 
québécoise pour la jeunesse qui en sort 
grandie. Des textes québécois qui m'ont sti
mulée, inspirée en cours de route, poussée 
à me dépasser me reviennent en mémoire. 
En vrac ( j 'en oub l i e sû remen t et des 
meilleurs) : Rosalie s'en va-t-en guerre de 
Ginette Anfousse, Le dernier des raisins de 
Raymond Plante, Les inactifs de Denis Côté, 
La mémoire ensanglantée de Stanley Péan, 
Cruelle Cruellina de Carole Tremblay, Le 
secret de M™ Lumbago de Gilles Tibo, La 
bergère de chevaux et Un baiser pour Julos 
de Christiane Duchesne, Le plus proche voi
s in et Un oiseau de passage d'Hélène 
Vachon, David et le fantôme de François 
Gravel , La route de Chli fa de Michèle 

Marineau, L'ogrelet de Suzanne Lebeau, 
Tous les soirs du monde de Dominique 
Demers... Si je fouillais dans ma bibliothè
que, je pourrais allonger la liste. Alors, merci 
à cette concurrence-là. 

Mais il y a l'autre versant de la concur
rence. Celle qui divise, qui cherche à dimi
nuer l'autre pour se démarquer. Celle qui 
parfois procure la victoire au plus malin, à 
l'arriviste, au plus insecure peut-être. Je sais 
qu'el le existe comme partout ail leurs, il 
m'est toutefois difficile d'en parler; dès que 
je la sens poindre, je m'éloigne. Car elle 
s'adresse au pire tapi au fond de nous, et il 
n'y a rien de bon à en tirer. 

Se publie-t-il un trop grand nombre de l i
vres au Québec? 

Il y a bien sûr abondance, pour ne pas dire 
engorgement. Le problème, c'est que cha
cun croit que c'est l'autre qui publie trop. 

Que pensez-vous de la place du livre jeu
nesse québécois en librairie? 

Il est clair que le livre d'une vedette de télé se 
retrouvera bien en vue dans les librairies. Qu'il 
soit bon ou mauvais importe peu. Certaines 
librairies ont de plus en plus de jouets, et les 
cubes débordent à nouveau de livres français 
(souvent des traductions) parmi lesquels on 
trouve parfois une nouveauté québécoise. 

À l 'exception de la Librairie Monet à 
Montréal qui fait une large place non seule
ment à la littérature pour la jeunesse et à la 
bande dessinée, mais aussi aux livres qué
bécois, où trouve-t-on à Montréal un fonds 
de littérature québécoise pour la jeunesse? 
Où rencontre-t-on encore de vrais libraires 
qui connaissent la littérature jeunesse et 
peuvent vous être de bon conseil? 

Se lon vot re expér ience, se fa i t - i l une 
mei l leure p r o m o t i o n du l ivre jeunesse 
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réception du prix Alvine-Bélisle pour 
Nul poisson où aller. 

aujourd'hui par rapport à i l y a trois décen
nies? 

De la part des éditeurs? Comparativement 
à ce que j 'ai connu dans les premières an
nées? Sûrement pas. On semble chercher 
de nouvelles manières de rejoindre la clien
tèle. Mais comment se démarquer? Ce n'est 
pas facile. 

Cependant, on peut maintenant compter 
sur des bibliothécaires dévoués, des spécia
listes en littérature de jeunesse, des anima
teurs, des associations, Lurelu, Communi
cation-Jeunesse, etc., qui travaillent le plus 
souvent dans l'ombre avec les plus vieux 
outils du monde, celui de la passion conju
guée au bouche à oreille. Surce plan-là, oui, 
il y a plus de promotion. 

En ce qui a trait à la place accordée à la litté
rature jeunesse dans les médias, y a-t-il 
amélioration ou recul? 

Le monde des arts déplore le peu de place 
qu'on accorde à la culture dans les médias 
de masse. Une place moindre, me semble-
t-i l , quand on pense à la couverture qu'en 
font nos quotidiens montréalais. Quant à la 
place consentie au livre jeunesse, elle rétré
cit comme une peau de chagrin, hormis 
dans Le Libraire et dans Lurelu. 

Une vedette de la télé publie un premier 
livre, et la voilà qui fait la une des journaux. 
La question de la notoriété ne pose pas ici de 
problème. Nous sommes plusieurs à pouvoir 
aisément nous en passer. Pour certains, elle 
peut même constituer un poids. Mais pour 
que le livre se rende jusqu'aux lecteurs, quel
qu'un doit parler de sa parution. Tout passe 
par les médias maintenant, c'est la courroie 
de transmission la plus importante. 

Les livres jeunesse publiés ces jours-ci sont-
ils plus beaux, mieux écrits et mieux illus
trés qu' i l y a trente ans? 

On a tous appris sur le tas. Les écrivains de 
ma génération ont appris en écrivant, les 
illustrateurs en dessinant, les éditeurs en 
éditant. Dans L'abécédaire que Gilles Tibo 
et moi avons conçu et mis en pages, on ne 
trouve nulle part la date d'achevé d'impres
sion, entre autres erreurs. Au fil des ans, 
bien des auteurs et des il lustrateurs ont 
acquis une plus grande maitrise de leur art. 
Par ailleurs, de jeunes illustrateurs me lais
sent béate d'admiration. Il n'y a qu'à pen
ser aux Janice Nadeau, Steve Adams, 
Mylène Pratt... Je crois que la qual i té 
s'améliore! Il faudrait demander l'avis des 
spécial istes. En ce qui me concerne, je 
trouve souvent de quoi m'éblouir et croire 
en la suite du monde. 

Vos livres publiés i l y a vingt ans se ven
dent-ils toujours? 

Oui, à mon grand étonnement. De 1988 à 
1999, j 'ai publié dix titres de la série «Méli 
Mélo». Aucun nouveau t i t re depuis. Au 
moins la moitié des jeunes que je rencon
tre les ont lus. D'après ce qu'i ls m'en di
sent ou d'après les courriers que je reçois, 
ils semblent encore d'actualité. La tr i logie 
de Léa, qui s'adresse aux adolescents, se 
vend toujours en France chez Press Pocket, 
où elle a connu beaucoup de succès. L'an
née dernière, la réédition de cette tri logie 
par La courte échelle s'est envolée. Venir 
au monde, maintenant disponible seule
ment en album, continue à intéresser des 
lecteurs. 

Que pensez-vous de l 'engouement actuel 
pour la littérature fantastique? 

La littérature dite fantastique, apparue dans 
la foulée de Harry Potter, est en vogue en 
ce moment. Ce qui ne fait pas l'affaire de 
certains. Il s'agit d'un recyclage plus ou 
moins réussi de ce que la littérature mon

diale compte de mythes, écrit à la hâte, par
fois dans une langue douteuse, dit-on en 
substance. Peut-être. Ces livres ont tout de 
même le mérite de faire lire, les garçons 
en particulier. Plutôt que de déplorer leur 
popularité, ne vaudrait-il pas mieux se de
mander ce que les jeunes cherchent dans 
ces livres qu'i ls ne trouvent pas ailleurs? À 
quel besoin répondent-ils chez les jeunes? 
De quelle manière leurs éditeurs sont-ils 
parvenus à rejoindre autant de jeunes? Ces 
livres prennent toute la place, dit-on. Ne fal
lait-il pas qu'elle soit devenue facile à pren
dre, la place? 

Quand j 'a i commencé à publier, des 
adultes se plaignaient que leurs jeunes ne 
lisaient que de la bande dessinée. Et alors? 
Il y en a d'excellentes. Est-ce qu'on doit tous 
aimer la «grande littérature»? Et qu'est-ce 
que la grande littérature, au juste? Se peut-
il que ceux qui y croient manquent parfois 
de ferveur à la faire valoir? 

Durant votre carrière, vos avez fait preuve 
d'audace en écrivant sur des thèmes déli
cats et difficiles : la guerre, l'inceste, etc. 
Pourquoi? 

À l'occasion de ma participation à un jury 
visant à récompenser des émissions pour 
la jeunesse, je me suis retrouvée devant 
mon poste de télé, étonnée de me rendre 
compte que certaines des émissions pour 
la jeunesse précédaient immédiatement le 
bulletin d' informations. Celles du matin ris
quaient, quant à elles, d'être interrompues 
par un bulletin spécial quand la catastro
phe était de taille. Les chaines diffusant de 
l ' information continue étaient accessibles 
d'un simple coup de «zapette». On pouvait 
en conclure que, ces dernières années, les 
enfants avaient pu être exposés à des ima
ges montrant la guerre en Bosnie, le géno
cide au Rwanda, des massacres en Algé
rie, des scènes d'exode et d'attentats par-
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semés de cadavres, de parents ou d'enfants 
agonisants, tout cela en couleur comme 
dans leurs émissions de télé préférées. 

Or nos livres, nos émissions et nos spec
tacles de théâtre n'en parlaient jamais à 
l 'époque par crainte de troubler nos en
fants, pour préserver leur innocence le plus 
longtemps possible. On voulait croire qu'ils 
ne comprenaient pas ce qu'i ls voyaient ou 
qu' i ls l 'oublieraient rapidement. Cela se 
passait ailleurs, dans des pays loin de leur 
réalité. De plus, on ne se sentait pas con
cernés par ces problèmes. De toute ma
nière, cela dépassait l 'entendement. 

C'est ainsi que me sont venues les pre
mières phrases de Nul poisson où aller. J'ai 
mis des années avant d'en poursuivre l'écri
ture. Tout mon être se hérissait à la pensée 
de montrer aux enfants une facette san
glante de l 'humanité, de parler d' impuis
sance, d'alimenter la peur, le désir de ven
geance. Je crois que les histoires les plus 
douloureuses doivent laisser filtrer l'espoir, 
l 'espoir d 'un monde mei l leur à tout le 
moins. Le jeune lecteur doit sentir qu'on 
peut trouver en soi la capacité de triompher 
de ce type d'épreuves. Or je ne voyais pas 
à quoi pouvaient bien se raccrocher deux 
enfants victimes d'une guerre fratricide! Le 
11 septembre 2001, nombre d'enfants as
sistèrent à l'horreur en direct, ou presque. 
Cela ne se passait plus à l'autre bout du 
monde, mais à côté de nous, dans une ville 
que certains connaissaient. 

Que pouvais-je faire, moi , l'écrivaine? 
Apprendre à me battre avec des mots, des 
rêves surtout, de l 'amour enf in! J'ai ter
miné Nul poisson... d'un trait, dans l'ur
gence de montrer deux enfants qui font 
tout pour sauver ce qu'elles peuvent de la 
vie et du grand pot aux rêves qui se trouve 
en chacun de nous. Et, à leur manière, faire 
vibrer l'âme de l'autre et contribuer à faire 
monter son niveau dans le grand pot de la 
vie. 

Je ne savais pas quoi faire de ce texte. 
Je ne voyais pas qui ça intéresserait au 
Québec. L'envoyer en France? J'ai appelé 
Christiane Duchesne pour lui demander des 
noms d'éditeurs, sans savoir qu'elle-même 
commençait à diriger une collection chez 
Les 400 coups. Coup de foudre amical et 
professionnel. Je me répète, mais ce retour 
en arrière me démontre à quel point ma car
rière en est tissée. Même chose avec Anne-
Marie Villeneuve, qui n'a pas craint de pu
blier Le ciel tombe à côté. 

Les auteurs jeunesse d'aujourd'hui sont-ils 
plus libres que ceux d' i l y a vingt ans? Sen
tez-vous que le spectre de la censure ou 
l 'ombre des «accommodements raisonna
bles» pèsent sur les créateurs? 

Voilà, en ce qui me concerne, le véritable 
sujet d' inquiétude. À l'heure actuelle, con
server la liberté d'expression acquise de 
haute lutte pendant la Révolution tranquille 
me semble le plus grand enjeu auquel les 
créateurs et éditeurs auront à faire face. Au 
Québec comme ailleurs dans le monde, on 
est de plus en plus soumis aux demandes 
et exigences des minorités religieuses ou 
culturelles qui ne partagent pas les valeurs 
de la majorité, entre autres l'égalité entre 
les hommes et les femmes, les droits des 
enfants, la laïcité et la liberté d'expression. 
Le débat fait rage en ce moment. En vou
lant nous montrer tolérants, délaissons-
nous nos propres valeurs? Nous taisons-
nous par crainte de passer pour xénopho
bes? Tentons-nous d'éviter tout conflit en 
achetant la paix? 

Les médias recensent les exemples d'ac
commodements dits «raisonnables», dans 
le milieu policier, dans les hôpitaux, dans 
les CLSC. Personne ne parle des accommo
dements quotidiens auxquels est tenu le 
personnel enseignant. Il suffit de visiter 
quelques écoles de Montréal, de plus en 

plus mu l t i e thn iques , pour s'en rendre 
compte. Je ne fais pas allusion ici au port 
du kirpan ou à l 'exemption de cours de 
musique ou d'éducation physique, mais à 
l 'accommodement au jour le jour auquel 
doit se plier un nombre de plus en plus 
grand d'enseignants. 

Autrefois, un enseignant qui voulait re
joindre l'ensemble des élèves de sa classe 
devait le faire dans une langue comprise 
des plus faibles. Aujourd 'hui , de la même 
manière, il doit extirper de son discours tout 
ce qui risque de heurter les élèves de mi
norités religieuses ou culturelles : les allu
sions au corps, à la sexualité, à la religion, 
aux relations parents-enfants trop permis
sives, etc. 

Pas étonnant qu'en ce qui concerne le 
choix de livres, les enseignants soient aux 
aguets. Il suffit apparemment de la plainte 
d'un parent pour qu'un livre soit retiré, et 
la maison d'édit ion, parfois bannie. Alors, 
on redouble de prudence. L'idée étant de 
faire lire les élèves, n'est-ce pas? Ces «ac
commodements» ressemblent à s'y mé
prendre à de l'autocensure. 

Je me suis moi-même laissé prendre au 
piège, en évitant de faire allusion à certains 
titres. Auparavant, je répondais aux ques
tions du genre «Pourquoi j'écris?» et «Où 
je trouve mes idées?», que les jeunes po
sent invariablement en début de rencontre, 
par : «Cela commence le plus souvent par 
une question. Un exemple de question?» 
Je regardais la classe d'un air moqueur et 
je disais : «Comment on fait les bébés?» 
Rires, fous rires, malaise dans la salle. 
J'ajoutais : «C'est exactement ce que j 'a i 
ressenti quand ma fille m'a posé la ques
t ion . Cela m'a poussé à écrire Venir au 
monde.» Succès assuré. J'évite maintenant 
ce genre d'entrée en matière, à moins de 
me trouver devant un groupe d'élèves plus 
âgé et «homogène» (pour utiliser une ex
pression courante). Bref, je m'autocensure. 
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Ma crainte, c'est qu'on en vienne tous à 
céder un bout de terrain. De là à ce que 
toute la chaine du livre soit affectée... 

Je relisais L'abécédaire en prévision de 
cette entrevue. J'avais totalement oublié 
qu'à la page de la lettre D (pour «différence») 
se trouve l'illustration de deux enfants nus 
dont il s'agit de découvrir la différence : 
vulve et pénis sont non seulement nommés, 
mais dessinés. Personne ne nous en avait 
fait le reproche tant cela semblait normal à 
l'époque. Pas sure que cela passerait sous 
silence aujourd'hui. 

Si on se garde d'aborder tout sujet qui 
évoque le corps, les relations gars-filles, la 
sexualité, la violence, les agressions faites 
aux enfants..., il ne restera plus que le Web 
et ses sites pornos comme source d'infor
mation. Un retour à la Grande Noirceur, que 
j 'a i connue, où, pour savoir comment on 
faisait les bébés, on lisait en cachette des 
petits journaux verts ou roses, où l'on en 
apprenait des vertes et des pas mures, ef
fectivement, mais rien de rose, jamais. 

En clair, disons qu'en ce moment je me 
bats pour conserver ma liberté intérieure. 

Quels conseils donneriez-vous à un jeune 
auteur qui commence aujourd'hui en litté
rature pour la jeunesse? 

Les conseils, ce n'est pas vraiment mon 
rayon. Les souhaits, cependant... Je sou
haite que les jeunes auteurs soient nom
breux à croire en la jeunesse comme en la 
vie, qu'ils sachent que si l'écriture pour la 
jeunesse est passionnante, elle comporte 
des responsabil ités; qu' i ls s'efforcent de 
trouver ce qu'ils ont de particulier à dire, 
d'unique à apporter à l'humanité; en un mot, 
qu' i ls donnent le meil leur d'eux-mêmes. 
C'est la grâce que je nous souhaite. 

M.-F. Hébert recevant le prix Alvine-
Bélisle en novembre 2003 pour Nul 
poisson où aller. 

(photos : Daniel Sernine) 
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En consultant Lurindex pour choisir les livres 
et albums qui illustreraient cette entrevue, nous 
sommes tombés sur la référence du texte sui
vant, qui avait paru à l'automne 1988 
(vol. 11, n°2), dans notre chronique «Tri
bune», consacrée cette fois-là à la censure. 
Marie-Francine Hébert y écrivait : 

Quand on s'adresse aux enfants, ce sont tou
jours les mêmes sujets qui font peur : l'amour 
(plus particulièrement le sexe), la violence et la 
mort. Les grands thèmes de la vie, quoi! 

L'éditeur, le producteur de films, le réalisa
teur de télé, le conseiller pédagogique, etc., in
voquent toujours la même raison pour justifier 
la censure : le public n'est pas prêt. Quel pu
blic? Celui des enfants? N'est-ce pas plutôt les 
adultes qui tiennent à ce qu'on présente aux 
enfants une version édulcorée de la vie d'où sont 
absents la violence, le sexe et la mort? [...] 

Pendant que les adultes continuent de se 
donner l'illusion de maintenir les enfants dans 
l'innocence, ces derniers ne sont-ils pas souvent 
seuls obligés de faire face à ces dures réalités? 
On pourrait en débattre longtemps. En atten
dant, la difficulté reste entière : quand on veut 

rejoindre les enfants, il faut nécessairement pas
ser par leurs adultes; ce sont eux qui achètent 
les livres. 

Comment alors aborder sérieusement un 
sujet délicat comme la reproduction humaine 
traitée dans Venir au monde ? Et surtout, com
ment espérer faire avancer le débat en ne per
dant pas notre public? En n'oubliant pas que 
l'évolution d'une société se fait lentement mais 
sûrement. (Si nous avions proposé le sujet il y a 
dix ans, aucun éditeur ne l'aurait accepté.) 

Voilà le défi que l'illustratrice Darcia Labrosse 
et moi avons essayé de relever avec Venir au 
monde. 

Notre objectif était donc d'aller juste un peu 
plus loin que le consensus social dans une es
pèce de risque calculé, acceptant de perdre, d'une 
part, un petit pourcentage des éléments les plus 
progressifs et, de l'autre, les éléments les plus 
réactionnaires. [...] 

La première version de Venir au monde se
rait probablement restée sur les tablettes des 
quelques rares libraires assez courageux (osés!) 
pour l'accepter. La dernière version est en train 
de devenir un bestseller, non seulement au 
Québec mais un peu partout dans le monde. 


