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Deuxiéme prix,

catégorie 10 ans et plus

Une sublime coincidence

Simon Boulerice

Simon Boulerice est agé de vingt-trois ans, méme s'il a wsouvent
limpression d’aller sur ses dix ans». Il nous confie : «Je porte
presque toujours mes souliers rouges parce que je les trouve
beaux et dréles. En attendant de devenir grand, je fais des études
en interprétation théétrale, au collége Lionel-Grouix.»

«Dans mes temps libres, j'écris. Il y aurait un grand vide dans
ma vie si je n'écrivais pas. J'ai été malheureux le jour ou j'ai ap-
pris que fe ne pourrais accoucher d'un enfant. Qu'a cela ne tienne :
j'aurai plusieurs enfants...»

Je m'appelle Philippe. Mais mes amis ont pris I'habitude de m'ap-
peler simplement Phil. J’aime ¢a, Phil. Ca me va bien, je trouve,
Phil... Ca a quelque chose de fragile, quelque chose de cassable.
J'ai I'impression gu'on pourrait me casser si facilement. Je n'ai
pas tout a fait la constitution physique d’'un athléte, J'ai deux bras
longs et secs comme des tiges de quenouille. J'ai dix doigts un
peu trop mous et passifs, comme |'intérieur d'un gant vide, oublié
sur un siége d'autobus. J'ai les épaules larges de la grandeur d'une
main d'enfant pas trés sure d'elle. J'ai les os polis, prés de la
peau, comme la vaisselle précieuse que maman garde tout prés,
en cas de visite impromptue. En somme, j'ai le corps fréle.

J'entame ma deuxiéme année de secondaire, bien que je sem-
ble aller encore au primaire. |l me manque a peine huit livres pour
atteindre le cent! Alors je me permets des repas caloriques et
succulents, mais il n'y a pas de changement. Je demeure le gar-
gon le plus chétif de ma polyvalente. Je ne m‘en porte pas si mal
gue ¢a. Avec trente livres de plus, je n"aurais certainement pas la
méme grace.

Car je suis gracieux. Dés qu'on pose les yeux sur moi, c’'est
une réalité implacable. Mes mouvements sont a la fois précis et
précieux. Tout le monde vous le dira. Caroline trouve méme que,
quand je m'étire le corps pour atteindre un cartable au fond du
casier que nous partageons, je semble effectuer un mouvement
de danse. Caroline, ¢'est ma meilleure amie. Elle passe son temps
a me repéter : «5i j"étais gracieuse comme tu peux |'étre, les gar-
gons s'intéresseraient peut-étre plus & moi...» Ce qu'elle ne sait
pas, c'est que les gargons s'intéressent a elle. Mais elle ne remar-
que rien. Ca ne fait que la rendre encore plus charmante, comme
si elle ne I'était suffisamment pas comme ga!

D'abord, le premier a marquer son intérét pour Caroline, c’est
Marc-André. Le moins que I'on puisse dire, c'est qu'il n'est pas
trés subtil, celui-la. |l passe tout son temps a lui glisser dans
notre casier des lettres passionnées plus ou moins anonymes.
Plus ou moins, parce que Marc-André a eu le génie de toujours
signer ces brulantes missives : AM. A pour André. M pour Marc.
Les diminutifs de son prénom dans le désordre. Mais malgré le
subterfuge simpliste, Caroline cherche désespérément un
Alexandre Monette ou un Antoine Michaud dans notre polyva-
lente.
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Les deux autres gars qui semblent succomber & mon amie, ce
sont les deux fidéles acolytes de Marc-Andre : Michael Legrand et
Philippe Morin. Le premier est pergu d'emblée comme étant le tom-
beur des deuxiemes secondaires, avec en prime |"arrogance et la
vanité de celui qui connait un peu trop I'ampleur de sa beauté. Le
second, a l'instar de Caroline, n'est pas conscient du charme qu'il
dégage, ce qui ne fait gu’accroitre sa joliesse. |l porte le méme
prénom que moi, mais se passe volontiers de I'abréviation; Phi-
lippe est large d'épaules, a les bras massifs comme mes cuisses, a
les mains noueuses comme des mitaines remplies de monnaie, et
a une ossature qui n'a rien a voir avec la mienne. Alors, vous avez
saisi : Philippe est I"antithése de Phil!

Ce que Caroline ne sait pas, c'est que je regois moi aussi des
lettres anonymes dans notre casier. Toujours a la fin des cours,
vers 15 h 30. Des lettres honteuses que je m'empresse de détruire,
pour ne pas qu'elle les lise. Mes lettres ressemnblent un peu & :
«Philette, voudrais-tu m'épouser? Un homme séduisant qui pense
a toi.» J'oubliais de vous dire : si mes amis m'appellent Phil, mes
ennemis, eux, m'appellent plus cruellement Philette. Philette pour
fillette, évidernment. Car j'ai des ennemis : des garcons solides et
beaux qui rient de moi quand je passe, parce que j'ai «|’air d'une
filles. Ces gargons, par un cruel hasard, se trouvent a étre les mé-
mes qui tournent autour de Caroline. C'est Michael qui rit le plus
fort. C'est aussi lui qui a inauguré mon cruel surnom, I'an passé,
des le début de ma premiére secondaire. C'est surtout lui I"auteur
de la plupart des lettres que je regois. Je reconnaitrais sa calligra-
phie hargneuse et laide parmi toutes les écritures de la polyva-
lente.

Un jour, je vais me venger. Je vais chercher a I"humilier & son
tour. J'embaucherai des brutes américaines et musclées pour le
clouer en étoile a son casier et, avec un marqueur, |"écrirai sur son
visage : «Gargamel», Et aprés, devant tout le monde, je I'embras-
serai passionnément sur la bouche, avec beaucoup de salive. Mais
bon, ¢a ne risque pas tellement d'arriver; je ne connais pas de bru-
tes américaines et je n'ai pas d'argent pour les embaucher. De toute
fagon, ce n'est pas lui que j'embrasserais si j'en avais le droit, mais
bien Philippe, mon homonyme. Ses |éevres me semblent bien plus
douces gue celles de Michael, sa méachoire plus carrée, ses yeux
plus profonds, son nez...

— J'ai regu une autre lettre.

La voix de Caroline m'extirpe de ma réverie.

— Encore AM?

— Non, PM...

Cay est! Aprés Monsieur Avant-Midi, Monsieur Aprés-Midi s'en
méle! J'arrache de ses mains la lettre pour m'assurer que ce n'est
pas une lettre que Michael m’aurait adressée, livrée avant I'heure,
pour briser ses habitudes et me briser un peu plus le coeur. Je res-
pire. C'est une nouvelle écriture. Plus appliquée et charmante. Je
lis ; «Moi, je te trouve sublime, PMau,



(a y est! Caroline s'emporte : «Je suis sublime! Que c’est bien
dit! C’'est bien mieux que jolie, ou fine, ou intelligente!!! Je-suis-
sublimel!! |l est aussi poétique que tai, ce PM!»

Finie la Caroline humble et dénuée de confiance. Partie. Envo-
lée. Ma meilleure amie est en pleine lévitation : quelqu‘un la trouve
sublime. C'est comme si on avait trouvé le mot juste, le mot ma-
gique pour que la grosse porte de la caverne de la confiance
s'ouvre grand. Aussi poétique que moi, elle exagére 4 peinel!!
Moi, je suis réellement un étre poétique. Non seulement j'ai la
grice, mais je sais trouver des images fortes et recherchées. C'est
mon professeur de frangais qui me le répéte constamment. «Tu
seras poéten, qu'il me dit. Treize annees que ¢a m'a pris pour
devenir un étre poétique... Et Caroline voudrait que je partage
mon titre avec ce PM, qui s'est limité a4 un simple «Moi, je te trouve
sublimen! D'ailleurs, pourquoi cet emploi du «maoin, en téte de
phrase? Est-ce que ¢a signifie que les autres ne sont pas de son
avis? Qui sont ces autres pour ne pas trouver Caroline de leur
gout? Qui serait ce PM? Encore un code secret, un prénom aux
majuscules inversées? Marc-Pierre? Michel-Patrick? Marcel-
Proust?

15 h 25. La sonnerie qui annonce la fin des cours. Comme tou-
jours, j'accours au casier, pour devancer Caroline en cas d'une
lettre destinée a Philette. J'ai une surprise de taille en me ren-
dant : je surprends le superbe Philippe Morin en train de glisser
un papier dans les fentes de notre casier, & Caroline et moi. Phi-
lippe Morin. PMI! Ca me frappe de plein fouet. Comme une gifle
sur le coaur. Philippe aimerait Caroline? Les deux étres les plus
charismatiques se retrouvent... Il me faudra certainement simu-
ler un attendrissement...

Philippe me voit comme il vient pour lacher le papier. Je
risque quelque chose : «Pris en flagrant délit, Philippe?» Les
mots ont sonné faux. Une familiarité fausse, mal a |'aise. Phi-
lippe le ressent, si je me fie & son sourire gauche et cruelle-
ment tendre.

— Pris la main dans le sac, oui... Allez, si j'ai eu le courage de
I"écrire, il ne m'en mangue pas beaucoup pour la remettre en main
propre, hein?

— Effectivement. Caroline sera |4 dans un instant.

— Pourquoi Caroline? Ce n'est pas a elle que ma lettre est adres-
sée...

— Ah non?

— Naon. C'est 4 toi.

En disant ces mots, Philippe insére malhabilement le papier
entre mes doigts morts. Mes yeux se gonflent de larmes. La voix
me mangue, mais |'articule I'objet de ma suffocation ; «Alors c'était
donc toi I'auteur des lettres destinées & Philette?s

Le visage de Philippe change du tout au tout. C'est comme si
un masque glissait sur sa peau, ne laissant qu’une machoire pen-
dante et disloquée. Philippe semble abasourdi.
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— Je pense que tu n'as pas bien saisi, Phil... Déplie donc le
papier.

La voix de Philippe est maintenant tremblante, comme si elle
provenait d'un petit corps fragile. Une voix de plus en plus péle,
parmi les cris d’éléves se massant de plus en plus a leur casier. Je
déplie le papier, avec des doigts aussi tremblants que la voix de
Philippe. Je lis :

«Personne n'a plus de griace que toi. Tu es sublime, Phil. N'en
doute jamais. PM, Philippe Morin. 989-9288. Téléphone-moi.»

Je-suis-sublime!!! Philippe est un poéte! Beaucoup plus que
moi...

Quand Caroline arrive au casier, je suis déja parti avec Phi-
lippe. Elle trouve une lettre destinée a Philette. Elle comprend tout.
Il parait qu'elle a reconnu I'écriture de Michael, qu'elle a fait sem-
blant de vouloir I'embrasser, et qu’elle lui a mordu les lévres de-
vant tout le monde. Mais je m'en fiche un peu. J'ai des lévres
bien plus douces qui m'attendent.
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