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Emile 
Paule Bernier 

CONCOURS L I T T E R A I R E 1997 
P r e m i e r p r i x , 
c a t é g o r i e 10 à 14 ans 

7 8 Paule Bernier, qui est née à Québec et vit à Cap-Rouge, étudie à temps 
partiel en création littéraire, à l'Université Laval. Mère d'une fillette de 
cinq ans, elle rêve d'écrire à temps plein pour les petits; elle a publié à 
ce jour deux nouvelles pour les grandes personnes et prépare actuelle
ment un atelier d'animation de lecture pour la petite enfance. 

Il va avoir quinze ans en l'an 2000, mon cher Emile. Vous pensez qu'il 
sera en pleine crise d'adolescence? Détrompez-vous : il aura plutôt at
teint l'âge de la vieillesse... L'âge où plus rien n'est facile. Se déplacer, 
se nourrir, se laver deviendront pour lui des tâches ardues. Ses articu
lations le feront souffrir et les moindres imprévus l'affligeront. Emile 
sera sur le déclin de sa vie. 

Des frissons me parcourent le dos juste à y penser. Heureusement 
que ces bouleversements ne sont pas pour demain. Je ne peux pas 
concevoir qu'un jour Emile ne sera plus à mes côtés. Mais d'après le 
vétérinaire, Emile atteindra un record de longévité, il est tellement bien 
entouré d'amour et de soins. J'oubliais de vous dire qu'Emile, commu
nément appelé «grosse boule de poils», est nul autre que mon chat. A 
mes yeux, Emile est plus qu'un simple chat, il est mon confident et 
mon meilleur ami. 

Je l'ai trouvé près de l'école, un soir d'automne. Tandis qu'un vent 
glacial soufflait dans les rues du village, balayant la poussière et fouet
tant les feuilles rougeâtres des arbres, je marchais lentement le long 
du chemin qui menait à la maison. J'ai remarqué qu'un petit chat me 
suivait de près. Je l'ai pris dans mes bras pour le caresser. L'air perdu 
et affamé, il s'est misa miauler tout en se frottant contre moi. Il était si 
attachant que j'ai décidé de l'emmener chez moi. Toute la famille était 
enchantée d'accueillir ce nouveau membre dans la maison. 

Depuis ce jour, il ne me quitte plus, nous sommes comme les deux 
doigts de la main, lui l'index et moi le majeur, je parle et il écoute. Je 
me suis liée à un vrai complice, lui confiant mes grands secrets. Je lui 
décris mes fantasmes les plus intimes sans avoir droit à des répriman
des de sa part. 

Ce chat sait comment s'y prendre pour se faire aimer, non seule
ment par un comportement de chaton qui ranime en moi des senti
ments parentaux, mais aussi par sa grâce. Il émane de lui une élé
gance et une sérénité qui me fascinent. Pour l'adolescente sensible 
que je suis, c'est presque un privilège de partager ma chambre avec 
lui, de croiser son regard, de le sentir se frotter contre moi ou de 
l'observer tandis qu'il s'amuse avec une ficelle. 

Il est toujours là quand j'ai besoin de réconfort. Il s'approche tout 
doucement, sans bruit, et se frôle contre mes jambes. C'est sa façon 
d'établir un contact amical avec moi. L'esprit perdu dans mes pen
sées, je le caresse d'un geste machinal et lui, il se tortille en ronron
nant de plaisir. Lorsque je suis assise bien confortablement, Emile 
saute sur moi, s'installe avec précaution et appuie une patte de de
vant puis l'autre, les alternant dans une sorte de piétinement cadencé : 
comme s'il battait la mesure au ralenti. Je demeure immobile, le lais
sant me pétrir les cuisses. Je sais que ce sont des moments très pré
cieux pour lui. Il me démontre, à sa manière, tout son amour pour 
moi. 

La première sensation que j'éprouve à mon réveil matinal est un 
léger chatouillement près d'une oreille. J'ouvre les yeux, éblouie par 
l'éclat de ses prunelles en forme de petites pierres précieuses vertes, 
et je les referme aussitôt. Puis, j'enfouis mon visage dans sa fourrure 
blonde et brune en respirant son odeur. Soudain, il se met sur le dos, 
les quatre pattes en l'air, tout en me scrutant du regard pour juger de 
mon état d'esprit. 

Lorsque mes yeux se fixent sur ce chat que j'aime, j'ai l'impres
sion de voir à l'intérieur de moi. Il n'a pas besoin de mots pour perce
voir mes joies et mes peines. De son petit museau rose, il flaire mes 
sentiments d'une manière si naturelle que j'en suis étonnée chaque 
fois. 

Ces temps-ci, j'ai des hauts et des bas. J'aime ma famille, mais, à 
d'autres moments, tout ce que mes parents disent ou font m'apparaîi 
ridicule et m'exaspère. Au lieu de les critiquer, je me renferme dans 
ma chambre avec Emile et nous mangeons des biscuits. Je lui ra

conte mes grands projets de carrière; à certains moments, 
je suis une star de cinéma et, à d'autres, championne de 
ski alpin. Emile demeure attentif à tout ce que je lui dis, 
sans démontrer le moindre signe de lassitude. 

En l'an 2000... Que ferai-je? Où serai-je? Qui peut sa
voir? Il y a juste une chose que je sais... Peu importe ce 
qui m'arrivera dans la vie, j'aurai toujours dans mes pen
sées l'image de mon chat écoutant passionnément mes 
histoires parfois farfelues d'adolescente. Je croiserai cer
tainement sur mon chemin un petit minou qui ranimera 
en moi ces beaux moments. 

Étendu sur le lit, Emile se tourne lentement vers mo 
en s'étirant de tout son corps et me regarde en ayant l'ail 
de dire : «Laisse-moi tranquille, je me repose.» 

- Sacré Emile? L'an 2000 ne te préoccupe guère! 
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