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Rencontre avec un drole d’oiseau:

FRANCOIS GRAVEL

par Isabelle Crépeau

e el

C’était un enfant sage, il le dit. Mais, peut-
étre a cause de cette vieille fascination qu'il
avoue entretenir pour les «bums=, il a
emprunté quelques traits aux troublantes
corneilles qui I'nabitent. Un brin d'ironie
brille au fond des yeux, un soupgon de
malice cligne au détour des phrases. On
percoit I'enseignant par I'assurance tran-
quille du discours... Mais, lorsque la dis-
cussion le touche de plus prés, le souci de
trouver le mot juste et linquietude de ne
pouvoir exprimer aussi bien les angoisses
gue les joies du travail d'écrivain le trou-
blent. Il s'embrouille un peu et parvient
enfin, mieux que par I'eloquence des mots,
a traduire sa vie d'écrivain avec I'émotion
qui perce les phrases, comme un souffle
amoureux.

De I'aile a la plume

C'est le passage du cap des trente ans qui
I'a fait basculer du cété de I'écriture. «C'était
mon réve quand j'étais jeune. De douze a
dix-sept ans, J'eécrivais. J'ai cesseé vers dix-
huit ans, ce qui correspond — par coinci-
dence, mais sans doute pas — a la montee
des groupes de gauche. A I'époque, c'était
mal vu la creation individuelle. |l fallait que
I'on change la société... Je me suis retrouvé
& trente ans avec le réve de gauche qui
s'eteint : la «job steady~ de professeur
d'économie, marié et deux enfants, et un
bungalow... Comme si j'étais sur deux
“tracks” jusqu'a la mort... Trente ans, pour
moi, ¢a a eté comme une espéce de prise
de conscience. C'est 'dge aussiolion ala
conscience vive du temps qui passe, 'age
ou on fait les choix dans ses amis et dans
ses vieux réves. Moi, ['avais ce vieux réve-
la d'écrire, je me suis dit pourquoi pas! Alors
je me suis lancé la-dedans, mais avec
beaucoup de géne...»

Frangois Gravel publie ses premiers
romans pour adultes (il soupire : il n'aime
pas l'expression) qui sont trés bien
accueillis par la critique et le public. Puis, un
jour, une boutade de son fils le lance vers
un nouveau défi, I'écriture pour les plus
jeunes. La gageure est difficile, il confesse
un trac plus grand devant les exigences
gu'impose cette ecriture particuliere. «Dans
un roman pour adulte, on peut “bluffer” avec
la compliciteé du lecteur; dans un roman
pour enfant, il y a comme une espéce de
vérité... et il ne faut pas qu'il y ait de temps
mort.»
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Il devient rapidement un écrivain proli-
fique: neuf titres, en quelques années a
peine, dont quatre pour la jeunesse (Gra-
nulite, le dernier en lice qui vient d'étre
publié chez Québec/Amérique). En 1990, il
remporte le prix M. Christie pour Zamboni,
et puis remporte le prestigieux Prix du Gou-
verneur général du Canada pour Deux
heures et demie avant Jasmine, en 1991,
«(Ca m'angoisse un peu, parce que chague
fois ga a été comme des flashs et puis je |'ai
fait vite, vite... car je sentais que ga corres-
pondait & guelgue chose. Chaque fois que
j'ai voulu essayer de construire une his-
toire, ¢a n'a jamais marche, je 'ai fait et ce
n'était pas bon... Il faut dire que deux prix
sur trois livres... Je vois ca comme un mes-
sage comme quoi ce serait bien gue j'en
fasse d'autres, mais, en méme temps, je
trouve que la barre est un peu haute, cela
m'intimide.» |l éprouve une certaine
angoisse mais conserve une attitude a la
fois pleine de sagesse et de candeur : «Je
ne ressens plus le besoin febrile de publier
un livre par six mois, je me sens un tout petit
peu plus serein, ¢ca ne me fait plus peur
d'attendre deux ans avant d'en publier un
nouveau. Mais j'ai quand méme la hantise
de me faire oublier...»

Les hautes altitudes
de la lecture

On sent, tout au long de I'entrevue, le pro-
fond respect qu'eprouve Frangois Gravel
pour son lecteur : pour I'écrivain, les jeunes
ne doivent surtout pas étre considérés
comme des lecteurs et des lectrices infé-
rieures. «Alors que le roman pour adulte a
une vie publique plus grande, c'est pourtant
a la sortie de mes romans pour les jeunes
qgue je suis le plus nerveux. Ce qui me
donne le trac, c'est que je n'ai jamais autant
lu qu'entre dix et quinze ans. J'étais dans
les livres comme je ne I'ai jamais ete depuis
cet age, la qualité de lecture qu'on a a cet
age-la... 8'il y a des jeunes qui “partent” en”
lisant mes livres comme moi je suis parti &
I'épogque... C'est donc une espéce de res-
ponsabilité et de poids que je trouve lourds,
méme si ecrire demeure avant tout un plai-
sir, un partage de folie avec le lecteur. Lire,
guand on est jeune, ¢a nous donne des
vies.»

Il parle longuement de ce plaisir fou de lire.
Il évogue les Bob Morane et Moby Dick
avec 'enthousiasme d'un adolescent. C'est
avec des yeux brillants qu'il me parle du
plaisir d'écrire. Discipling et rigoureux, il tra-
vaille et retravaille le texte avec beaucoup
d’obstination, pour que ['écriture ait I'air
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d'une chose facile... Les exigences parti-
culigres de I'écriture pour la jeunesse
demandent une reecriture plus serrée que
les romans pour adultes. «C'est vraiment
une question d'orgueil : je vais étre un peu
grossier, mais les gens paient entre six et
sept dollars pour un livre jeunesse, et une
vingtaine pour un roman d'adulte. C'estla
moindre des choses gu'ils en aient pour
leur argent, c'est la moindre des choses
aussi que tu soignes ton ecriture. Un livre
doit avoir été travaillé. Mais au-dela du tra-
vail, il y a le plaisir! Lorsque je suis a 'ordi-
nateur, je ne vois pas le temps passer. C'est



comme lorsque je lisais les Bob Morane, je
ne suis pas lal Quand tu trouves un plaisir
comme ¢a dans la vie, que ce soit du jardi-
nage ou de la planche a voile, tu cherches
a le refaire le plus souvent possible. lin'y a
pas grand-chose gue j'aime faire plus
qu'écrire... je suis incapable de m'imaginer
de ne plus pouvoir le faire...»

Vol au-dessus d’un nid
de tendresse : ’homme

L'imaginaire, le réve et la sensibilité ani-
ment I'écriture de Frangois Gravel. Tous
les héros de ses romans jeunesse sont des
gargons. Pas des durs, ni des délinquants,
juste des enfants plutdt sages qui s'effor-
cent tant bien que mal de repondre aux
attentes et qui cherchent & comprendre, a
aimer, voire changer, ce monde dans lequel
ils vivent. Il s'agit d'une des rares écritures
exprimant la sensibilité masculine. «On sait
que beaucoup de romans pour les jeunes
sont écrits par des femmes. Quand des
hommes en écrivent, ils parlent plutdt
d'aventure. Les romans ecrits par des
hommes ou il est question des émotions
sont plus rares... Moi, je ne peux pas faire
autrement que de parler ainsi en tant
gu'homme. D'ailleurs, j'ai de la difficulté a
faire vivre des personnages féminins : c'est
tellement un univers loin du mien gue
j'aurais peur de dire des niaiseries.»

Ce qui ne I'empéche pas de rester sen-
sible au lectorat féminin, particuligrement
avec son roman : Deux heures el demie
avant Jasmine. «Quand je ['ai écrit, c'est slr
que j'ai fait beaucoup de projection, mais je
me suis dit que ces livres-la sont lus a B0%
par des filles et que ga peut faire du bien
pour une fille de savoir que les gars ne sont
pas slrs, gu'ils ne savent rien, qu'ils ont la
chienne, qu'ils ont peur... J'aurais aime a
seize ans qu'on me dise : “Ca se peut que

tu ne saches pas tout, ¢a se peut que tu
doutes, ¢a se peut que tu ne performes pas
et c'est normal que tu te poses des ques-
tions a ce sujet-la".» |l attire mon attention
sur le personnage central de ce roman : un
bon gars, sensible et amoureux, qui
cherche a comprendre... Ce qui s'insére
bien dans cette quéte d'une nouvelle iden-
tité masculine qui semble préoccuper
l'auteur. «Quand tu es un gars, tu n'as pas
de modéle. Qu'est-ce que tu peux dire
aujourd’hui de positif & un petit gargon sur
son sexe, c'est difficile...»

Le dernier éclos : Granulite

La gravité et |la profondeur des émotions
chez Gravel restent toujours pudiquement
habillées d'humour et de fantaisie. C'est
lingrédient essentiel de la séduction qu'il
exerce chez ses lecteurs. Son tout dernier
livre, Granulite, n'y fait pas exception.
Comme son auteur, c'est une histoire pleine
de rires, de tendresse... et de mots! «Je
sens que les professeurs de frangais ris-
guent d'aimer ¢a, si ¢a peut leur donner le
gout de jouer avec les mots... Mais tout ¢a
est soumis a l'intrigue : que signifie le mes-
sage secret? Je ne le dis pas, il faut garder
le suspensel»
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