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Matérialité du texte et attentes de lecture.
Concordances ou discordances ?

ROGER CHARTIER
College de France et Université de Pennsylvanie

La réflexion que je voudrais proposer trouve son origine dans la
confrontation de deux notions qui ont profondément transformé notre
approche de la culture écrite et de la littérature. La premiere est celle
de «matérialité du texte » telle qu'elle été définie dans un article
devenu classique, « The Materiality of the Shakesperean Text », publié
en 1993 par Margreta De Grazia et Peter Stallybrass dans Shakespeare
Quarterly'. Leur cible était double. La critique visait, d'abord, contre
les approches strictement formalistes, celles du « New Criticism » ou
de la « Nouvelle critique », qui considerent les textes comme des struc-
tures linguistiques dont le fonctionnement est tenu comme tout a fait
indépendant des modalités matérielles d’inscription de I'écrit. La
seconde cible, plus récente alors, était le « New Historicism » qui his-
toricise les relations ou « négociations » entre les discours et pratiques
du monde social et les ceuvres littéraires mais sans pour autant prendre
en compte d’une historicité premiere : celle des formes de publication
des textes eux-mémes. De 1, leur constat sans appel :

Les formalistes exigent une attention minutieuse aux plus petits détails
linguistiques de la littérature sans accorder la moindre pensée aux pra-
tiques extéricures a l'auteur et qui sont souvent a l'origine de ces mémes
détails. Les adeptes de 'historicisme, qui recherchent dans les ceuvres
de Shakespeare la trace des structures discursives de la fin du xvi© et du

1. Margreta de Grazia et Peter Stallybrass, « The Materiality of the Shakesperean
Text», Shakespeare Quarterly, 44, 3, automne 1993, p. 255-283.
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début du xvir© siecle, oublient 2 quel point ces structures sont des
constructions du xviire sigcle?.

N

Le concept de «matérialité du texte » visait donc a surmonter
l'opposition classique mais trompeuse entre, d'un coté, I'ecuvre et, de
l'autre, le livre ou I'objet imprimé. Cette distinction bien nette semblait
définir des tiches tres différentes : celles des historiens de la littérature,
voués a I’étude de la genese et des significations des ceuvres, et celle
des historiens du livre ou de 'édition, attachés a la compréhension
des modalités de publication et circulation des textes. Classique, cette
distinction a, paradoxalement peut-étre, été renforcée, et non pas
amoindrie, par 'érudition de la « New Bibliography » ou, comme l'on
dit en francais, la bibliographie matérielle qui analyse avec rigueur
les différents états imprimés d'une méme ceuvre (éditions, émissions,
exemplaires) pour neutraliser les corruptions infligées au texte par les
pratiques de latelier typographique. Dans cette discipline, qui le plus
souvent ne peut ou ne veut étudier que les objets imprimés qui ont
transmis les textes, I'obsession majeure est pourtant celle de l'ccuvre en
son état originel, telle que son auteur I'a pensée, voulue, écrite ou dic-
tée. De 13, la distinction dans chaque texte imprimé entre «essentials »
et «accidentals », entre les éléments consubstantiels 2 I'ceuvre et les
altérations qui relevent des préférences ou des bévues des éditeurs, des
correcteurs ou des compositeurs. De 12, aussi, la quéte de I'«ideal copy
text », du manuscrit écrit, dicté ou corrigé par l'auteur, un manuscrit
a jamais absent pour les auteurs d’avant le xviir© siecle, mais possible-
ment imaginé a partir des états imprimés de 'ccuvre.

La bibliographie matérielle n'est pas la seule discipline qui affirme
une telle césure entre I'ccuvre en son identité propre et sa corruption
par sa mise en imprimé. Il en va ainsi de la pratique philologique
lorsque, comme dans le cas du Lazarillo de Tormes, magistralement
étudié et édité par Francisco Rico, elle montre I'imposition des habi-
tudes propres a 'imprimé (page de titre, bois gravés, division en cha-
pitres, épigraphes) sur un texte congu comme une lettre appartenant
au genre a la mode en Italie et en Espagne dans les années 1530-1540
des «carte messagiere », des lettres en vulgaire — en ce cas une lettre
adressée par Lazaro (et non Lazarillo comme l'indique le titre) a un

2. Ibid., p. 256 (traduit en frangais par D. Lemonnier et F. Laroque dans Genesis,
7-1995, - 9-27).
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correspondant anonyme alors qu'il est devenu crieur public a Tolede.
Composé comme une épitre sans divisions, ayant sans doute circulé
sous cette forme grice a des copies manuscrites, le texte passa ensuite
entre les mains d’un imprimeur qui le soumit aux regles ordinaires des
livrets imprimés. Mais comme I’écrit Francisco Rico, cet éditeur du
texte «por desgracia, apenas entendié nada », « malheureusement, il
ne comprit rien »’. Avec le Lazarillo de Tormes, c’est d'une maniere
extréme que le livre a corrompu l'ceuvre, en la soumettant a un traite-
ment qui en transformait le genre, obligeant ainsi ses éditeurs modernes
a la retrouver dans son premier état en effagant les formes imposées
par déformations de I'imprimé.

Mais doit-on se satisfaire de I'opposition tranchée entre I'ceuvre en
sa pureté essentielle et le livre qui, au mieux, ne ferait que la trans-
mettre comme un véhicule inerte et, au pire, l'altere et la corrompt?
Les métaphores anciennes désignaient cette différence entre ceuvre et
livre en utilisant la relation qui unit, dans I’étre humain, I'ame et le
corps. Alonso Victor de Paredes, imprimeur 2 Madrid et Séville et
auteur du premier manuel sur l'art d’imprimer en langue vulgaire,
intitulé Institucion del Arte de la Imprenta y Reglas generales para los
componedores, composé autour de 1680, exprime avec force et subtilité
la double nature du livre, comme objet et comme discours. Il inverse
la métaphore classique qui décrit les corps et les visages comme des
livres, et il tient le livre pour une créature humaine parce que, comme
I’homme, il a un corps et une dme: «J’assimile un livre a la fabrication
d’'un homme, qui a une 4me rationnelle, avec laquelle Notre Seigneur
I'a créé avec toutes les grices que sa Majesté Divine a voulu lui donner;
et avec la méme toute-puissance il a formé son corps élégant, beau et
harmonieux®. »

Le livre doit étre considéré comme une créature humaine, mais
pour Paredes I'ame du livre n'est pas seulement le texte tel qu’il a été
composé, dicté, imaginé par son créateur. Elle est ce texte donné dans
une disposition adéquate, « una acertada disposicion »: «un livre par-
faitement achevé consiste en une bonne doctrine, présentée comme il

3. «Ldzaro de Tormes », Lazarillo de Tormes, édition, étude et notes de Francisco
Rico, Madrid, Real Academia Espafiola, 2011, p. 90.

4. Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta y Reglas
generals para los componedores, éd. et prologue de Jaime Moll, Madrid, El Crotalén,
1984, fol. 44 verso.
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le faut grace a 'imprimeur et au correcteur, c’est cela que je tiens pour
I'ame du livre; et c’est une bonne impression sur la presse, propre et
soignée, qui fait que je peux le comparer & un corps gracieux et élé-
gant’ ». Sile « corps » du livre est le résultat du travail des pressiers, son
«Ame » n'est pas faconnée seulement par lauteur, mais elle recoit sa
forme de tous ceux, maitre imprimeur, compositeurs et correcteurs,
qui prennent soin de la ponctuation, de 'orthographe et de la mise en
page. Paredes récuse ainsi par avance toute séparation entre la subs-
tance «essentielle » de 'ceuvre, tenue pour toujours identique a elle-
méme, quelle que soit sa forme, et les variations «accidentelles» du
texte, qui résultent des opérations dans latelier. Pour lui, homme de
l'art typographique, la fabrique du livre est aussi fabrique de I'ccuvre.

La mise en garde n'a pas été oubliée par la critique textuelle. La
«sociologie des textes» telle que I'a définie D. F. McKenzie, a pour
point de départ I'étude des modalités de publication, de dissémination
et d’appropriation des textes®. Appuyée sur la tradition bibliographique,
cette «sociologie des textes » met I'accent sur la matérialité du texte et
I'historicité du lecteur avec une double intention: identifier les effets
produits sur le statut, le classement et la perception des ceuvres par les
transformations de leur forme matérielle; montrer que les modalités
propres de la publication des textes mettent en question la stabilité et
la pertinence des catégories que la critique associe spontanément et
anachroniquement 2 la «littérature »: ainsi les notions d’« ceuvre »,
d’«auteur », d’«originalité », de « propriété littéraire ».

C’est contre 'abstraction des discours que I'étude de la matérialité
du texte, entendue au sens quont donné a cette expression Peter
Stallybrass et Margreta de Grazia, rappelle que la production, non pas
seulement des livres, mais aussi celle des textes eux-mémes, est un
processus qui implique, au-dela du geste de ’écriture, différents
moments, différentes techniques, différentes interventions. Les tran-
sactions entre les ceuvres et le monde social ne consistent pas unique-
ment dans l'appropriation esthétique et symbolique d'objets ordinaires,
de langages multiples, de pratiques rituelles ou quotidiennes comme

5. Idem.

6. D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts ('T'he Panizzi Lectures,
1985), Londres, The British Library, 1986. (traduction francaise, D. F. McKenzie, La
bibliographie et la sociologie des textes, préface de Roger Chartier, Paris, Editions du
Cercle de la Librairie, 1991).
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le veut (a juste titre) le « New Historicism ». Elles concernent plus
fondamentalement les relations multiples, mobiles, instables, nouées
entre I'ceuvre et ses différents textes. Ainsi, le processus de publication,
quelle que soit sa modalité, ne sépare jamais la matérialité du texte de
la textualité du livre.

Cette matérialité n'est pas seulement celle qui a retenu l'attention
de la « New Bibliography », soucieuse d’'une description formalisée des
objets imprimés afin de reconstituer le processus de leur impression et
désireuse de reconnaitre, griace a 'identification des habitudes, des
préférences ou du matériel typographique des compositeurs qui ont
composé les différentes formes ou feuilles du livre, les altérations qu’ils
ont pu infliger a 'ccuvre. La «matérialité du texte » sattache, quant a
elle, a la «fonction expressive » des modalités d’inscription du texte
dans le livre : le format, la mise en page, les choix graphiques et ortho-
graphiques, la ponctuation. Ces décisions, quel qu'en soit le respon-
sable, «font le texte » — au moins pour les lecteurs de I"édition ot elles
se rencontrent. C’est en cela que, selon D. F. McKenzie, « forms affect
meaning ».

La formule peut conduire a penser que les effets propres a I'inven-
tion de Gutenberg ne sont peut-étre pas ceux qui ont été le plus sou-
vent soulignés. Ils concernent, fondamentalement, les relations entre
les ceuvres en tant que textes et les formes de leur inscription typogra-
phique. Si le livre imprimé hérite bien des structures fondamentales
du livre manuscrit (i.e. la distribution du texte entre les cahiers et
feuillets propres au codex, quelle que soit la technique de sa production
et reproduction), il propose des innovations qui modifient profondé-
ment le rapport du lecteur a I'écrit. Il en va ainsi, par exemple, des
paratextes ou, plus exactement dans la terminologie morphologique
de Gérard Genette, des péritextes qui composent le seuil du livre.
Avec I'imprimé, ces préliminaires (un terme qu'il faudrait peut-étre
préférer) acquitrent une identité rendue immédiatement perceptible
par les signatures particulieres (italiques, voyelles tildées, symboles)
qui caractérisent le ou les cahiers qui constituent les préliminaires,
toujours imprimés (avec les tables et les index) apres I'achevement
de I'impression du corps du livre et souvent rédigés par le libraire
ou I'imprimeur méme lorsqu’ils sont signés avec le nom de l'auteur.
Les métaphores architecturales qui aux xvi¢ et xvir° siecles désignent
ces «porches» qui menent a l'ouvrage proprement dit, trouvent une



6 + Roger Chartier

traduction matérielle dans la séparation typographiquement marquée
entre I'ceuvre et son «vestibule » (selon le mot de Borges).

Par ailleurs, le livre imprimé rend plus commun que le manuscrit
le rassemblement dans un méme volume des ceuvres d'un méme
auteur. Certes, I'innovation n’est pas absolue puisque cest a partir de
la mi=x1ve siecle que, pour certains écrivains écrivant en langue vul-
gaire, sest affirmée la pratique de massembler dans un méme volume
que des textes dont ils étaient les auteurs. Comme I'a montré Armando
Petrucci, le geste rompait avec la tradition dominante de I'dge du
manuscrit, celle des miscellanées qui rassemblent des textes de genres,
de dates et d’auteurs fort différents. Mais la pratique se fortifie avec
I'imprimé. Le Folio de 1616, composé par Ben Jonson lui-méme, ou
celui de 1623, qui ne doit rien a Shakespeare mais tout a ses anciens
camarades et aux «stationers » qui possédaient ou ont acheté les « rights
in copy » de trente-six de ses pieces, sont des illustrations exemplaires
du lien fortement noué entre la matérialité du livre imprimé et le
concept d'ceuvre assignée a un nom propre. Il est donc siir que les
formes typographiques affectent le sens.

Mais a qui le lecteur du passé devait-il imputer ces formes? Chaque
tradition de la critique textuelle a privilégié I'un ou l'autre des acteurs
engagés dans le processus de composition et de publication des textes
al’age de ce que l'on peut appeler I'ancien régime typographique. Pour
la bibliographie matérielle, les choix graphiques et orthographiques
sont le fait des compositeurs. Les ouvriers typographes des ateliers
anciens navaient pas tous la méme maniere d’orthographier les mots
ou de marquer la ponctuation. De 13, la récurrence réguliere des
mémes graphies ou des mémes usages des signes de ponctuation dans
les différents cahiers d'un méme ouvrage en fonction des préférences
et des habitudes du compositeur qui a en composé les pages. Cest
pourquoi les «spelling analysis », avec 1'étude de la récurrence des
caracteres endommagés ou des ornements, ont permis d’attribuer la
composition de telle ou telle page a tel ou tel compositeur et, ainsi, de
reconstituer le processus méme de fabrication du livre, soit seriatim
(C’est-a-dire en suivant I'ordre du texte), soit par formes (i.e. c’'est-a-dire
en composant a la suite toutes les pages assemblées dans une méme
forme et imprimées sur le méme c6té d’une feuille d’imprimerie). Ce
mode de composition permettait de commencer 'impression dune
feuille alors méme que toutes les pages d'un méme cahier n’avaient pas
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encore été composées mais il supposait, aussi, le calibrage préalable et
aussi exact que possible de la copie manuscrite.

Dans une autre perspective, plus philologique, 'essentiel est ail-
leurs: dans la préparation du manuscrit pour la composition telle
quielle est opérée par les « correcteurs » qui ajoutent capitales, accents
et ponctuation, qui normalisent I'orthographe, qui fixent les conven-
tions graphiques et qui, souvent, sont en charge de la correction des
épreuves. S'ils restent le résultat du travail des ateliers, ces choix ne
sont plus ici assignés seulement ou principalement aux compositeurs,
mais aux humanistes (clercs, gradués des universités, maitres d’école)
employés par les libraires et les imprimeurs pour assurer la plus grande
correction possible de leurs éditions. Paolo Trovato a rappelé combien
il était important pour les éditeurs du Cinquecento d’insister sur la
«correction », effective ou supposée, de leurs éditions, affirmée sur
les pages de titre par 'expression « con ogni diligenza corretto” ». D'ott
le r6le décisif des «correcteurs» dont les interventions se déploient
a plusieurs moments du processus d’édition: de la préparation du
manuscrit a la correction des épreuves, des corrections en cours de
tirage, a partir de la révision des feuilles déja imprimées, a I"établisse-
ment des errata, en leurs diverses formes — les corrections a la plume
sur les exemplaires imprimées, les feuillets d’errata ajoutés a la fin du
livre ou les invitations faites au lecteur pour qu'il corrige lui-méme son
propre exemplaire.

Entre les xvi© et xviir© siecles, les textes soumis ainsi aux décisions
des «correcteurs », intervenant comme «copy-editor » ou «proof-rea-
der », appartiennent a différents répertoires: les textes classiques, grecs
ou latins; les ceuvres en langue vulgaire qui ont eu une circulation
manuscrite et auxquelles I'imprimerie impose ses propres normes de
présentation du texte et, dans certains cas, comme celui des éditions
italiennes, une normalisation linguistique ; enfin, les manuscrits des
écrivains contemporains dont la fort médiocre lisibilité irritaient fort
correcteurs et compositeurs.

Faut-il donc penser que les auteurs demeuraient étrangers aux
décisions et gestes qui donnaient aux livres leur matérialité ? Dans son
Dictionnaire publié en 16go, Furetiere indique a larticle « Virgule »:

7. Paolo Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali
dei testi letterari italiani (1470-1570), Ferrara, UnifePress, 2009.
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« Lexactitude de cet Autheur va jusques 1a qu’il prend soin des points
et des virgules® ». Implicitement, I'exemple d’emploi renvoie au désin-
térét ordinaire des auteurs pour la ponctuation, mais il signale toutefois
qu’il est des auteurs attentifs a la ponctuation de leurs textes — et plus
généralement a la matérialité de leur inscription. Ronsard ou La
Bruyere sont des exemples de cette «conscience typographique » qui
les fait controler I'édition de leurs ceuvres pour que puissent étre pro-
duits dans la lecture les effets attendus de 'usage de la ponctuation, de
la présence des lettres capitales dont certains mots sont dotés ou encore
des jeux avec les différents caracteres typographiques.

Llattention donnée a la matérialité du texte met ainsi en évidence
la fragilité de la distinction entre mise en texte et mise en livre ainsi
que la porosité de la frontiere qui les sépare. Comme le constate
Malcolm Parkes «la ponctuation imprimée peut refléter celle de
lauteur, celle de qui a préparé la copie pour la presse, celle du compo-
siteur, ou les trois ensemble’ » — et 'on pourrait ajouter a la liste celle
du lecteur qui souvent modifie la ponctuation du livre imprimé qu’il
lit, soit de sa propre initiative et en fidélité avec l'usage ancien qui veut
qu'un livre imprimé ne soit véritablement achevé qu’apres I'interven-
tion de plusieurs mains, soit parce qu'il y a été invité par I'imprimeur
lui-méme afin de corriger les erreurs introduites dans la composition
imprimée.

La cause est donc entendue. La matérialité du texte, et pas seule-
ment sa lettre, guide ou informe la lecture. C’est pourquoi la perspec-
tive de Don McKenzie tient Ihistoire de la lecture comme centrale
tant pour la critique textuelle que pour I'histoire du livre. L'idée quun
texte naccede véritablement a I'existence que si un lecteur se I'appro-
prie a sous-tendu toutes les démarches (herméneutique, phénoméno-
logique, esthétique) qui ont voulu caractériser les modalités et les effets
de l'acte de lecture. Don McKenzie partage un tel constat, mais il lui
donne une dimension historique et dynamique en indiquant que «de
nouveaux lecteurs créent des textes nouveaux dont les nouvelles signi-

8. Antoine Furetiere, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et
Reinier Leers, t. III, 16go.

9. « Printed punctuation may reflect that of the author, that of the person who
prepared the copy for the press, that of the compositorm or all three » (Malcolm
Parkes, Pause and Effect: An Introduction to the History of Punctuation in the West,
Berkeley, University of California Press, 1993, p. 5).
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fications dépendent directement de leurs nouvelles formes!? ». Est ainsi
désignée avec acuité la relation qui lie la variation des formes dans
lesquelles les ceuvres sont données a lire, la composition de leurs
publics dans ces différentes formes, et le sens que ceux-ci attribuent
aux textes qu'ils font leurs.

Létude morphologique des dispositions typographiques et I'analyse
sociale des publics, loin de sexclure, sont donc nécessairement asso-
ciées. Clest en fonction des compétences et des attentes supposées des
lecteurs visés par 'auteur, I'éditeur ou I'imprimeur que sont décidées
les formes données aux textes. Mais celles-ci ont une dynamique
propre qui peut, ou non, construire un nouveau public (par exemple
plus large et plus populaire) et autoriser des appropriations inédites de
textes qui, auparavant, ont circulé autrement et pour d’autres lecteurs.
Clest grace a la mobilité de leurs formes que les textes sont susceptibles
de réemplois et de réinterprétations par les différents publics qu’ils
atteignent, ou inventent. Mais pour autant ces formes typographiques
contraignent-elles les lecteurs sans leur laisser diverses possibilités
d’interprétation ? Le soutenir serait déplacer sur la matérialité du texte,
tenue pour impérieuse, le pouvoir que la critique structuraliste attri-
buait 4 la toute puissance linguistique du texte.

Pour éviter ce risque il est sans doute nécessaire de faire retour sur
les propositions qui ont voulu donner a la lecture un réle fondamental
dans le processus de production du sens. Au sein de la critique littéraire
des années soixante et soixante-dix du xx¢ siecle le dilemme était le
suivant: comment dans I'analyse libérer les lecteurs de la soumission
obligée aux intentions de l'auteur ou a la machinerie linguistique du
texte sans pour autant basculer dans un inventaire infini, disparate, de
la diversité des lectures? Dans la perspective de I'esthétique de la
réception, c’est le concept d’« horizon d’attente » qui doit permettre de
surmonter la difficulté. Pour Hans Robert Jauss, tel qu’il le formule en
1970 dans son article «Literary History as a Challenge to Literary
Theory! », il désigne les catégories esthétiques partagées auxquelles
les ceuvres généralement se conforment mais que les plus provocantes

10. D. F. McKenzie, op. cit., p. 53.
11. Hans Robert Jauss et Elizabeth Benzinger, « Literary History as a Challenge
to Literary Theory» New Literary History, 2, 1, automne 1970, p. 7-37.
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d’entre elles (par exemple Don Quichotte ou Madame Bovary) trans-
forment profondément. Pour lui,

l'analyse de l'expérience littéraire du lecteur échappera au psycholo-
gisme dont elle est menacée, si, pour décrire la réception de I'ceuvre et
leffet produit par celle-ci, elle reconstitue I'horizon d’attente de son
premier public, c'est-a-dire le systeme de références objectivement for-
mulable qui, pour chaque ceuvre au moment de I'histoire ot elle
apparait, résulte de trois facteurs principaux: 'expérience préalable que
le public a du genre dont elle releve, la forme et la thématique d’ceuvres
antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l'opposition entre
langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne'.

La reconstitution des «horizons d’attente » des lecteurs doit ainsi
rompre avec I’évidence d'un «sens objectif, une fois pour toutes arrété,
immédiatement accessible en tout temps a I'interprete’ »

Confronté au méme défi (comment construire la capacité inventive
de la lecture sans tomber dans 'arbitraire des significations, aussi
nombreuses et variés que les lecteurs?), Stanley Fish a proposé en 1980,
dans son livre Is There a 'Text in this Class?", la notion d’«interpretive
communities ». Destinée a éviter tant I'absolue tyrannie du texte que le
radical solipsisme de la lecture, elle désigne les catégories interpréta-
tives qui, pour n’étre pas universellement partagées, ne sont pas non
plus irréductiblement propres a chaque lecteur. Selon Fish, «'acte qui
fait reconnaitre la littérature n'est pas contraint par quelque chose dans
le texte, et il ne résulte pas non plus d’une volonté indépendante et
arbitraire, il procede d’'une décision collective a propos de ce qui doit
étre considéré comme littérature, une décision qui ne vaut quautant
quune communauté de lecteurs continue a l'accepter”. » De 13, la
centralité de la notion de « communautés d’interprétation » qui doit

12. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978,
P- 49-

13. 1bid., p. 58.

14. Stanley Fish, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive
Communities, Cambridge, Harvard University Press, 1980.

15. « Thus the act of recognizing literature is not constrained by some thing in
the text, nor does it issue from an independant and arbitrary will ; rather, it proceeds,
from a collective decision as to what will count as literature, a decision that will be
in force only so long as a community of readers or believers continues to abide by it »

(ibid., p. 11).
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permettre d’annuler la distance entre texte et lecteurs, entre objet et
sujet, entre évidence du sens et expérience de lecture. Stanley Fish
écrit: « Une communauté d’interprétation n'est pas objective parce que
en tant qu'elle est définie par un ensemble d’intéréts, de propos et buts
particuliers, sa perspective est engagée et non pas neutre, mais pour la
méme raison, les significations et les textes produits par une commu-
nauté d’interprétation ne sont pas subjectifs parce qu'ils ne résultent
pas d’un individu isolé mais du point de vue d’un public partageant les
mémes'®. » Pour lui, les stratégies d’interprétation qui définissent les
différentes communautés de lecteurs sont, a la fois, décisives pour la
construction du sens de ce qui est lu et antérieures a l'acte de lecture
lui-méme car elles impliquent les normes et valeurs qui gouvernent,
pour chacune d’elles, leur relation a I’écriture.

On pourrait ranger aux cotés des notions proposées par Jauss et Fish
la maniere dont Barthes dans « La mort de I'auteur » (un essai d’abord
publié en anglais dans Aspen Magazine en 1967") définit la position
de lecture comme le lieu ou se construit un sens qui échappe au
controle et la volonté de l'auteur: «un texte est fait d’écritures mul-
tiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres
en dialogue, en parodie, en contestation ; mais il y a un lieu ou cette
multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n'est pas 'auteur, comme on l'a
dit jusqu’a présent, cest le lecteur: le lecteur est 'espace méme ot
s'inscrivent, sans quaucune ne se perde, toutes les citations dont est
faite une écriture ; I'unité du texte nest pas dans son origine mais dans
sa destination®». D’oul la conclusion sans appel: «la naissance du
lecteur doit se payer de la mort de 'Auteur ».

Ces trois perspectives ont eu le mérite d’« extraire » la lecture du
texte, de lui assigner un réle essentiel dans la construction du sens et
de T'inscrire dans des conventions collectivement partagées. Leurs

16. «An interpretive community is not objective because as a bundle of interests,
of particular purposes and goals, its perspective is interested rather than neutral : but
by the very same reasoning, the meanings and texts produced by an interpretive
community are not subjective because they do not proceed from an isolated indivi-
dual but from a public and conventional point of view » (ibid., p. 14).

17. Roland Barthes, « The Death of the Author », trad. Richard Howard, Aspen,
5-6, 1967.

18. Roland Barthes, «La mort de I'Auteur », dans Le bruissement de la langue:
Essais critiques [V, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1984, p. 69.

19. Idem.
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limites, toutefois, étaient doubles. D'une part, elles considéraient les
textes dans leur seul contenu linguistique ou sémantique, sans accor-
der aucune attention a leur matérialité méme. D’autre part, de diverses
facons, elles effacaient les déterminations sociales et historiques de
l'acte de lecture mis au ceeur du processus de construction du sens.
Barthes le fait en affirmant que «la destination [des textes| ne peut
plus étre personnelle: le lecteur est un homme sans histoire, sans
biographie, sans psychologie; il est seulement ce quelqu’un qui tient
rassemblé dans un méme champ toutes les traces dont est constitué
I'écrit? », Jauss en supposant l'universalité, en un moment donné,
«d’une expérience esthétique intersubjective préalable qui fonde toute
compréhension individuelle d'un texte et l'effet qu'il produit® » et Fish
en réduisant la définition des communautés de lecteurs a leurs seuls
principes herméneutiques: «les communautés d’interprétation sont
constituées par tous ceux qui partagent les mémes stratégies d’inter-
prétation®” ».

Pour dépasser ces limites, il faut tenir le monde des textes comme
un monde dobjets et de «performances» et le monde des lecteurs
comme celui des communautés a laquelle ils appartiennent et que
définissent un méme ensemble de compétences, de pratiques et
d’usages de I’écrit. Dans le prologue de I'édition de 1502 de la Tragi-
comédie de Calixte et Mélibée, mieux connue sous le titre de Celestina,
Fernando de Rojas assigne les diverses interprétations de l'ccuvre a la
diversité des dges et des humeurs de ses auditeurs:

Les uns rongent des os qui nont point de vertu, soit I’histoire tout
ensemble, et ne tirant profit de ses particularités, ils en font un conte
pour voyage. Les autres piquent bons mots et proverbes communs, et,
mettant attention a bien louer, ils oublient ce qui leur est plus utile et
leur convient leur mieux. Mais ceux pour qui tout est plaisir véritable,
ils rejettent I'anecdote bonne a conter, en retiennent la somme pour leur
profit, rient aux joyeux propos et gardent en mémoire sentences et dits
des philosophes pour les adapter au bon moment a leurs actes et a leurs
desseins. Aussi, que dix personnes viennent a se réunir pour entendre
cette comédie, en lesquelles il y a tant d’humeurs différentes comme il

20. Idem.

21. Hans Robert Jauss, op. cit., p. so.

22. «Interpretive communities are made up of those who share interpretive
strategies » (Stanley Fish, op. cit. p. 14).



Matérialité du texte et attentes de lecture + 13

arrive toujours, niera-t-on qu’il n'y ait motifs de discussion sur des choses

qui de tant de fagons différentes se peuvent entendre”.

Prés de cing siecles plus tard, Borges attribue pareillement aux
mutations des facons de lire les variations du sens des ceuvres:

La littérature est chose inépuisable, pour la raison suffisante et simple
qu'un seul livre I'est. Le livre n'est pas une entité close: c’est une rela-
tion, c’est un centre d’innombrables relations. Une littérature differe
d’une autre, postérieure ou antérieure a elle, moins par le texte que par
la fagon dont elle est lue: s'il m’était donné de lire n’importe quelle page
d’aujourd’hui — celle-ci par exemple — comme on la lira en I'an 2000, je
connaitrai la littérature de I'an 2000™.

Avec de telles autorités, il n'est guere besoin de justifier les raisons qui
ont inspiré la volonté de repérer «le lecteur a I'ccuvre », lorsque sopere
la rencontre entre le monde du texte, qui est toujours un monde
d’objets écrits ou de paroles lectrices ou déclamatrices, et un horizon
d’attente, modelé par les conventions, les habitudes ou les expériences
passées.

Mais saisir 'acte de lecture nest pas chose aisée. Toutes les pers-
pectives critiques qui l'ont placé au ccaeur de leur démarche, de I'esthé-
tique de la réception a la «reader response theory », ont toujours oscillé
entre, d’une part, la mise en évidence de catégories ou des stratégies
partagées par tous les lecteurs et lectrices appartenant a une méme
communauté d’interprétation, au risque de manquer loriginalité de
chaque appropriation, et, d’autre part, la fascination pour 'infinie
diversité des interprétations et des usages des textes, au risque de tom-
ber dans la collecte, elle-méme infinie, des singularités. Comment
transformer une telle tension en instrument de compréhension ?

D’abord, en considérant la gamme tres large de ce que, a chaque
époque, lisent les lecteurs. La lecture n'est pas seulement lecture de
livres, et moins encore uniquement lecture d’'ceuvres consacrées par le

23. Fernando de Rojas (y «antiguo autor »), La Celestina, Tragicomedia de Calisto
y Melibea, éd. de Francisco ]. Lobrera, Guillermo Serés, Paloma Diaz-Mas, Carlos
Mota, Iitigo Ruiz Arzdlluz et Francisco Rico, Barcelone, Citedra, 2000, p. 20 (tra-
duction frangaise : La Célestine, ou Tragi-Comédie de Calixte et Mélibée, attribuée a
Fernando de Rojas, traduction par Pierre Heugas, dans Théatre espagnol du xvr siecle,
éd. de Robert Marrast, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1983, p. 12).

24. Jorge Luis Borges, Enquétes, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1986

(1957), p. 208.
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canon littéraire ou philosophique. Iinvention de I'imprimerie a cer-
tainement permis la dissémination des textes & une échelle inconnue
au temps du manuscrit. Le constat ne fait pas débat. Avec I'invention
de Gutenberg, plus de textes sont mis en circulation et chaque lecteur
esta méme d’en rencontrer un plus grand nombre. Mais quels sont ces
textes dont la présence est démultipliée par 'imprimerie? Des livres,
bien stir, mais, comme 1'a montré D. F. McKenzie, leur impression
constitue une part souvent minoritaire, voire trés minoritaire de l'acti-
vité des ateliers typographiques entre le xv¢ et le xviir siecle. Lessentiel
de la production imprimée consiste en libelles, pamphlets, pétitions,
affiches, formulaires, billets, quittances, certificats, et bien d’autres
«travaux de ville » qui assurent le plus clair des revenus des entreprises.
L'imprimerie offre ainsi a la lecture des objets inconnus ou marginaux
aI'age du manuscrit et dans les villes de la premiere modernité, I'écrit
imprimé sempare des murs, se donne a lire dans les espaces publics,
transforme les pratiques administratives et commerciales.

Pour autant, I’écrit imprimé ne régne pas en maitre absolu et
exclusif. Apres les travaux consacrés a la publication manuscrite en
Angleterre, en Espagne, et en France, il nest personne aujourd’hui
pour soutenir que «ceci» (la presse a imprimer) a tué «cela» (le
manuscrit). Entre le xvi© et le xviire siecle, multiples sont les genres
(anthologies poétiques, libelles politiques, instructions nobiliaires,
nouvelles a la main, textes libertins et hétérodoxes, écrits matérialistes,
partitions musicales, etc.) qui furent trés souvent lus dans des copies
manuscrites, et non pas des ouvrages imprimés. Les raisons en sont
nombreuses: le moindre coiit de '« édition », la volonté de déjouer la
censure, le désir d'une circulation restreinte, ou encore, la malléabilité
de la forme manuscrite, qui permet additions et révisions. L'imprimerie,
du moins dans les quatre premiers siecles de son existence, na fait
disparaitre ni la communication ni la publication manuscrites.

Plus encore, elle a invité a de nouveaux usages de 'écriture a la
main comme latteste un premier inventaire des objets qui incitent
leurs acheteurs a remplir avec leur écriture les espaces que I'impression
a laissés en blanc. Il en va ainsi des pages vierges interfoliées dans les
almanachs, des espaces en attente d’écriture dans les formulaires ou
des larges marges et interlignes des ouvrages destinés a accueillir les
annotations du lecteur. I serait aisé de multiplier les exemples de ces
objets imprimés dont la raison d’étre est de susciter et préserver I'écri-
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ture manuscrite : ainsi, les éditions des classiques latins utilisées dans
les colleges, les chartes de mariage, en usage dans certains dioceses de
la France méridionale au xvire siecle, ou, au siecle suivant et en Italie,
les premiers agendas dans lesquels chaque jour est divisé en ses diffé-
rents moments. Les proximités entre écritures manuscrites et textes
imprimés ne sont d’ailleurs pas limitées a ces seuls objets qui, explici-
tement, les organisent. Les lecteurs du passé, en particulier les lecteurs
lettrés, se sont souvent emparés des ouvrages sortis des presses en
corrigeant a la plume les erreurs qu'ils y trouvaient et en établissant les
index ou les erratas manuscrits qui leur étaient utiles, voire en compo-
sant des livres originaux a partir des fragments d’éditions imprimés
qu’ils découpaient et collaient.

Les spectaculaires exemples d’annotations manuscrites collectées
par les historiens peuvent conduire a faire retour sur I'historicité des
pratiques qui accompagnent les lectures. A la Renaissance, annoter un
livre avec des soulignements, des rubriques marginales ou des réfé-
rences croisées est 'un des gestes imposés par la technique des lieux
communs. Ainsi repérés et désignés, les passages qui importent sont
ensuite copiés et distribués entre les rubriques thématiques d'un cahier
ou livre de lieux communs. Procurant des faits attestés par les Anciens
ou les contemporains, des modeles de style et d'argumentation ou des
sentences, qui sont autant de vérités universelles, donc «sublimes »
pour reprendre le mot de Francis Goyet, ces lieux communs peuvent
venir nourrir les discours de celui qui les a rassemblés. Les imprimeurs
semparent de la technique en publiant des livres en blanc ou seules
sont imprimées les titres des rubriques ou bien en proposant des antho-
logies o1 sont déja compilées et organisées les citations ou paraphrases
dont les lecteurs pourraient avoir besoin.

La pratique sempare de tous les genres et aura une longue vie.
Au xvir siecle, elle transforme les répliques du théatre en maximes
générales. En rassemblant trente-six de ses pieces, le Folio de 1623
inaugure la canonisation de Shakespeare. Mais c’est des 1600 que des
citations de ses poemes, le Viol de Lucréce et Vénus et Adonis, et de
cing de ses pieces apparaissent dans des recueils de lieux communs,
entierement composés a partir d’auteurs qui ont écrit et écrivent en
anglais, et non en latin: d’'une part, le Bel-vedere, or The Garden of
the Muses, d’autre part, England’s Parnassus. Plus tard, en 1751 et 1755,
clest Richardson lui-méme qui compile dans ses propres romans des
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aphorismes, sentiments, réflexions et observations qui constituent,
rangés sous des rubriques données en ordre alphabétique, des exemples
«digested under proper heads », ce qui est reprendre le lexique ancien,
médiéval et renaissant, biblique et humaniste, qui décrit la lecture
comme une «ruminatio » et « digestio ».

En ce sens, Montaigne qui ne tient pas de « gardoires » ou cahiers
de lieux communs, qui copie directement dans ses Essais des extraits
(parfois fort longs) d’autres livres et qui écrit dans le livre lui-méme
«l'idée générale » qu'il en a retenu n'est pas un praticien exemplaire de
la technique intellectuelle dominante de son temps. Inversement, les
lecteurs du xviir siecle ne sont pas tous des Richardson. Leurs annota-
tions marginales se sont libérées des obligations des lieux communs et
utilisent les blancs de la composition pour manifester leur réaction face
a l'ceuvre et pour se I'approprier tant dans son existence matérielle
d’'objet acheté, offert, requ, dont les pérégrinations sont rappelées sur la
page de titre, que dans son texte lui-méme, qui suscite émotions, sou-
venirs, et désirs. Les «marginalia », qui sont une manne pour les histo-
riens de la lecture comme pour ceux des ceuvres, ont donc une réalité
morphologique de longue durée puisque, dans le manuscrit médiéval
comme dans le livre imprimé d’aujourd’hui, elles doivent trouver leur
place dans un objet qui, sauf exception, ne les attend pas. Mais ces
annotations ont aussi une histoire et elles s'inscrivent dans des pratiques
intellectuelles ou des sensibilités qui ne sont pas des invariants.

Durablement, I'écrit a été tenu pour 'instrument de pouvoirs
redoutables et redoutés. Caliban le sait, qui pense que la puissance de
Prospero sera détruite si ses livres sont saisis et bralés: « Burn but his
books” ». Mais les livres de Prospero ne sont en fait qu'un seul livre:
celui qui lui permet de soumettre a ses volontés la Nature et les étres.
Ce pouvoir démiurgique est une terrible menace pour qui I'exerce, et
copier ne suffit pas toujours a conjurer le péril. Le livre doit disparaitre,
noyé au fond des eaux: « Et plus profond que jamais n'est descendue
la sonde, / Je noierai mon livre [I'll drown my book*] ». Trois siecles plus
tard, avec Borges, c’est dans d’autres profondeurs, celles des magasins
de la bibliotheque nationale de la rue México, que doit étre enseveli
un livre qui, pour étre de sable, n'en était pas moins inquiétant.

25. Shakespeare, The Tempest, 111, ii.
26. Ibid., V, i.
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Au xviire siecle, les corps eux-mémes indiquent, pour le pire ou
parfois le meilleur, les dangers ou les bienfaits de la lecture. Le dis-
cours se médicalise, construisant une pathologie de I'exces de lecture
considéré comme une maladie individuelle ou une épidémie collec-
tive. La lecture sans controle est tenue pour dangereuse parce quelle
associe I'immobilité du corps et 'excitation de I'imagination. Elle
entraine, de ce fait, les pires maux: l'engorgement de 'estomac et des
intestins, le dérangement des nerfs, 'épuisement du corps. Comme
I'indique le docteur Tissot, les professionnels de la lecture, a savoir les
hommes de lettres, sont les plus exposés a de tels déreglements, sources
de la maladie qui est par excellence la leur: I’hypocondrie. D’autre
part, l'exercice solitaire de la lecture conduit a un dévoiement de
I'imagination, au refus de la réalité, a la préférence donnée a la
chimere. De 13, la proximité entre l'exces de lecture et les plaisirs
solitaires. Les deux pratiques produisent les mémes symptomes: la
paleur, I'inquiétude, la prostration. Le danger est maximal quand la
lecture est lecture d’'un roman libertin ou érotique et le lecteur une
lectrice retirée dans la solitude. La lecture est donc désormais pensée
a partir de ses effets corporels et cette somatisation d'une pratique, dont
les dangers étaient traditionnellement désignés a l'aide de catégories
philosophiques ou morales, comme dans le néo-platonisme de la
Renaissance, est peut-étre le premier signe d'une forte mutation des
comportements et des représentations.

Mais le corps peut aussi révéler I’émotion la plus sincere, celle
produite par l'identification a un texte qui procure une connaissance
pragmatique des choses et des étres et fait intérioriser, dans I’évidence
du sentiment, le partage entre le bien et le mal. C'est un tel boulever-
sement des sens que produit, pour Diderot, la lecture de Richardson.
Il décrit ainsi son émoi  la lecture du récit de I'enterrement de Clarissa
dans une lettre a2 Sophie Volland du 17 septembre 1761: « Seulement
encore mes yeux se remplirent de larmes; je ne pouvais plus lire; je
me levai et me mis a me désoler, a apostropher le frere, la sceur, le pere,
la mere et les oncles, et a parler tout haut, au grand étonnement de
Damilaville qui n'entendait rien ni & mon transport ni a mes discours,
et qui me demandait a qui j’en avais?’. » Quelques mois plus tard, dans

27. Denis Diderot, Correspondance, éd. de Laurent Versini, Paris, Robert Laffont,
coll. «Bouquins », 1999, p. 348.
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I'Eloge de Richardson qu'il rédige pour le Journal étranger, c’est a ce
. q .. . L L2
méme Damilaville qu’il attribue les réactions qui avaient été les

siennes :

J étais avec un ami, lorsqu'on me remit l'enterrement et le testament de
Clarisse, deux morceaux que le traducteur francais a supprimés, sans
quon sache trop pourquoi. Cet ami est un des hommes les plus sensibles
que je connaisse et un des plus ardents fanatiques de Richardson: peu
sen faut qu’il ne le soit autant que moi. Le voila qui sempare des
cahiers, qui se retire dans un coin et qui lit. Je 'examinais: d’abord je
vois couler des pleurs, bientot il s'interrompt, il sanglote ; tout a coup il
se leve, il marche sans savoir ot il va, il pousse des cris comme un
homme désolé et il adresse les reproches les plus amers a toute la famille
des Harloves®.

Des mouvements du corps et de I'dme toujours plus violents scandent
I'irrépressible bouleversement qui envahit le lecteur, les pleurs, les
sanglots, 'agitation, les cris et, finalement, les imprécations, manifes-
tant ainsi, selon la belle formule de Jean Starobinski, que «!’énergie
dont le roman est la source peut étre intégralement reversée sur la vie
réelle? ».

Pourtant tous les lecteurs de Richardson ne partagent pas nécessai-
rement I"émoi qui saisit Damilaville ou Diderot. Celui-ci met en scéne
dans son Eloge de Richardson une méchante lectrice qui rit la ou
d’autres pleurent et demeure insensible devant les malheurs de Clarisse.
La petite fiction de la lectrice indifférente a peut-étre été construite
par Diderot a partir d'une lettre authentique, soit de Sophie Volland
évoquant sa mere, soit, plus strement, de Madame d’Epinay. Elle
indique, d’abord, queentrer dans la communauté des lecteurs de
Richardson n'est pas donné a tous — ou a toutes. Seuls les étres sensibles
et bons, qui reconnaissent leurs semblables dans les personnages ver-
tueux des romans, composent cette société harmonieuse ot les coeurs
sont en correspondance et ot chacun devient meilleur. Mais elle dit
aussi autre chose : le possible dévoiement de la lecture, 'appropriation
sauvage et déréglée du texte. Les contraintes, explicites ou cachées,
textuelles ou matérielles, des discours ne les préservent pas des détour-

28. Denis Diderot, Contes et romans, éd. de Michel Delon, Paris, Gallimard,
2004, P. 9O8.

29. Jean Starobinski, « “Se mettre a la place”: la mutation de la critique de I'dge
classique a Diderot », Cahiers Vilfredo Pareto, 14, 1976, p. 377.
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nements non voulus. L'histoire des lectures doit faire son profit du
constat de tels écarts et considérer que si le lecteur est un effet du texte,
il en est aussi le créateur.

Fntre les machineries des discours et les attentes ou appropriations
des lecteurs, la correspondance n'est pas obligée. De ces discordances,
le xviire siecle est sans doute un exemple pertinent. D’un cété, il appar-
tient pleinement a l'ancien régime typographique. Comme aux siecles
précédents et dans toute I'Europe, la publication des livres est carac-
térisée par l'existence d'une censure préalable (sauf en Angleterre), la
domination des libraires sur l'activité éditoriale et la stabilité du travail
dans l'atelier d’imprimerie, qui depuis le xv¢ siecle impose la limita-
tion des tirages, permet les corrections sous presse et attribue un role
essentiel aux correcteurs et compositeurs dans la fabrique du livre. En
ce sens, tout typographique, le xviir© siecle est plus proche du temps
des incunables que celui de la double révolution, de I'impression puis
de la composition, qui transforment profondément ateliers et édition
au X1x¢ siecle.

D’un autre coté, c’est au sein de ces fortes continuités que naissent
de nouvelles relations a la culture écrite qui sont déja celles de la
modernité. Dans toute 'Europe des Lumieres, la croissance de l'offre
imprimée, la circulation des livres interdits, la multiplication des
périodiques, le triomphe des petits formats et I'essaimage des cabinets
littéraires et des sociétés de lecture ot il est possible de lire sans ache-
ter, permettent et imposent de nouvelles manieres de lire. Les unes
consomment avec avidité et rapidité les imprimés nombreux, nouveaux
et souvent éphémeres, proposés par le commerce de librairie. Le regard
du lecteur devient plus distancié et plus critique. A une relation a I'écrit
communautaire et respectueuse soppose ainsi une lecture faite d’irré-
vérence et de désinvolture. Mais d’autres pratiques imposent, elles, des
gestes tout différents, voire contraires. Le roman tel que le réinventent
Richardson puis Rousseau et Goethe sempare de son lecteur, le cap-
ture, gouverne ses pensées et ses conduites. Il est lu et relu, connu, cité,
récité. Son lecteur est envahi par un texte qui I'habite et, en s’identi-
fiant aux héros de I'histoire, c’est sa propre existence qu’il déchitfre
dans le miroir de la fiction. Dans cette lecture particulierement
intense, la sensibilité tout entiere se trouve engagée.

La coexistence de ces deux styles de lecture, au moins dans les
milieux sociaux favorisés, tout comme les lectures contradictoires des
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mémes textes qu'ils permettent, interdisent d’affirmer — ou récuser —
trop hativement la réalité d’une «révolution» de la lecture au
xviire siecle. Dailleurs, I'essentiel n'est peut-étre pas 13, mais bien
plutét dans le constat qui établit que, si les lectures ne peuvent pas étre
déduites des textes ou des livres et le lecteur identifié avec celui attendu
par les auteurs ou les éditeurs, elles sont néanmoins situées dans un
ensemble de conditions de possibilité définies dans chaque moment
historique par les stratégies d’écriture, la matérialité méme des écrits et
les horizons d’attente des communautés d’interprétation. Comprendre
comment, en des temps et des lieux différents, pour des genres et des
publics divers, se croisent ces contraintes imposées et les libertés quelles
permettent ou proposent est sans doute la tAche qui nous réunit.



