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8. Laurent Bordelon face la croyance.
Lecture et influence du passé dans
le discours contre la superstition
(1680-1730)

Aux XVII® et XVIII° siecles, on retrouve de nombreux textes qui s’in-
téressent a la question de la superstition essentiellement pour la com-
battre, que I'on songe au célebre Traité des superstitions de Jean-Baptiste
Thiers', a ' Histoire critique des pratiques superstitieuses de Pierre Le Brun’,
a I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, sans compter les figures de
Bayle, de Fontenelle ou encore de Voltaire, dont 'ceuvre reste étroite-
ment associée a leur dénonciation. Or, le combat pour la raison est mené
sur plusieurs fronts : les grands débats autour de la réalité des faits de
sorcellerie et de possession dans les années 1630-1650, ou autour de
la nature et de la signification des comeétes dans les années 1650-1680,
mettent aux prises les savants et 1'«ignorance» populaire, mais aussi
des clercs et des laics, selon des stratégies et des solidarités infiniment
complexes. Ce sont ces stratégies et ces solidarités que je souhaiterais ici
étudier a partir de I'ceuvre de Laurent Bordelon, connu surtout pour un
roman publié d’abord en 1710, L'histoire des imaginations extravagantes de
Monsieur Oufle’.

1 Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions selon I'Ecriture sainte, les décrets des
conciles et les sentimens des saints Peres et des théologiens, Paris, A. Dezallier, 1679.

2 Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les peuples et
embarrassé les scavans, avec la méthode pour discerner les effets naturels d’avec ceux qui
ne le sont pas, par un prétre de I'Oratoire, Paris, ]. de Nully, 1702.

3 Laurent Bordelon, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, causée
par la lecture de livres qui traitent de la Magie, des Grimoires, des Démoniaques, Sorciers,
loups-garous, incubes, succubes et du Sabbat ; des Fées, Ogres, Esprits follets, Gnomes,
Fantomes et autres revenants ; des Songes, de la pierre philosophales de I’ Astrologie judi-
ciaire, des Horoscopes, des talismans, Jours heureux et malheureux, Eclipses, cometes et
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118 Lucie Desjardins

S’il faut en croire le Nouveau dictionnaire historique que Louis Mayeul
Chaudon publie en 1789, c’est tout le XVIII® siecle qui applique a Lau-
rent Bordelon ces quelques vers que Boileau avait adressés quelques
décennies plus tot a Scudéry :

Bienheureux Bordelon, dont la fertile plume

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants,

Semblent étre formés en dépit du bon sens

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire,
Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire".

«Son style est si diffus, poursuit Chaudon dans le méme esprit, &
si assomant que les compilateurs les plus lourds trouveraient de quoi
s’y ennuyer’», avant de conclure : «Il écrivait pour son plaisir, mais il
ne travaillait guere pour celui de ses lecteurs’». Mais I’abbé Chaudon
n’est pas le seul dont la critique soit aussi incisive : dans les histoires
littéraires, Laurent Bordelon est sans cesse rangé parmi ces précurseurs
sans talent dont le début du XVIII® fourmille. Henri Coulet” parle ainsi
des « romans bizarres » de Bordelon et le Dictionnaire des lettres du XVII
siecle, d’abord paru chez Fayard en 1951, n’a pas jugé bon de revoir
larticle consacré a cet auteur au moment de sa mise a jour en 1996.
L'entrée, rédigée par un certain Dr. Emile Gérard-Gailly, mentionne que
l'auteur a publié «une centaine de volumes hitifs ou de compilations
sur tous les sujets : théologie, astrologie judiciaire, morale, politique,
linguistique, biographies, anthologies, traductions, et surtout, récits
de voyages extraordinaires, qu'il orna de titres flambants et mystérieux
[...]. Si médiocre écrivain qu’il soit, poursuit-il, Bordelon reste un assez

almanachs, enfin de toutes sortes d’apparitions, de sortileges, d’enchantements, et d’autres
superstitieuses pratiques. Le tout enrichi de Figures, et accompagné d’un tres grand nom-
bre de notes curieuses, qui rapportent fidelement les endroits des livres qui ont causé ces
imaginations extravagantes, ou qui peuvent servir a les combattre, Paris, N. Gosselin et
C. Leclerc, 1710.

4 Boileau, «Satire II», (Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1979, 77 sq.

5 Louis-Mayeul Chaudon, Nouveau dictionnaire historique; ou, Histoire abrégée de tous
les hommes qui se sont fait un nom par des talents, des vertus, des forfaits, des erreurs
depuis le commencement du monde jusqu’a nos jours, Caen, G. Leroy, 1789, t. II, p. 185.

6 Ibid.
7 Henri Coulet, Le roman jusqu’a la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 309.
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bon témoin des gofits et des modes littéraires de son temps qu’il flatta
et entretint de son mieux’». Au reste, on doit peut-étre a Bordelon lui-
méme les premiers traits de ce portrait peu flatteur, du moins si I’on en
juge par certains de ses propos que la critique n’a cessé de reprendre et
d’amplifier, alors qu’il se décrit comme un «fort honnéte homme & fort
mauvais auteur’». Déclarant méme un jour avec esprit que «ses ouvra-
ges étaient ses péchés mortels, un plaisant lui répliqua que le public
en faisait pénitence». Si, a la lumiere de ce tableau, il est difficile d’en-
trevoir les raisons qui poussent Bordelon a écrire autant (il a écrit plus
d’une quarantaine de titres), on comprend peut-étre mieux cependant
pourquoi peu d’études lui ont été consacrées. Signalons pourtant Jac-
queline de la Harpe, qui a publié, en 1942, une courte thése que beau-
coup d’articles se plaisent a reprendre’; et, plus récemment, Jean-Paul
Sermain qui, dans son ouvrage consacré a la réflexivité littéraire", place
Bordelon en téte du renouvellement de 'anti-roman, genre littéraire
dont les mécanismes et I'importance sont, de nos jours, bien connus.
La valeur attribuée a I'ceuvre de Bordelon ne réside pas, a I’évidence,
dans la qualité littéraire de I'ceuvre, mais plutdt dans sa contribution
a I'histoire des idées et des mentalités, ce qu’illustre, en particulier, sa
mise en scéne de la superstition. En effet, cet oublié de I'histoire lit-
téraire figure généralement en trés bonne place dans les compilations
et les dictionnaires de sciences occultes qui fleurissent au XIX® siecle’;
son ceuvre, assure-t-on, constituerait une sorte de catalogue des peurs
et des croyances sous 1’Ancien Régime. Entre 1707 et 1713, on compte
en effet cinq textes dont le but évident est de lutter contre les supersti-
tions : Les oreilles de 'asne d’or", Mital ou Aventures incroyables, et toute-

8 Dictionnaire des Lettres du XVlle siecle, Fayard [1951], 1996. [Nous soulignons].

9 1l s’agit ici d’un lieu commun, sans cesse repris par la critique depuis le XVIII®
siecle, mais dont je n’ai pu retracer la source.

10 Jacqueline de la Harpe, L'abbé Bordelon et la lutte contre la superstition en France entre
1680 et 1730, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1942.

11 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d'imagi-
nation, Paris, Honoré Champion, 2002.

12 Voir, entre autres, Jacques-Albin-Simon Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, ou
Bibliotheque universelle, sur les étres, les personnages, les livres, les faits et les choses qui
tiennent aux apparitions, a la magie, au commerce de I'enfer, aux divinations, aux sciences
secreétes, Paris, P. Mongie ainé, 1825-1826 [2° éd.]

13 Laurent Bordelon, Les oreilles de I'asne d’or, Paris, C. Leclerc, 1707.
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fois, et caetera®, Gomé:am, ou I'homme prodigieux transporté dans I'air, sur la
terre et sous les eaux"”, L histoire des imaginations extravagantes de Monsieur
Oufle, et Les Tours de Maitre Gonin'®. De ce nombre, L histoire des imagina-
tions de Monsieur Ouﬂe serait, aux dires Chaudon, le «seul ouvrage de
cet abbé qui compte’».

Rappelons brievement la trame. Monsieur Oufle, le héros du livre,
est un petit bourgeois, homme marié dont la lecture des livres et notam-
ment des livres de magie, a troublé I'imagination. Dans la suite du
roman, Bordelon passe en revue toutes les formes de superstition sui-
vant le méme esprit et avec la méme ironie. Chaque fois, la superstition
semble tirer sa source d'une lecture. Toutefois, si Bordelon fait direc-
tement appel a Cervantes dans sa préface, le roman prétend élargir le
programme de l’auteur espagnol en englobant, dans sa dénonciation de
la fiction, tous les écrits, et non pas uniquement les romans, sa critique
s’en prenant méme aux ouvrages que 1’on considere comme sérieux et
qui, contrairement a la fiction, demandent a étre lus a la lettre pour les
savoirs qu’ils prétendent communiquer.

Le roman est, en effet, étayé par une multitude de sources érudites
d’ouril tire sa matiere. Au tout début du texte, Bordelon nous présente le
cabinet de Monsieur Oufle dans lequel se trouvent des tableaux repré-
sentant des magiciens, astrologues, devins, sibylles, diables, fantémes
et revenants, alors que la galerie attenante, ornée d"un tableau figurant
le sabbat, contient toutes sortes d’instruments d’astrologie et d’objets
de magie. C’est cette méme galerie qui héberge la fameuse bibliotheque
de Monsieur Oufle, qui comprend cent dix-huit ouvrages ayant favo-
risé les dérives superstitieuses du héros. L'auteur nous en dresse la liste
complete et accompagne certains titres de commentaires sur l'utilité de
ces ouvrages, qui vont de 1’Antiquité au tout début du XVIII® siecle et
appartiennent a différents régimes de discours : histoire, philosophie,
cabale, magie, médecine, astronomie, etc. S’y cotoient ainsi les grands
titres de la magie et de la démonologie parmi lesquels on retrouve Les
Secrets admirables d’ Albert le Grand, le Petit Albert, le Malleus Mallefica-

14 Laurent Bordelon, Mital ou Aventures incroyables, et toutefois, et caetera, Paris, C.
Leclerc, 1708.

15 Laurent Bordelon, Gomgam, ou I'homme prodigieux transporté dans l'air, sur la terre et
sous les eaux, Paris, Veuve G. Saugrain, 1711.

16 Laurent Bordelon, Les tours de Maitre Gonin, Paris, C. Leclerc, 1713.

17 Louis-Mayeul Chaudon, Nouveau dictionnaire historique; ou, Histoire abrégée de tous
les hommes qui se sont fait un nom par des talents, des vertus, des forfaits, des erreurs
depuis le commencement du monde jusqu’a nos jours, op. cit., p. 407.
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rum'® dont la premiére publication remonte a 1486, le traité célebre de
Martin Del Rio intitulé Les controverses et recherches magiques et publié en
1600, le Tableau de I'inconstance des mauvais anges et des démons de Pierre
De Lancre”, ouvrage dans lequel, poursuit I’auteur, on trouve une des-
cription si étendue du sabbat que «je ne crois pas que 1'on y soit mieux
introduit que si l'on y avoit été soi-méme”», I'ouvrage de Jean Bodin,
La démonomanie des sorciers, publié en 1580; les quelques textes traitant
des affaires de possessions démoniaques de la premiére moitié du XVII®
siecle (Aix, Loudun, Louviers), trois traités des s;)ectres, I'ouvrage de
Gabriel Naudé”, et ceux plus récents de Bayle” et de Fontenelle”,
dont Oufle, n'a pas su profiter, sans compter le Traité des superstitions
de Jean-Bapstiste Thiers et un roman : Les Entretiens du comte de Gaba-
lis* de Montfaucon de Villars. Bref, Monsieur Oufle a une bibliotheque
appartenant, en 1708, a un fond bien souvent ancien (peu de ces textes
sont republiés apres 1679), et ce sera la 'une des causes de ces visions
extravagantes. Ce sont en effet tous ces livres, lus sans critique ni juge-
ment, qui ont tourné la téte de Monsieur Oufle. Car, en «vain lisoit-il
des ouvrages faits pour combattre ces contes; il ne retenoit seulement
dans sa mémoire les histoires qu’il y avoit lues, sans vouloir se lais-
ser persuader par les raisons qui en laissoient connaitre la fausseté™».
A cet égard, les anecdotes et les différentes formes de croyances sont
nombreuses, trop nombreuses pour étre toutes rappelées ici. Aussi
voudrais-je aborder la question de la superstition en m’attardant par-
ticulierement a 'une de ses manifestations exemplaires : la croyance

18 Rappelons que Le Malleus Maleficarum («Marteau des sorcieres»), de Heinrich Kra-
mer et Jacques Sprenger, publié en 1486, est le traité qu’utilisaient les inquisiteurs
pour identifier, confondre et persécuter les sorcieres. On compte 14 éditions de ce
texte entre 1486 a 1520.

19 Pierre De Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et démons, ot il est ample-
ment traicté des sorciers et de la sorcellerie, Paris, J. Berjon, 1612.

20 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, op. cit.,
p-12.

21 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les hommes qui ont esté faussement soupgonnez de
magie, Paris, F. Targa, 1625.

22 Pierre Bayle, Pensées diverses sur les cométes, 1683.
23 Fontenelle, Histoire des oracles, 1687.

24 Nicolas de Montfaucon de Villars, Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences
secretes, Paris, C. Barbin, 1670.

25 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p- 14.
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aux revenants et aux spectres. A partir des Imaginations extravagantes de
Monsieur Oufle, j’examinerai plus particulierement le role de la tradition
et, surtout, les médiations exercées par la culture écrite dans la trans-
mission des savoirs.

Bordelon n’est évidemment pas le premier a aborder la question des
revenants, car la croyance en l'existence des étres surnaturels — du
loup-garou au vampire, en passant par le revenant — connait un regain
d’intérét tout au long du XVII® et dans la premiére moitié du XVIII® sie-
cle, comme en témoignent les traités et compilations qui sont publiées
au cours de cette période et qui s’intéressent autant aux aspects scienti-
fiques et théologiques du probleme qu’a ses dimensions pratiques. Jean
Delumeau a, en effet, déja rappelé de quelle fagon la peur est bien sou-
vent liée aux problémes pratiques que suscite la présence de revenants.
Le locataire d"une maison hantée doit-il, par exemple, payer le loyer a
son propriétaire? A cette question, Pierre Le Loyer, auteur d’un Discours
des spectres ou visions et apparitions d’esprits, comme anges, démons et dmes,
se monstrans visibles aux hommes et dont la premiere édition remonte
1586, répond gravement que

s’il y a une peur juste et légitime des esprits qui hantent une maison, troublent
le repos et inquiétent de nuit, que si la peur n’est pas vaine, en ce cas le locataire
demeurera quitte des louages demandés, et non autrement si la cause de la
crainte ne se trouvait juste et légitime™.

Les affaires de revenants sont donc extrémement délicates. Le Loyer
entend méme établir une «science des spectres» — c’est son expression
— , en dressant une sorte de typologie des différentes apparitions. Mais
le Discours des spectres de Le Loyer est loin d’étre le seul ouvrage de
ce genre : le Traité de I'apparition des esprits” de Noél Taillepied, et les
Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges et accidens mer-
veilleux” de Loys Lavater; ouvrages savants de la fin du XVI° siécle qui,

26 Pierre Le Loyer, Discours des spectres ou visions et apparitions d'esprits, comme anges,
démons, et Ames, se montrans visibles aux hommes, Paris, N. Buon, 1608, t. II, L. VI,
chap. 15. Cité par Jean Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 106.

27 Noél Taillepied, Traité de I'apparition des esprits, & scavoir des dmes séparées, fantosmes,
prodiges et accidents merveilleux qui précedent quelquefois la mort des grands person-
nages ou signifient changemens de la chose publique, Paris, J. Osmond, 1600.

28 Loys Lavater, Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges et accidens
merveilleux qui souventes fois précedent la mort de quelque personnage renommé, ou un
grand changement &s choses de ce monde composez par Loys Lavater traduits d’Aleman en
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loin d’appartenir a un passé révolu en 1710, se retrouvent, comme par
enchantement, dans la bibliotheque de Monsieur Oufle.

La plupart des récits de revenants appartiennent donc a un fonds
culturel trés ancien qui integre la mort dans un ensemble plus com-
plexe de croyances et de pratiques dont certaines suscitent la méfiance
ou l'hostilité du clergé et des savants. De fait, comme I'a déja montré
Philippe Ariés”, 1’ Ancien Régime est parcouru par un ensemble de croy-
ances et de pratiques qui attestent la crainte de voir les morts revenir
persécuter les vivants, lorsque les rites nécessaires ne sont pas accom-
plis. Or, il me semble que 1’on assiste pendant tout 1’Ancien Régime a
une lente transformation de cet univers de récits de revenants, qui se
voit de plus en plus pris en charge par une culture écrite qui cherche a
les diffuser ou a les dénoncer.

La question des apparitions, des spectres et des fantémes de toutes
sortes y occupe une place importante. Avant d’évoquer le cas du per-
sonnage de Monsieur Oulfle, regardons celui de ’abbé Doudou, le fils
ainé du héros, dont le portrait témoigne a contrario de tout 'effort de
la philosophie consistant a remettre en cause les jugements faux sur les
choses qui procedent de l'ignorance des phénomenes naturels. L'abbé
Doudou est, un « bon gargon qui faisait un mélange tres-mal assorti
de science et de piété». 11 était crédule, «au point d’ajouter foi a toutes
les histoires qu’on faisoit des sorciers; il n’y avoit pas une apparition
quelque étrange qu’elle fit, qui ne lui semblat trés possible : aussi étoit-il
continuellement dans une grande crainte de voir des fantdmes, que rien
n’étoit plus affligeant pour lui, rien ne lui donnoit plus d’inquiétude,
que d’étre obligé de rester seul la nuit dans une chambre’'». Ici, ce n’est
pas tant la peur qui est la source de la superstition, mais la croyance et
I’adhésion aux textes savants qui entrainent une terreur panique chez
I’abbé Doudou. Comme le soulignera du reste Bordelon dans un autre
texte publié intitulé La Belle éducation, «La crainte et la superstition se
soutiennent 'une l'autre™». C’est que les discours qui s’attaquent aux
revenants et a la question plus générale de superstition considerent

Sfrangois : plus trois questions proposées et résolues par Pierre Martyr, lesquelles convien-
nent a cette matiere, Geneve, [s. é.], 1559.

29 Philippe Aries, L'homme devant la mort, Paris, Seuil, 1974.

30 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p. 8
[Nous soulignons].

31 Ibid., p. 18 [Nous soulignons].
32 Laurent Bordelon, La belle éducation, [2° éd.], Lyon et Paris, U. Coustellier, p- 170.
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que l'ignorance conduit a la croyance. Ici, les effets de l'ignorance sont
sans cesse présentés sous leur aspect le plus ridicule, suivant en cela
les Naudé et les Fontenelle et les relectures modernes de la sagesse
épicurienne pour laquelle la philosophie a d’abord pour tache de déli-
vrer l'esprit des terreurs qu’enfantent la peur et I'ignorance. Comme le
soulignera plus tard de Jaucourt, qui rédige 'article «Superstition» de
I"Encyclopédie, «L’ignorance et la barbarie introduisent la superstition,
I'Hypocrisie 'entretient de vaines cérémonies, la faux zele la répand, &
lintérét la perpétue™». Suivant le méme esprit, le frére de 'abbé Dou-
dou, Sansugue, ne prend position ou ne se prononce pour ou contre les
croyances de son pere que dans les cas ol son intérét est en jeu. «Quand
on lui parloit des diables qui faisaient trouver des trésors, l'eau lui en
venoit si fort a la bouche qu’il ne les aurait pas renvoyés, quand méme
ils lui auroient apparu avec les formes les plus épouventables dont on
se sert pour les représenter™.» Si Sansugue ne croit pas aux revenants,
ce n'est pas en raison d'une conviction profonde, ni au nom d’une
conception moderne de la rationalité, mais tout simplement, nous dit
le texte, parce que ceux-ci ne reviennent habituellement sur terre que
pour faire des demandes.

Quant au personnage de Monsieur Oufle, il est tout, sauf un igno-
rant, comme en témoignent les nombreux livres de sa bibliothéque.
Aussi la figure de ce docte superstitieux introduit une question qui
mérite davantage l'attention. Ouvrons, par exemple, le chapitre inti-
tulé «Discours ou tirade de M. Oufle sur les apparitions», chapitre dans
lequel notre héros s’adresse a son frére appelé Noncréde.

Que de Scavants, dit-il, qui nous apprennent la possibilité de toutes ces appa-
ritions dont vous vous moquez! Que d’historiens qui nous en rapportent des
faits incontestables; puisqu’ils sont approuvez, privilégiez & imprimez! Com-
ment les Phantdmes ne seroient-ils pas aussi communs qu’on le dit, puisque
les Astres en produisent une infinité. [...] Un des plus illustres philosophes de
'antiquité ne nous assure-t-il pas, que les ames qui ont vécu dans le dérégle-
ment deviennent des Spectres apreés leur mort™.

Afin de prouver ce qu’il avance, Monsieur Oufle convoque une série
de faits divers tirés des ouvrages qu’il possede, de sorte que le roman

33 Encyclopédie, art. «Superstition».
34 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p. 9.

35 Ibid., p. 89-90.
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reprend bon nombre d’histoires de revenants répétées a I'envi au fil des
ages. Il rapporte, par exemple, qu’en Guinée, on croit que tout vol est
perpétré par I’ame des revenants, ou encore I'histoire de I'empereur
romain Pertinax qui, deux jours avant d’étre tué par les soldats de sa
garde, aurait vu dans un étang une figure le menacant 1’épée au poing,
ou enfin celle, plus récente et plus célebre, du marquis de Précy a qui le
marquis Rambouillet apparait pour lui annoncer qu’il vient d’étre tué
a la guerre.

Bref, la liste des anecdotes ou figurent des revenants est longue, si
longue que le pauvre Monsieur Oufle I'acheve «tout essoufflé», si bien
que son frére, Noncrede, en profite pour rétorquer :

Certes, mon frere, vous venez de faire une grande dépense d’érudition. Je n’ai
jamais douté que vous n’eussiez beaucoup lu; mais je ne croyois pas que la
nature vous efit partagé d’une mémoire aussi fidelle que celle que vous venez
de faire paroitre. C’est un grand avantage quand aprés avoir fait beaucoup
de lectures, on s’en ressouvint aussi heureusement que vous. Mais I'avantage
seroit bien plus considérable, si le jugement regloit la memoire, c’est-a-dire, si
en ressouvenant de tant de choses, on s¢avoit en faire & si on en faisoit en effet
un judicieux ouvrage®.

Ce sont tous ces livres, lus sans critique ni jugement, qui ont tourné la
téte de Monsieur QOufle. Car en «vain lisoit-il des ouvrages faits pour
combattre ces contes; il ne retenoit seulement dans sa mémoire les his-
toires qu’il y avoit lues, sans vouloir se laisser persuader par les raisons
qui en laissoient connaitre la fausseté”»; I'auteur ajoutant, un peu plus
loin, «que toute la science, toute la profession, & méme toute la reli-
gion du bon homme Oufle étoit renfermée dans les curiosités, dans les
tableaux & dans les livres dont on vient de parler. Et c’est en cela que
consistait sont véritable caractére®». Ici, Oufle est en quelque sorte la
victime d’une érudition, d’une fausse érudition qui vient s’opposer au
bon sens qui, visiblement, n’est pas ici la chose du monde la mieux
partagée.

La suite du discours de Noncréde se veut ainsi une critique de ces
esprits crédules et une apologie du bon sens. Or, cette crédulité pro-
vient d’une faiblesse d’esprit naturelle : c’est du moins I’argument qui

36 Ibid., p. 111.
37 Ibid, p. 14.
38 Ibid., p.17.
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se déploie dans le texte, argument que 1'on trouve généralement dans
les discours sur les spectres. Noél Taillepied, dans son Traitté de I'appa-
rition des esprits, affirme que «ceux qui ont la vue mauvaise et croient
apercevoir des choses qui ne sont pas réelles. Ceux qui sont faibles ont
d’emblée tendance a se persuader qu’ils voient beaucoup de choses
épouvantables dont il n’est rien». Il considére néanmoins comme possi-
ble et probable I’existence des revenants. Selon lui, les esprits des morts
et les revenants se montrent bien souvent aux vivants. Fréquemment
écrit-il, les hommes morts sur les champs de bataille réapparaissent
dans leur demeure pour faire leurs adieux a leur famille; ils appellent
les serviteurs qui les reconnaissent facilement a leur voix. Oufle, rappe-
lons-le, possede ce traité, souscrit a ce qui est écrit, et s’en approprie le
contenu, par une activité de reprise et de citation, ne distinguant pas le
vraisemblable du possible. Il ne tient donc pas compte de 1’argumenta-
tion qui se déploie dans les textes qu'il lit, mais en détache simplement
quelques anecdotes pour les intégrer a sa perception et a sa croyance.
«Je voudrois seulement vous convaincre pour une bonne fois, pour-
suit Noncrede, & vous faire reconnaitre & avouer, qu’il n’est point d'un
homme d’esprit, d'un homme raisonnable, d’étre d"une trop facile cré-
dulité, particuliérement sur cette matiére, ot1 'on a tant de sujets de
douter, pour peu que 1’on soit instruit de bons principes; & si bien dis-
posé a distinguer le vray du faux”.»

Mais il y a plus. C’est l'autorité méme de I'imprimé qui est ici mise
en cause. A partir du cas de Monsieur Oufle, on s’apercoit surtout que
la superstition ne releve pas uniquement de ce qu’on pourrait appeler
une «culture populaire» susceptible d’étre pensée de manieére isolée et
renvoyée dans les marges du savoir, mais qu’elle suppose une réflexion
sur les liens constants qu’elle tisse avec une «culture savante». C’est ce
que lui reprochera Noncréde.

Si vous voulez croire absolument tout ce qu’on dit en faveur des Phantomes,
des Spectres, des Esprits qui reviennent, des apparitions étranges, dont on
fait tant de contes, parce qu’il est imprimé; pourquoi ne croyez vous pas aussi
tout ce que l'on a imprimé, pour montrer qu’il ne faut pas ajouter foy a tant
d’opinions & d’histoires, sans connaissance de cause, afin de croire avec raison
& autant que la vérité I'exige?”

39 Ibid., p. 112.
40 Ibid., p. 112.
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D’une premiére maniére, le discours de Noncréde insiste sur le role
et, surtout, I’autorité du livre. Contrairement a Don Quichotte, ce n’est
pas tant, comme nous l’avons vu, la lecture d’ouvrages de fiction qui
conduit Monsieur Oufle aux derniéres extravagances, mais bien celle
d’ouvrages savants. L'imprimé vient ici soutenir la croyance, confé-
rant sérieux et crédit aux opinions, et inspirant surtout confiance au
lecteur. Mais il faut se méfier de ceux qui parlent au nom du réel, qui en
offrent des images de leur invention, flattent les préjugés du lecteur et
les confirment par leur autorité, cette tension entre culture de I'imprimé
et mystification renvoyant a 1'idée suivant laquelle, pour reprendre ici
les propos de Jean-Paul Sermain, «L’essai, le traité, et bientot ces articles
que répandent encyclopédie et journaux sont les véhicules modernes
de la fable''». A cette liste, on pourrait bien sfir ajouter la littérature
de colportage qui diffuse, sous une forme ou une autre, quelques-uns
des ouvrages appartenant a la bibliotheque de M. Oufle que 1’on songe
par exemple aux adaptations du Grand Albert ou encore aux canards
diffusant les cas célébres de possession et de sorcellerie”. Si l’esprit
scientifique soumet volontiers ses propres productions a la critique,
la civilisation du livre met un public profane a la merci des croyances
anciennes dissimulées en savoirs, voire en pseudosciences. Derriere
la superstition a I'ceuvre dans le récit de Monsieur Oufle se dissimule
ainsi toute une réflexion sur 'autorité du livre, et sur la facon dont les
auteurs s’érigent automatiquement en savants.

En somme, parallelement au processus de marginalisation des dif-
férentes formes de croyances populaires, on retrouve toujours de nom-
breuses manifestations savantes qui témoignent de l'importance qu’on
leur accorde et qui, sur une large échelle, contribuent a diffuser, pendant
tout 1’ Ancien Régime, des compilations de récits appartenant a la tradi-
tion dans lesquels revenants et spectres de tout genre occupent une part
importante, que 'on songe au Traité sur les apparitions des esprits et sur
les vampires® d’Augustin Calmet, ou encore au Recueil de dissertations,
anciennes et nouvelles, sur les apparitions, les visions et les songes (1751) de
Nicolas Lenglet-Dufresnoy. Ces textes, tout comme le roman de Bor-
delon, montrent bien que les croyances superstitieuses se nourrissent

41 Jean-Paul Sermain, op. cit., p. 282.

42 Voir 'ouvrage de Genevieve Bolleme, La Bible bleue, anthologie d’une littérature
«populaire», Paris, Flammarion, 1975.

43 Augustin Calmet, Dissertations sur les apparitions des anges, des démons et des esprits,
et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohéme, de Moravie et de Silésie, Paris, De
Bure I’Ainé, 1746.
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non seulement de la tradition orale ou populaire, mais aussi de repré-
sentations provenant de la culture «savante» — que celle-ci soit antique
ou moderne — qui recourent a diverses médiations allant des traités
aux romans en passant par les histoires tragiques et les pamphlets. Au
modele popularisé, entre autres, par Malebranche, qui situe 1’origine
de la superstition dans les dérives de 'imagination commune, s’ajoute
ainsi une autre filiation au fur et a mesure que les traités et les compila-
tions accumulent les exemples de la tradition écrite. Dans un contexte
ou triomphent peu a peu discernement critique, analyse rationnelle et
critique des préjugés traditionnels, la question de la superstition sup-
pose des lors des configurations complexes qui ne sauraient donc se
réduire a de simples oppositions entre obscurantisme et lumieres.

Cette complexité est d’autant plus manifeste que plusieurs traités
tentent bien souvent de ménager un espace entre foi et raison en distin-
guant un surnaturel «réel» (c’est-a-dire raisonnable) de I'ensemble des
superstitions populaires qui sont le fait de I'ignorance. Si la superstition
désigne, depuis le Moyen Age, les exces et dérives de la croyance, que
I'Eglise elle-méme cherche a réprimer, elle devient en méme temps, a
la fin du XVII® siecle et, de fagon plus marquée encore, au siécle des
Lumieéres, une catégorie essentielle de I’économie du savoir et de la
culture officielle, qui finit par désigner 1’altérité face a laquelle la ratio-
nalité moderne se définit. L'histoire des imaginations extravagantes de M.
Oufle participe pleinement de cette rationalité moderne et du processus
de marginalisation des croyances dites «populaires» que I'on retrouve
a la fin du XVII® siecle et pendant la premiére moitié du XVIII® siecle.
Il y a dés lors lieu de s’interroger sur la fonction d’un discours savant
qui dénonce ou, du moins, marginalise la superstition, sans toujours
parfaitement abolir les effets de croyance. En effet, les revenants ne sont
pas pour autant complétement disparus du discours, comme le mon-
trera avec évidence leur résurgence dans la culture lettrée, notamment
gothique ou illuministe, des Lumieres finissantes.
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