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8. Laurent Bordelon face la croyance. 
Lecture et influence du passé dans 
le discours contre la superstition 

(1680-1730) 

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, on retrouve de nombreux textes qui s'in­
téressent à la question de la superstition essentiellement pour la com­
battre, que l'on songe au célèbre Traité des superstitions de Jean-Baptiste 
Thiers1, à l'Histoire critique des pratiques superstitieuses de Pierre Le Brun , 
à l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, sans compter les figures de 
Bayle, de Fontenelle ou encore de Voltaire, dont l'œuvre reste étroite­
ment associée à leur dénonciation. Or, le combat pour la raison est mené 
sur plusieurs fronts : les grands débats autour de la réalité des faits de 
sorcellerie et de possession dans les années 1630-1650, ou autour de 
la nature et de la signification des comètes dans les années 1650-1680, 
mettent aux prises les savants et l'«ignorance» populaire, mais aussi 
des clercs et des laïcs, selon des stratégies et des solidarités infiniment 
complexes. Ce sont ces stratégies et ces solidarités que je souhaiterais ici 
étudier à partir de l'œuvre de Laurent Bordelon, connu surtout pour un 
roman publié d'abord en 1710, L'histoire des imaginations extravagantes de 
Monsieur Oufle3. 

1 Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions selon l'Écriture sainte, les décrets des 
conciles et les sentimens des saints Pères et des théologiens, Paris, A. Dezallier, 1679. 

2 Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les peuples et 
embarrassé les sçavans, avec la méthode pour discerner les effets naturels d'avec ceux qui 
ne le sont pas, par un prêtre de l'Oratoire, Paris, J. de Nully, 1702. 

3 Laurent Bordelon, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, causée 
par la lecture de livres qui traitent de la Magie, des Grimoires, des Démoniaques, Sorciers, 
loups-garous, incubes, succubes et du Sabbat ; des Fées, Ogres, Esprits follets, Gnomes, 
Fantômes et autres revenants ; des Songes, de la pierre philosophâtes de l'Astrologie judi­
ciaire, des Horoscopes, des talismans, Jours heureux et malheureux, Éclipses, comètes et 
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S'il faut en croire le Nouveau dictionnaire historique que Louis Mayeul 
Chaudon publie en 1789, c'est tout le XVIIIe siècle qui applique à Lau­
rent Bordelon ces quelques vers que Boileau avait adressés quelques 
décennies plus tôt à Scudéry : 

Bienheureux Bordelon, dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume 
Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants, 
Semblent être formés en dépit du bon sens 
Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse dire, 
Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire4. 

«Son style est si diffus, poursuit Chaudon dans le même esprit, & 
si assomant que les compilateurs les plus lourds trouveraient de quoi 
s'y ennuyer5», avant de conclure : «Il écrivait pour son plaisir, mais il 
ne travaillait guère pour celui de ses lecteurs6». Mais l'abbé Chaudon 
n'est pas le seul dont la critique soit aussi incisive : dans les histoires 
littéraires, Laurent Bordelon est sans cesse rangé parmi ces précurseurs 
sans talent dont le début du XVIIIe fourmille. Henri Coulet parle ainsi 
des « romans bizarres » de Bordelon et le Dictionnaire des lettres du XVlf 
siècle, d'abord paru chez Fayard en 1951, n'a pas jugé bon de revoir 
l'article consacré à cet auteur au moment de sa mise à jour en 1996. 
L'entrée, rédigée par un certain Dr. Emile Gérard-Gailly, mentionne que 
l'auteur a publié «une centaine de volumes hâtifs ou de compilations 
sur tous les sujets : théologie, astrologie judiciaire, morale, politique, 
linguistique, biographies, anthologies, traductions, et surtout, récits 
de voyages extraordinaires, qu'il orna de titres flambants et mystérieux 
[...]. Si médiocre écrivain qu'il soit, poursuit-il, Bordelon reste un assez 

almanacks, enfin de toutes sortes d'apparitions, de sortilèges, d'enchantements, et d'autres 
superstitieuses pratiques. Le tout enrichi de Figures, et accompagné d'un très grand nom­
bre de notes curieuses, qui rapportent fidèlement les endroits des livres qui ont causé ces 
imaginations extravagantes, ou qui peuvent servir à les combattre, Paris, N. Gosselin et 
C. Leclerc, 1710. 

4 Boileau, «Satire II», Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1979, 77 sq. 

5 Louis-Mayeul Chaudon, Nouveau dictionnaire historique; ou, Histoire abrégée de tous 
les hommes qui se sont fait un nom par des talents, des vertus, des forfaits, des erreurs 
depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours, Caen, G. Leroy, 1789, t. II, p. 185. 

6 Ibid. 

7 Henri Coulet, Le roman jusqu'à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 309. 
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bon témoin des goûts et des modes littéraires de son temps qu'il flatta 
et entretint de son mieux8». Au reste, on doit peut-être à Bordelon lui-
même les premiers traits de ce portrait peu flatteur, du moins si Ton en 
juge par certains de ses propos que la critique n'a cessé de reprendre et 
d'amplifier, alors qu'il se décrit comme un «fort honnête homme & fort 
mauvais auteur9». Déclarant même un jour avec esprit que «ses ouvra­
ges étaient ses péchés mortels, un plaisant lui répliqua que le public 
en faisait pénitence». Si, à la lumière de ce tableau, il est difficile d'en­
trevoir les raisons qui poussent Bordelon à écrire autant (il a écrit plus 
d'une quarantaine de titres), on comprend peut-être mieux cependant 
pourquoi peu d'études lui ont été consacrées. Signalons pourtant Jac­
queline de la Harpe, qui a publié, en 1942, une courte thèse que beau­
coup d'articles se plaisent à reprendre10; et, plus récemment, Jean-Paul 
Sermain qui, dans son ouvrage consacré à la réflexivité littéraire11, place 
Bordelon en tête du renouvellement de l'anti-roman, genre littéraire 
dont les mécanismes et l'importance sont, de nos jours, bien connus. 

La valeur attribuée à l'œuvre de Bordelon ne réside pas, à l'évidence, 
dans la qualité littéraire de l'œuvre, mais plutôt dans sa contribution 
à l'histoire des idées et des mentalités, ce qu'illustre, en particulier, sa 
mise en scène de la superstition. En effet, cet oublié de l'histoire lit­
téraire figure généralement en très bonne place dans les compilations 
et les dictionnaires de sciences occultes qui fleurissent au XIXe siècle12; 
son œuvre, assure-t-on, constituerait une sorte de catalogue des peurs 
et des croyances sous l'Ancien Régime. Entre 1707 et 1713, on compte 
en effet cinq textes dont le but évident est de lutter contre les supersti­
tions : Les oreilles de l'asne d'or13, Mitai ou Aventures incroyables, et toute-

8 Dictionnaire des Lettres du XVIIe siècle, Fayard [1951], 1996. [Nous soulignons]. 

9 II s'agit ici d'un lieu commun, sans cesse repris par la critique depuis le XVIIIe 

siècle, mais dont je n'ai pu retracer la source. 

10 Jacqueline de la Harpe, L'abbé Bordelon et la lutte contre la superstition en France entre 
1680 et 1730, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1942. 

11 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d'imagi­
nation, Paris, Honoré Champion, 2002. 

12 Voir, entre autres, Jacques-Albin-Simon Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, ou 
Bibliothèque universelle, sur les êtres, les personnages, les livres, les faits et les choses qui 
tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l'enfer, aux divinations, aux sciences 
secrètes, Paris, P. Mongie aîné, 1825-1826 [2e éd.] 

13 Laurent Bordelon, Les oreilles de l'asne d'or, Paris, C. Leclerc, 1707. 
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fois, et csetera , Gomgam, ou l'homme prodigieux transporté dans l'air, sur la 
terre et sous les eaux1, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur 
Oufle, et Les Tours de Maître Gonin16. De ce nombre, L'histoire des imagina­
tions de Monsieur Oufle serait, aux dires Chaudon, le «seul ouvrage de 
cet abbé qui compte 7». 

Rappelons brièvement la trame. Monsieur Oufle, le héros du livre, 
est un petit bourgeois, homme marié dont la lecture des livres et notam­
ment des livres de magie, a troublé l'imagination. Dans la suite du 
roman, Bordelon passe en revue toutes les formes de superstition sui­
vant le même esprit et avec la même ironie. Chaque fois, la superstition 
semble tirer sa source d'une lecture. Toutefois, si Bordelon fait direc­
tement appel à Cervantes dans sa préface, le roman prétend élargir le 
programme de l'auteur espagnol en englobant, dans sa dénonciation de 
la fiction, tous les écrits, et non pas uniquement les romans, sa critique 
s'en prenant même aux ouvrages que l'on considère comme sérieux et 
qui, contrairement à la fiction, demandent à être lus à la lettre pour les 
savoirs qu'ils prétendent communiquer. 

Le roman est, en effet, étayé par une multitude de sources erudites 
d'où il tire sa matière. Au tout début du texte, Bordelon nous présente le 
cabinet de Monsieur Oufle dans lequel se trouvent des tableaux repré­
sentant des magiciens, astrologues, devins, sibylles, diables, fantômes 
et revenants, alors que la galerie attenante, ornée d'un tableau figurant 
le sabbat, contient toutes sortes d'instruments d'astrologie et d'objets 
de magie. C'est cette même galerie qui héberge la fameuse bibliothèque 
de Monsieur Oufle, qui comprend cent dix-huit ouvrages ayant favo­
risé les dérives superstitieuses du héros. L'auteur nous en dresse la liste 
complète et accompagne certains titres de commentaires sur l'utilité de 
ces ouvrages, qui vont de l'Antiquité au tout début du XVIIIe siècle et 
appartiennent à différents régimes de discours : histoire, philosophie, 
cabale, magie, médecine, astronomie, etc. S'y côtoient ainsi les grands 
titres de la magie et de la démonologie parmi lesquels on retrouve Les 
Secrets admirables d'Albert le Grand, le Petit Albert, le Malleus Mallefica-

14 Laurent Bordelon, Mitai ou Aventures incroyables, et toutefois, et caetera, Paris, C. 
Leclerc, 1708. 

15 Laurent Bordelon, Gomgam, ou l'homme prodigieux transporté dans l'air, sur la terre et 
sous les eaux, Paris, Veuve G. Saugrain, 1711. 

16 Laurent Bordelon, Les tours de Maître Gonin, Paris, C. Leclerc, 1713. 

17 Louis-Mayeul Chaudon, Nouveau dictionnaire historique; ou, Histoire abrégée de tous 
les hommes qui se sont fait un nom par des talents, des vertus, des forfaits, des erreurs 
depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours, op. cit., p. 407. 
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rum dont la première publication remonte à 1486, le traité célèbre de 
Martin Del Rio intitulé Les controverses et recherches magiques et publié en 
1600, le Tableau de Vinconstance des mauvais anges et des démons de Pierre 
De Lancre19, ouvrage dans lequel, poursuit l'auteur, on trouve une des­
cription si étendue du sabbat que «je ne crois pas que Ton y soit mieux 
introduit que si Ton y avoit été soi-même20», l'ouvrage de Jean Bodin, 
La démonomanie des sorciers, publié en 1580; les quelques textes traitant 
des affaires de possessions démoniaques de la première moitié du XVIIe 

siècle (Aix, Loudun, Louviers), trois traités des spectres, l'ouvrage de 
Gabriel Naudé , et ceux plus récents de Bayle et de Fontenelle , 
dont Oufle, n'a pas su profiter, sans compter le Traité des superstitions 
de Jean-Bapstiste Thiers et un roman : Les Entretiens du comte de Gaba-
lis24 de Montfaucon de Villars. Bref, Monsieur Oufle a une bibliothèque 
appartenant, en 1708, à un fond bien souvent ancien (peu de ces textes 
sont republiés après 1679), et ce sera là l'une des causes de ces visions 
extravagantes. Ce sont en effet tous ces livres, lus sans critique ni juge­
ment, qui ont tourné la tête de Monsieur Oufle. Car, en «vain lisoit-il 
des ouvrages faits pour combattre ces contes; il ne retenoit seulement 
dans sa mémoire les histoires qu'il y avoit lues, sans vouloir se lais­
ser persuader par les raisons qui en laissoient connaître la fausseté ». 
À cet égard, les anecdotes et les différentes formes de croyances sont 
nombreuses, trop nombreuses pour être toutes rappelées ici. Aussi 
voudrais-je aborder la question de la superstition en m'attardant par­
ticulièrement à l'une de ses manifestations exemplaires : la croyance 

18 Rappelons que Le Malleus Maleficarum («Marteau des sorcières»), de Heinrich Kra­
mer et Jacques Sprenger, publié en 1486, est le traité qu'utilisaient les inquisiteurs 
pour identifier, confondre et persécuter les sorcières. On compte 14 éditions de ce 
texte entre 1486 à 1520. 

19 Pierre De Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, où il est ample­
ment traicté des sorciers et de la sorcellerie, Paris, J. Berjon, 1612. 

20 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, op. cit., 
p. 12. 

21 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les hommes qui ont esté faussement soupçonnez de 
magie, Paris, F. Targa, 1625. 

22 Pierre Bayle, Pensées diverses sur les comètes, 1683. 

23 Fontenelle, Histoire des oracles, 1687. 

24 Nicolas de Montfaucon de Villars, Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences 
secrètes, Paris, C. Barbin, 1670. 

25 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p. 14. 
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aux revenants et aux spectres. À partir des Imaginations extravagantes de 
Monsieur Oufle, j'examinerai plus particulièrement le rôle de la tradition 
et, surtout, les médiations exercées par la culture écrite dans la trans­
mission des savoirs. 

Bordelon n'est évidemment pas le premier à aborder la question des 
revenants, car la croyance en l'existence des êtres surnaturels — du 
loup-garou au vampire, en passant par le revenant — connaît un regain 
d'intérêt tout au long du XVIIe et dans la première moitié du XVIIIe siè­
cle, comme en témoignent les traités et compilations qui sont publiées 
au cours de cette période et qui s'intéressent autant aux aspects scienti­
fiques et théologiques du problème qu'à ses dimensions pratiques. Jean 
Delumeau a, en effet, déjà rappelé de quelle façon la peur est bien sou­
vent liée aux problèmes pratiques que suscite la présence de revenants. 
Le locataire d'une maison hantée doit-il, par exemple, payer le loyer à 
son propriétaire? À cette question, Pierre Le Loyer, auteur d'un Discours 
des spectres ou visions et apparitions d'esprits, comme anges, démons et âmes, 
se monstrans visibles aux hommes et dont la première édition remonte 
1586, répond gravement que 

s'il y a une peur juste et légitime des esprits qui hantent une maison, troublent 
le repos et inquiètent de nuit, que si la peur n'est pas vaine, en ce cas le locataire 
demeurera quitte des louages demandés, et non autrement si la cause de la 
crainte ne se trouvait juste et légitime26. 

Les affaires de revenants sont donc extrêmement délicates. Le Loyer 
entend même établir une «science des spectres» — c'est son expression 
—, en dressant une sorte de typologie des différentes apparitions. Mais 
le Discours des spectres de Le Loyer est loin d'être le seul ouvrage de 
ce genre : le Traité de l'apparition des esprits de Noël Taillepied, et les 
Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges et accidens mer­
veilleux28 de Loys Lavater; ouvrages savants de la fin du XVIe siècle qui, 

26 Pierre Le Loyer, Discours des spectres ou visions et apparitions d'esprits, comme anges, 
démons, et âmes, se montrans visibles aux hommes, Paris, N. Buon, 1608, t. II, L. VI, 
chap. 15. Cité par Jean Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 106. 

27 Noël Taillepied, Traité de l'apparition des esprits, à scavoir des âmes séparées, fantosmes, 
prodiges et accidents merveilleux qui précèdent quelquefois la mort des grands person­
nages ou signifient changemens de la chose publique, Paris, J. Osmond, 1600. 

28 Loys Lavater, Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges et accidens 
merveilleux qui souventes fois précèdent la mort de quelque personnage renommé, ou un 
grand changement es choses de ce monde composez par Loys Lavater traduits d'Aleman en 
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loin d'appartenir à un passé révolu en 1710, se retrouvent, comme par 
enchantement, dans la bibliothèque de Monsieur Oufle. 

La plupart des récits de revenants appartiennent donc à un fonds 
culturel très ancien qui intègre la mort dans un ensemble plus com­
plexe de croyances et de pratiques dont certaines suscitent la méfiance 
ou l'hostilité du clergé et des savants. De fait, comme Ta déjà montré 
Philippe Ariès , l'Ancien Régime est parcouru par un ensemble de croy­
ances et de pratiques qui attestent la crainte de voir les morts revenir 
persécuter les vivants, lorsque les rites nécessaires ne sont pas accom­
plis. Or, il me semble que l'on assiste pendant tout l'Ancien Régime à 
une lente transformation de cet univers de récits de revenants, qui se 
voit de plus en plus pris en charge par une culture écrite qui cherche à 
les diffuser ou à les dénoncer. 

La question des apparitions, des spectres et des fantômes de toutes 
sortes y occupe une place importante. Avant d'évoquer le cas du per­
sonnage de Monsieur Oufle, regardons celui de l'abbé Doudou, le fils 
aîné du héros, dont le portrait témoigne a contrario de tout l'effort de 
la philosophie consistant à remettre en cause les jugements faux sur les 
choses qui procèdent de l'ignorance des phénomènes naturels. L'abbé 
Doudou est, un « bon garçon qui faisait un mélange très-mal assorti 
de science et de piété30». Il était crédule, «au point d'ajouter foi à toutes 
les histoires qu'on faisoit des sorciers; il n'y avoit pas une apparition 
quelque étrange qu'elle fût, qui ne lui semblât très possible : aussi étoit-il 
continuellement dans une grande crainte de voir des fantômes, que rien 
n'étoit plus affligeant pour lui, rien ne lui donnoit plus d'inquiétude, 
que d'être obligé de rester seul la nuit dans une chambre31». Ici, ce n'est 
pas tant la peur qui est la source de la superstition, mais la croyance et 
l'adhésion aux textes savants qui entraînent une terreur panique chez 
l'abbé Doudou. Comme le soulignera du reste Bordelon dans un autre 
texte publié intitulé La Belle éducation, «La crainte et la superstition se 
soutiennent l'une l'autre32». C'est que les discours qui s'attaquent aux 
revenants et à la question plus générale de superstition considèrent 

françois : plus trois questions proposées et résolues par Pierre Martyr, lesquelles convien­
nent à cette matière, Genève, [s. é.], 1559. 

29 Philippe Ariès, L'homme devant la mort, Paris, Seuil, 1974. 

30 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p. 8 
[Nous soulignons]. 

31 Ibid., p. 18 [Nous soulignons]. 

32 Laurent Bordelon, La belle éducation, [2e éd.], Lyon et Paris, U. Coustellier, p. 170. 
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que l'ignorance conduit à la croyance. Ici, les effets de l'ignorance sont 
sans cesse présentés sous leur aspect le plus ridicule, suivant en cela 
les Naudé et les Fontenelle et les relectures modernes de la sagesse 
épicurienne pour laquelle la philosophie a d'abord pour tâche de déli­
vrer l'esprit des terreurs qu'enfantent la peur et l'ignorance. Comme le 
soulignera plus tard de Jaucourt, qui rédige l'article «Superstition» de 
l'Encyclopédie, «L'ignorance et la barbarie introduisent la superstition, 
l'Hypocrisie l'entretient de vaines cérémonies, la faux zèle la répand, & 
l'intérêt la perpétue ». Suivant le même esprit, le frère de l'abbé Dou-
dou, Sansugue, ne prend position ou ne se prononce pour ou contre les 
croyances de son père que dans les cas où son intérêt est en jeu. «Quand 
on lui parloit des diables qui faisaient trouver des trésors, l'eau lui en 
venoit si fort à la bouche qu'il ne les aurait pas renvoyés, quand même 
ils lui auroient apparu avec les formes les plus épouventables dont on 
se sert pour les représenter34.» Si Sansugue ne croit pas aux revenants, 
ce n'est pas en raison d'une conviction profonde, ni au nom d'une 
conception moderne de la rationalité, mais tout simplement, nous dit 
le texte, parce que ceux-ci ne reviennent habituellement sur terre que 
pour faire des demandes. 

Quant au personnage de Monsieur Oufle, il est tout, sauf un igno­
rant, comme en témoignent les nombreux livres de sa bibliothèque. 
Aussi la figure de ce docte superstitieux introduit une question qui 
mérite davantage l'attention. Ouvrons, par exemple, le chapitre inti­
tulé «Discours ou tirade de M. Oufle sur les apparitions», chapitre dans 
lequel notre héros s'adresse à son frère appelé Noncrède. 

Que de Sçavants, dit-il, qui nous apprennent la possibilité de toutes ces appa­
ritions dont vous vous moquez! Que d'historiens qui nous en rapportent des 
faits incontestables; puisqu'ils sont approuvez, privilégiez & imprimez! Com­
ment les Phantômes ne seroient-ils pas aussi communs qu'on le dit, puisque 
les Astres en produisent une infinité. [...] Un des plus illustres philosophes de 
l'antiquité ne nous assure-t-il pas, que les âmes qui ont vécu dans le dérègle­
ment deviennent des Spectres après leur mort . 

Afin de prouver ce qu'il avance, Monsieur Oufle convoque une série 
de faits divers tirés des ouvrages qu'il possède, de sorte que le roman 

33 Encyclopédie, art. «Superstition». 
34 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de M. Oufle, op. cit., p. 9. 

35 Ibid., p. 89-90. 
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reprend bon nombre d'histoires de revenants répétées à l'envi au fil des 
âges. Il rapporte, par exemple, qu'en Guinée, on croit que tout vol est 
perpétré par l'âme des revenants, ou encore l'histoire de l'empereur 
romain Pertinax qui, deux jours avant d'être tué par les soldats de sa 
garde, aurait vu dans un étang une figure le menaçant l'épée au poing, 
ou enfin celle, plus récente et plus célèbre, du marquis de Précy à qui le 
marquis Rambouillet apparaît pour lui annoncer qu'il vient d'être tué 
à la guerre. 

Bref, la liste des anecdotes où figurent des revenants est longue, si 
longue que le pauvre Monsieur Oufle l'achève «tout essoufflé», si bien 
que son frère, Noncrède, en profite pour rétorquer : 

Certes, mon frère, vous venez de faire une grande dépense d'érudition. Je n'ai 
jamais douté que vous n'eussiez beaucoup lu; mais je ne croyois pas que la 
nature vous eût partagé d'une mémoire aussi ridelle que celle que vous venez 
de faire paroitre. C'est un grand avantage quand après avoir fait beaucoup 
de lectures, on s'en ressouvint aussi heureusement que vous. Mais l'avantage 
seroit bien plus considérable, si le jugement regloit la mémoire, c'est-à-dire, si 
en ressouvenant de tant de choses, on sçavoit en faire & si on en faisoit en effet 
un judicieux ouvrage36. 

Ce sont tous ces livres, lus sans critique ni jugement, qui ont tourné la 
tête de Monsieur Oufle. Car en «vain lisoit-il des ouvrages faits pour 
combattre ces contes; il ne retenoit seulement dans sa mémoire les his­
toires qu'il y avoit lues, sans vouloir se laisser persuader par les raisons 
qui en laissoient connaître la fausseté37»; l'auteur ajoutant, un peu plus 
loin, «que toute la science, toute la profession, & même toute la reli­
gion du bon homme Oufle étoit renfermée dans les curiosités, dans les 
tableaux & dans les livres dont on vient de parler. Et c'est en cela que 
consistait sont véritable caractère38». Ici, Oufle est en quelque sorte la 
victime d'une érudition, d'une fausse érudition qui vient s'opposer au 
bon sens qui, visiblement, n'est pas ici la chose du monde la mieux 
partagée. 

La suite du discours de Noncrède se veut ainsi une critique de ces 
esprits crédules et une apologie du bon sens. Or, cette crédulité pro­
vient d'une faiblesse d'esprit naturelle : c'est du moins l'argument qui 

36 Ibid., p. 111. 

37 Ibid., p. 14. 

38 Ibid., p. 17. 
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se déploie dans le texte, argument que Ton trouve généralement dans 
les discours sur les spectres. Noël Taillepied, dans son Traitté de l'appa­
rition des esprits, affirme que «ceux qui ont la vue mauvaise et croient 
apercevoir des choses qui ne sont pas réelles. Ceux qui sont faibles ont 
d'emblée tendance à se persuader qu'ils voient beaucoup de choses 
épouvantables dont il n'est rien». Il considère néanmoins comme possi­
ble et probable l'existence des revenants. Selon lui, les esprits des morts 
et les revenants se montrent bien souvent aux vivants. Fréquemment 
écrit-il, les hommes morts sur les champs de bataille réapparaissent 
dans leur demeure pour faire leurs adieux à leur famille; ils appellent 
les serviteurs qui les reconnaissent facilement à leur voix. Oufle, rappe­
lons-le, possède ce traité, souscrit à ce qui est écrit, et s'en approprie le 
contenu, par une activité de reprise et de citation, ne distinguant pas le 
vraisemblable du possible. Il ne tient donc pas compte de l'argumenta­
tion qui se déploie dans les textes qu'il lit, mais en détache simplement 
quelques anecdotes pour les intégrer à sa perception et à sa croyance. 
«Je voudrois seulement vous convaincre pour une bonne fois, pour­
suit Noncrède, & vous faire reconnaître & avouer, qu'il n'est point d'un 
homme d'esprit, d'un homme raisonnable, d'être d'une trop facile cré­
dulité, particulièrement sur cette matière, où l'on a tant de sujets de 
douter, pour peu que l'on soit instruit de bons principes; & si bien dis­
posé à distinguer le vray du faux39.» 

Mais il y a plus. C'est l'autorité même de l'imprimé qui est ici mise 
en cause. À partir du cas de Monsieur Oufle, on s'aperçoit surtout que 
la superstition ne relève pas uniquement de ce qu'on pourrait appeler 
une «culture populaire» susceptible d'être pensée de manière isolée et 
renvoyée dans les marges du savoir, mais qu'elle suppose une réflexion 
sur les liens constants qu'elle tisse avec une «culture savante». C'est ce 
que lui reprochera Noncrède. 

Si vous voulez croire absolument tout ce qu'on dit en faveur des Phantômes, 
des Spectres, des Esprits qui reviennent, des apparitions étranges, dont on 
fait tant de contes, parce qu'il est imprimé; pourquoi ne croyez vous pas aussi 
tout ce que Ton a imprimé, pour montrer qu'il ne faut pas ajouter foy à tant 
d'opinions & d'histoires, sans connaissance de cause, afin de croire avec raison 
& autant que la vérité l'exige? 

39 Ibid., p. 112. 

40 Ibid., p. 112. 
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D'une première manière, le discours de Noncrède insiste sur le rôle 
et, surtout, l'autorité du livre. Contrairement à Don Quichotte, ce n'est 
pas tant, comme nous l'avons vu, la lecture d'ouvrages de fiction qui 
conduit Monsieur Oufle aux dernières extravagances, mais bien celle 
d'ouvrages savants. L'imprimé vient ici soutenir la croyance, confé­
rant sérieux et crédit aux opinions, et inspirant surtout confiance au 
lecteur. Mais il faut se méfier de ceux qui parlent au nom du réel, qui en 
offrent des images de leur invention, flattent les préjugés du lecteur et 
les confirment par leur autorité, cette tension entre culture de l'imprimé 
et mystification renvoyant à l'idée suivant laquelle, pour reprendre ici 
les propos de Jean-Paul Sermain, «L'essai, le traité, et bientôt ces articles 
que répandent encyclopédie et journaux sont les véhicules modernes 
de la fable41». À cette liste, on pourrait bien sûr ajouter la littérature 
de colportage qui diffuse, sous une forme ou une autre, quelques-uns 
des ouvrages appartenant à la bibliothèque de M. Oufle que l'on songe 
par exemple aux adaptations du Grand Albert ou encore aux canards 
diffusant les cas célèbres de possession et de sorcellerie42. Si l'esprit 
scientifique soumet volontiers ses propres productions à la critique, 
la civilisation du livre met un public profane à la merci des croyances 
anciennes dissimulées en savoirs, voire en pseudosciences. Derrière 
la superstition à l'œuvre dans le récit de Monsieur Oufle se dissimule 
ainsi toute une réflexion sur l'autorité du livre, et sur la façon dont les 
auteurs s'érigent automatiquement en savants. 

En somme, parallèlement au processus de marginalisation des dif­
férentes formes de croyances populaires, on retrouve toujours de nom­
breuses manifestations savantes qui témoignent de l'importance qu'on 
leur accorde et qui, sur une large échelle, contribuent à diffuser, pendant 
tout l'Ancien Régime, des compilations de récits appartenant à la tradi­
tion dans lesquels revenants et spectres de tout genre occupent une part 
importante, que l'on songe au Traité sur les apparitions des esprits et sur 
les vampires43 d'Augustin Calmet, ou encore au Recueil de dissertations, 
anciennes et nouvelles, sur les apparitions, les visions et les songes (1751) de 
Nicolas Lenglet-Dufresnoy. Ces textes, tout comme le roman de Bor­
delon, montrent bien que les croyances superstitieuses se nourrissent 

41 Jean-Paul Sermain, op. cit., p. 282. 

42 Voir l'ouvrage de Geneviève Bollème, La Bible bleue, anthologie d'une littérature 
«populaire», Paris, Flammarion, 1975. 

43 Augustin Calmet, Dissertations sur les apparitions des anges, des démons et des esprits, 
et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie, Paris, De 
Bure l'Aine, 1746. 
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non seulement de la tradition orale ou populaire, mais aussi de repré­
sentations provenant de la culture «savante» — que celle-ci soit antique 
ou moderne — qui recourent à diverses médiations allant des traités 
aux romans en passant par les histoires tragiques et les pamphlets. Au 
modèle popularisé, entre autres, par Malebranche, qui situe l'origine 
de la superstition dans les dérives de l'imagination commune, s'ajoute 
ainsi une autre filiation au fur et à mesure que les traités et les compila­
tions accumulent les exemples de la tradition écrite. Dans un contexte 
où triomphent peu à peu discernement critique, analyse rationnelle et 
critique des préjugés traditionnels, la question de la superstition sup­
pose dès lors des configurations complexes qui ne sauraient donc se 
réduire à de simples oppositions entre obscurantisme et lumières. 

Cette complexité est d'autant plus manifeste que plusieurs traités 
tentent bien souvent de ménager un espace entre foi et raison en distin­
guant un surnaturel «réel» (c'est-à-dire raisonnable) de l'ensemble des 
superstitions populaires qui sont le fait de l'ignorance. Si la superstition 
désigne, depuis le Moyen Age, les excès et dérives de la croyance, que 
l'Église elle-même cherche à réprimer, elle devient en même temps, à 
la fin du XVIIe siècle et, de façon plus marquée encore, au siècle des 
Lumières, une catégorie essentielle de l'économie du savoir et de la 
culture officielle, qui finit par désigner l'altérité face à laquelle la ratio­
nalité moderne se définit. L'histoire des imaginations extravagantes de M. 
Oufle participe pleinement de cette rationalité moderne et du processus 
de marginalisation des croyances dites «populaires» que l'on retrouve 
à la fin du XVIIe siècle et pendant la première moitié du XVIIIe siècle. 
Il y a dès lors lieu de s'interroger sur la fonction d'un discours savant 
qui dénonce ou, du moins, marginalise la superstition, sans toujours 
parfaitement abolir les effets de croyance. En effet, les revenants ne sont 
pas pour autant complètement disparus du discours, comme le mon­
trera avec évidence leur résurgence dans la culture lettrée, notamment 
gothique ou illuministe, des Lumières finissantes. 
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