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ODIO HUMANI GENERIS 
APOCALYPTICIENS MESSIANISTES 
ET HISTORIENS INTÉGRÉS À L’ÉPOQUE 
DES GUERRES DES JUDÉENS* 

Pierluigi Piovanelli 
Département d’études anciennes et de sciences des religions 

Université d’Ottawa 

RÉSUMÉ : Tacite est le seul témoin explicite d’une persécution des « chrétiens » de Rome à la suite 
du célèbre incendie de la capitale, en 64 de notre ère, une catastrophe dont la population au-
rait attribué la responsabilité criminelle à l’empereur Néron, si les adeptes de cette « supersti-
tion pernicieuse » originaire de la Judée n’avaient pas été opportunément identifiés comme les 
coupables. Si, d’un côté, il est facile de comprendre la nécessité pour le pouvoir impérial de 
trouver rapidement des boucs émissaires, de l’autre, il n’est pas aisé de concevoir les raisons 
qui firent que le choix se porte sur les membres d’un groupe sectaire judéen tout à fait margi-
nal. L’examen de quelques textes clés de Flavius Josèphe et des écrits apocalyptiques contem-
porains permet de mieux comprendre quelles étaient les attentes des milieux radicaux judéens 
et quelle était la perception que les Romains pouvaient avoir de ceux qui, à leurs yeux, n’é-
taient que des agitateurs et des brigands.

ABSTRACT : Tacitus is the only witness to the persecution of the “Christians” in Rome following 
the famous fire of 64 CE that severely burned the capital city ; a catastrophe for which Nero 
would have been considered responsible had the followers of that “most mischievous supersti-
tion” of Judean origins not been identified as the culprits. If, on the one hand, it is easy to un-
derstand the urgency for the imperial power to find scapegoats, on the other hand, it is not so 
easy to imagine the reasons why the members of a Judean sectarian, marginal group were 
eventually chosen. A new look at a series of key passages from the writings of Josephus and 
contemporary apocalyptic texts allow us to have a better understanding of the expectations at 
work among the members of Judean radical groups, as well as the perception that Romans 
could have had of those who, in their opinion, were simply agitators and bandits. 

 ______________________  

                                        

 * Nous avons présenté des versions préliminaires de cette étude lors du 80e congrès de l’Association franco-
phone pour le savoir, à Montréal, le 7 mai 2012, et du First Nangeroni Meeting, à Gazzada (Varese), le 
27 juin 2012. Nous tenons à remercier les amis et collègues qui nous ont fait part de leurs réactions et com-
mentaires, tout spécialement Ory Amitay, Giovanni Bazzana, Eric S. Gruen, Simon C. Mimouni, Louis 
Painchaud, Christian R. Raschle et Claudio Zamagni. 
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I. AVANT L’APOCALYPSE, « SUB TIBERIO QUIES » 

a première décennie du XXIe siècle vient de nous offrir une série d’études remar-
quables, à vocation historique, politique, sociale, militaire, voire même inter-

disciplinaire, consacrées aux causes, aux déroulements et aux conséquences des trois 
grandes guerres judéennes qui ravagèrent la Terre d’Israël et le Proche-Orient entre 
l’an 66 et l’an 135 de notre ère1. L’une de ces études, Rome et Jérusalem, une mono-
graphie de sept cent pages publiée en 2007, avec le sous-titre hautement évocateur de 
Le choc de deux civilisations (The Clash of Ancient Civilizations), est due à la plume 
de Martin Goodman, de l’Université d’Oxford, l’un des meilleurs spécialistes du ju-
daïsme de la fin du Second Temple. Une telle synthèse avait été précédée, en 1987, 
par une analyse détaillée des responsabilités des élites judéennes dans le déclenche-
ment de la première guerre judéenne, que Goodman attribue largement à l’incompé-
tence et à l’ambivalence de ces dernières2. Le savant britannique devait revenir, en-
suite, entre les deux publications, sur la part de la propagande impériale flavienne 
dans l’exaspération de la confrontation entre Rome et « la barbarie orientale » repré-
sentée par Jérusalem, qui aurait mené, à terme, aux révoltes sous Trajan et à la se-
conde guerre judéenne3. D’un côté, le pouvoir romain n’aurait pas trouvé d’interlo-
cuteurs dignes de confiance à qui déléguer la conduite des affaires locales, de l’autre, 
la dynastie flavienne aurait bâti le mythe de sa légitimité politique autour de ses ex-
ploits militaires en Palestine. 

Ces deux hypothèses, tout à fait sensées et plausibles, ont été revisitées dans 
Rome et Jérusalem et complétées, en amont, par une réflexion sur l’inéluctabilité pré-
sumée de la première et, partant, des autres guerres judéennes. En effet, à la question 
si « les Juifs de Jérusalem, pendant la première moitié du Ier siècle après J.-C. se 
                                        

 1. En ordre de parution, A.M. BERLIN, J.A. OVERMAN, éd., The First Jewish Revolt : Archaeology, History, 
and Ideology, Londres, New York, Routledge, 2002 ; P. SCHÄFER, éd., The Bar Kokhba War Reconsid-
ered : New Perspectives on the Second Jewish Revolt against Rome, Tübingen, Mohr Siebeck (coll. « Tex-
te und Studien zum antike Judentum », 100), 2003 ; M. PUCCI BEN ZEEV, Diaspora Judaism in Turmoil, 
116/117 CE : Ancient Sources and Modern Insights, Louvain, Peeters (coll. « Interdisciplinary Studies in 
Ancient Culture and Religion », 6), 2005 ; M. GOODMAN, Rome et Jérusalem. Le choc de deux civilisa-
tions, trad. M. Bessières, A. Botz et S. Kleiman-Lafon, Paris, Perrin, 2009 (édition originale anglaise, Lon-
dres, Penguin Books, 2007) ; J.J. BLOOM, The Jewish Revolts against Rome, A.D. 66-135 : A Military Anal-
ysis, Jefferson, N.C., McFarland, 2010 ; M. POPOVI , éd., The Jewish Revolt against Rome : Interdiscipli-
nary Perspectives, Leyde, Brill (coll. « Supplements to the Journal for the Study of Judaism », 154), 2011. 

 2. M. GOODMAN, The Ruling Class of Judaea : The Origins of the Jewish Revolt against Rome, A.D. 66-70, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Pour l’usage que nous faisons des termes « Judée », « Ju-
déen(ne) », « judéen(ne) » et « judéophobie », nous renvoyons, respectivement, à S. MASON, « Jews, Ju-
daeans, Judaizing, Judaism : Problems of Categorization in Ancient History », Journal for the Study of 
Judaism, 38 (2007), p. 457-512, réimprimé dans ID., Josephus, Judea, and Christian Origins : Methods 
and Categories, Peabody, Mass., Hendrickson, 2009, p. 141-184 ; et P. SCHÄFER, Judéophobie. Attitudes à 
l’égard des Juifs dans le monde antique, trad. É. Gourévitch, Paris, Cerf (coll. « Patrimoines - Judaïsme »), 
2003 (édition originale américaine, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997). 

 3. GOODMAN, The Ruling Class of Judaea, p. 236-239 ; ID., « Trajan and the Origins of the Bar Kokhba 
War », dans SCHÄFER, éd., The Bar Kokhba War Reconsidered, p. 23-29 ; GOODMAN, Rome et Jérusalem, 
p. 522-525, 535-536, 544-545, 662-663, 686-687 et 693. Voir aussi J.A. OVERMAN, « The First Revolt and 
Flavian Politics », dans BERLIN, OVERMAN, éd., The First Jewish Revolt, p. 213-220 ; J.C. PAGET, « Af-
ter 70 and All That : A Response to Martin Goodman’s Rome and Jerusalem », Journal for the Study of the 
New Testament, 31 (2009), p. 339-365 (p. 342-345). 

L 
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percevaient-ils comme les sujets opprimés d’un empire hostile, au même titre que 
leurs descendants estimeront l’être, un siècle plus tard, quand le chef rebelle Shimon 
Bar Kosiba […] prendra la tête de la seconde révolte sanglante dans les années 132 
à 135 de notre ère4 », Goodman répond, à la fin de son dernier ouvrage, par la néga-
tive : « […] le monde juif dans lequel Jésus évoluait était certes placé sous le contrôle 
de Rome mais […] il n’était pas, et ne se sentait pas, oppressé par le pouvoir ro-
main5 ». Il s’ensuit qu’un tel enchaînement de révoltes catastrophiques aurait pu être 
évité, du moins en théorie, si les classes dirigeantes locales et les administrateurs 
romains de la province n’avaient pas été aussi médiocres et corrompus et si le pou-
voir impérial n’avait pas instrumentalisé la victoire de 70 à des fins purement poli-
tiques. De l’avis de Goodman, « [l]a diabolisation des Juifs fut d’autant plus aisée 
qu’ils formaient un groupe à part dans la ville de Rome. Dans un certain contexte 
politique, lorsque la société en général cherche des boucs émissaires, des différences 
mineures de style de vie peuvent attiser les haines6 », une diabolisation qui contri-
buera, plus tard, à la genèse tardo-antique de l’antisémitisme chrétien. 

Or, il me semble évident que, lorsqu’on s’interroge, comme le fait Goodman, sur 
« le choc de deux civilisations » d’il y a presque deux mille ans, l’évocation du spec-
tre du passé ne répond pas à des soucis purement académiques, mais elle est aussi, en 
partie, liée à des inquiétudes provoquées par d’autres confrontations beaucoup plus 
d’actualité. Nous reviendrons dans nos conclusions sur cet aspect actualisant et péda-
gogique de l’écriture historienne. Pour l’instant, bornons-nous à constater que le pro-
blème majeur de la reconstruction historique proposée par le chercheur britannique 
réside dans sa tentative de cerner, d’une part, ce que la population judéenne pouvait 
bien ressentir, au Ier siècle de notre ère, à l’égard de l’occupant romain, et, d’autre 
part, le point de vue impérialiste romain sur la superbe d’un peuple vaincu mais, 
pourtant, toujours insoumis7. De quels témoignages et de quels indicateurs disposons-
nous pour en juger ? Est-ce que les données archéologiques sont suffisamment élo-
quentes ? Certains spécialistes y ont vu, à juste titre, la preuve de l’excellente intégra-
tion des élites judéennes dans le tissu socio-économique de l’Empire8. Mais qu’en 
est-il du reste, largement majoritaire, de la population ? Est-ce que le témoignage 
direct de l’historien Flavius Josèphe serait plus à même de nous éclairer ? Certes, à 
condition de soumettre sa prose à une relecture rhétorique serrée qui nous permette, 
après avoir fait la part de ses fioritures apologétiques pro uita, domo, patronisque 

                                        

 4. GOODMAN, Rome et Jérusalem, p. 13-14. 
 5. Ibid., p. 660 (c’est nous qui soulignons). 
 6. Ibid., p. 662-663. 
 7. Comme le dit si bien le poète : « Tu regere imperio populos, Romane, memento : / hae tibi erunt artes, pa-

cisque imponere morem, / parcere subiectis et debellare superbos » (Énéide 6,851-853). 
 8. Voir, par exemple, au sujet de la mode des ossuaires, qui ne seraient qu’une adaptation judéenne des urnes 

cinéraires romaines, D. TEITELBAUM, Jewish Ossuary Phenomenon : Cultural Receptivity in Roman Pales-
tine, Thèse doctorale, Ottawa, Université d’Ottawa, 2004 ; J. MAGNESS, « Ossuaries and the Burials of 
Jesus and James », Journal of Biblical Literature, 124 (2005), p. 121-154 (p. 132-140). En ce qui concerne 
la Galilée, voir maintenant M.A. CHANCEY, Greco-Roman Culture and the Galilee of Jesus, Cambridge, 
New York, Cambridge University Press, 2005. 
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suis, de deviner non pas ce que Flavius Josèphe n’a pas vu, mais ce qu’il n’a pas 
souhaité dire9. 

En réalité, il existe toute une littérature susceptible de nous renseigner sur les 
états d’âme de la majorité silencieuse de la Judée, de la Galilée et d’ailleurs : il s’agit 
de la riche production apocalyptique d’époque romaine, qui vit le jour entre 63 avant 
et 135 de notre ère, tout particulièrement des ouvrages à forte teneur eschatologique, 
tels que le Livre des paraboles (1er Hénoch 37-71), le Testament de Moïse, le 4e Es-
dras, le 2e Baruch, l’Apocalypse d’Abraham, le quatrième et le cinquième livre des 
Oracles sibyllins, auxquels on peut facilement ajouter, sur le versant judéo-chrétien, 
l’Apocalypse johannique et l’Apocalypse de Pierre. 

D’un côté, à l’instar de Flavius Josèphe, la plupart des historiens contemporains 
ont tendance à négliger la portée de ces apocalypses qu’ils jugent, à tort, comme étant 
l’expression de groupes d’extrémistes minoritaires, alors qu’en réalité, de tels textes 
ne font que continuer et amplifier une tradition para-scripturaire bien établie de révé-
lations eschatologiques qui remonte à l’époque de la crise maccabéenne, au Livre de 
Daniel, à l’Apocalypse des animaux (1er Hénoch 85-90) et à l’Apocalypse des semai-
nes (1er Hénoch 93,1-10 et 91,11-17). De l’autre côté, la plupart des théologiens ac-
tuels aiment souligner le message consolatoire de ces mêmes textes, porteurs d’es-
pérances en une intervention non humaine, mais divine, alors qu’au contraire, il s’agit 
d’ouvrages engagés, d’écrits de résistance à l’encontre des colonisateurs et de leurs 
collaborateurs, émanant de milieux parfois sectaires, ce qui n’a toutefois pas empêché 
leur diffusion en langue grecque, dans la Diaspora10. Rares sont ceux et celles qui, de 
nos jours, osent mettre en relation la propagation des écrits et des idées apocalypti-
ques avec la montée de la tension nationaliste en Terre d’Israël comme ailleurs11. 
                                        

 9. Indispensables, à cet égard, les deux études complémentaires de P. VIDAL-NAQUET, « Flavius Josèphe, ou 
Du bon usage de la trahison », préface à P. SAVINEL, La Guerre des Juifs de Flavius Josèphe, Paris, Minuit 
(coll. « Arguments »), 1977, p. 7-115 ; et A MOMIGLIANO, « Ciò che Flavio Giuseppe non vide », Rivista 
storica italiana, 91 (1979), p. 564-574 ; et préface à P. VIDAL-NAQUET, Il buon uso del tradimento, trad. 
D. Ambrosino, Rome, Editori Riuniti (coll. « Biblioteca di storia antica », 9), 1980, p. 9-21 ; réimprimé 
dans MOMIGLIANO, La storiografia greca, Turin, Einaudi (coll. « Piccola biblioteca Einaudi », 427), 1982, 
p. 322-335 ; ID., Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Rome, Edizioni di 
Storia e Letteratura (coll. « Storia e letteratura », 161), 1984, p. 305-317 ; ID., Pagine ebraiche, éd. 
S. BERTI, Turin, Einaudi (coll. « Saggi », 703), 1987, p. 73-83 ; « Ce que Flavius Josèphe n’a pas vu », 
dans ID., Contributions à l’histoire du judaïsme, trad. fr. P. Farazzi, Nîmes, l’Éclat, 2002, p. 107-118 ; 
« What Flavius Josephus Did Not See », dans ID., Essays on Ancient and Modern Judaism, trad. angl. 
M. Masella-Gayley, Chicago, Londres, University of Chicago Press, 1994, p. 67-78. Il est regrettable que, 
à une exception près — à savoir, T. RAJAK, Josephus : The Historian and His Society, Londres, Duck-
worth, 1983 (20022) ; EAD., « Ciò che Flavio Giuseppe vide : Josephus and the Essenes », dans F. PA-
RENTE, J. SIEVERS, éd., Josephus and the History of the Greco-Roman Period : Essays in Memory of 
Morton Smith, Leyde, Brill (coll. « Studia Post-Biblica », 41), 1994, p. 141-160 ; réimprimé dans RAJAK, 
The Jewish Dialogue with Greece and Rome : Studies in Cultural and Social Interaction, Leyde, Brill 
(coll. « Ancient Judaism and Early Christianity », 48), 2001, p. 219-240 — de telles études soient 
généralement ignorées par les spécialistes anglophones. 

 10. Ce qui n’a pas été apparemment le cas du Règlement de la guerre, pourtant fort apprécié à Qumrân, où en 
ont été retrouvés au moins sept exemplaires. Sur les implications politiques de ce texte sectaire, voir 
maintenant B. SCHULTZ, « Not Greeks but Romans : Changing Expectations for the Eschatological War in 
the War Texts from Qumran », dans POPOVI , éd., The Jewish Revolt against Rome, p. 107-127. 

 11. Signalons, parmi les quelques exceptions heureuses, les ouvrages récents d’E. NOFFKE, Cristo contro Ce-
sare. Come gli ebrei e i cristiani del I secolo risposero alla sfida dell’imperialismo romano, Turin, Clau- 
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Goodman, le premier, minimise l’impact de ces rêveries utopiques dans la vie 
réelle12. Pourtant, c’est justement au moyen de ces récits de visions et de révélations, 
dont auraient bénéficié patriarches et prophètes d’antan, que s’est organisée la ré-
ponse judéenne à la propagande hérodienne et romaine, une réponse que nous n’hési-
terions pas à qualifier de grand public. 

Dans la suite de notre exposé nous aimerions, à l’aide de deux exemples haute-
ment emblématiques, illustrer l’importance que prit l’exutoire apocalyptique dans le 
sentiment d’oppression ressenti face au pouvoir romain : le premier ayant trait aux 
tensions qui secouèrent la Terre d’Israël au moment de la fin du règne d’Hérode le 
Grand, autour de l’an 4 avant notre ère, le second portant sur les renégociations né-
cessaires pour donner un sens acceptable, après 70 de notre ère, à la destruction du 
Second Temple. L’épisode de la persécution des « chrétiens » à la suite du célèbre in-
cendie de Rome, en 64 de notre ère, véritable point d’orgue de l’intolérance à l’en-
contre des Judéens dans la capitale même de l’Empire, nous donnera l’occasion de 
vérifier l’hypothèse d’une diffusion significative des idées apocalyptiques auprès des 
communautés diasporiques à la veille de la première guerre judéenne. Dans nos con-
clusions, nous essaierons de proposer une interprétation plus articulée et organique, 
du moins nous l’espérons, de ce « choc » tellement actuel entre « deux civilisations » 
anciennes. 

II. « CEUX QUI DOMINENT LA TERRE 
SUPPLIERONT LES ANGES DU CHÂTIMENT » 

Si nous laissons de côté les cicatrices que la prise de Jérusalem par Pompée et la 
profanation du Temple, en 63 avant notre ère, ont laissées dans les Psaumes de Salo-
mon, des traces rapidement effacées par le châtiment divin du « dragon » orgueilleux 
(2,25-31), la première réponse apocalyptique à des thèmes chers à la propagande im-
périale romaine remonte au Livre des paraboles, le pamphlet le plus récent du recueil 
du 1er Hénoch, vraisemblablement écrit peu de temps avant ou immédiatement après 

                                        

diana (coll. « Piccola biblioteca teologica », 71), 2006 ; R.A. HORSLEY, Revolt of the Scribes : Resistance 
and Apocalyptic Origins, Minneapolis, Fortress, 2010 ; A.E. PORTIER-YOUNG, Apocalypse Against Em-
pire : Theologies of Resistance in Early Judaism, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 2011 ; S.C. MIMOUNI, 
Le judaïsme ancien du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre ère : Des prêtres aux rabbins, Paris, 
PUF (coll. « Nouvelle Clio »), 2012. Ce dernier identifie, avec raison, six causes principales, d’ordre so-
cial, fiscal, politique, culturel (à cause, notamment, du haut niveau d’alphabétisation de la population ju-
déenne), idéologique (essentiellement apocalyptique) et interethnique, ayant contribué au déclenchement 
de la première guerre judéenne (p. 455-460). 

 12. M. GOODMAN, « Messianism and Politics in the Land of Israel, 66-135 C.E. », dans M. BOCKMUEHL, 
J CARLETON PAGET, éd., Redemption and Resistance : The Messianic Hopes of Jews and Christians in 
Antiquity, Londres, New York, T&T Clark, 2007, p. 149-157. Voir aussi la section consacrée aux « es-
poirs » judéens, dans GOODMAN, Rome et Jérusalem, p. 225-236 et 676-677. Comparer T. RAJAK, « Jew-
ish Millenarian Expectations », dans BERLIN, OVERMAN, éd., The First Jewish Revolt, p. 164-188, et, en ce 
qui concerne les Oracles sibyllins, J.J. COLLINS, Between Athens and Jerusalem : Jewish Identity in the 
Hellenistic Diaspora, Grand Rapids, Mich., Eerdmans (coll. « The Biblical Resource Series »), 20002, 
p. 143-150 ; J. CARLETON PAGET, « Egypt », dans BOCKMUEHL, CARLETON PAGET, éd., Redemption and 
Resistance, p. 183-197 (p. 188-191). 
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la mort d’Hérode le Grand13. Il s’agit essentiellement de la reconfiguration héno-
chique des prophéties de Daniel 7 et d’Isaïe 24,17-23, qui annonce la tenue du grand 
jugement eschatologique prononcé par le Seigneur des Esprits/Principe des jours et 
l’Élu/Fils de l’Homme à l’encontre de « tous les rois, les puissants, les grands et ceux 
qui dominent la terre » (62,1 ; 62,3.9 ; 63,12 ; 67,8), qu’il convient d’identifier, très 
probablement, avec le roi Hérode et ses associés. Dans un tel contexte, il est aisé de 
voir comment les visions eschatologiques du Livre des paraboles répondent aux ar-
guments traditionnels de la propagande romaine de l’époque, tels l’établissement de 
la Pax Augustea et le retour de l’âge d’or, relayés par la propagande hérodienne14. Il 
suffira, pour s’en rendre compte, de comparer le messianisme du Livre des paraboles 
à celui de la célèbre Quatrième églogue de Virgile, écrite en 41 ou 40 avant notre ère. 
La différence majeure entre ces deux textes réside, probablement, au niveau de la 
caractérisation de leurs héros respectifs. Le poème de Virgile est entièrement consa-
cré à la glorification d’un grand leader politique à venir, un motif que le poète appli-
quera bientôt, dans l’Énéide (6,791-793), à la personne même de l’empereur Auguste, 
tandis que le Livre des paraboles est davantage intéressé à la réhabilitation d’une 
communauté ou d’une nation tout entière, sauvée par l’intervention d’un libérateur 
d’origine divine. La Quatrième églogue célèbre la naissance d’un homme fort et le 
commencement d’un nouveau régime autoritaire, tandis que le Livre des paraboles 
condamne sans appel toute forme de despotisme humain. Comme l’a très bien ex-
primé David W. Suter, le premier « sert de caution à la mise en place de la structure 
et de l’autorité » d’un nouvel ordre social, tandis que le second « applaudit au renver-
sement et à la chute d’un ordre oppressif et à l’établissement d’une société nou-
velle15 ». En d’autres termes, les perspectives de la Quatrième églogue correspondent 

                                        

 13. Pour ce qui suit, voir P. PIOVANELLI, « “A Testimony for the Kings and the Mighty Who Possess the 
Earth” : The Thirst for Justice and Peace in the Parables of Enoch », dans G. BOCCACCINI, éd., Enoch and 
the Messiah Son of Man : Revisiting the Book of Parables, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 2007, p. 363-
379 ; PIOVANELLI, « L’Enoch Seminar. Quelques considérations rétrospectives et prospectives de la part 
d’un “vétéran” », dans A. GAGNÉ, J.-F. RACINE, éd., En marge du canon. Études sur les textes apocryphes 
juifs et chrétiens, Paris, Cerf (coll. « L’écriture de la Bible », 2), 2012, p. 251-278 (p. 270-277). Une data-
tion autour de l’an 4 avant notre ère fait, désormais, l’objet d’un consensus parmi les spécialistes et a été 
retenue, à ce titre, dans le commentaire de G.W.E. NICKELSBURG, J.C. VANDERKAM, 1 Enoch 2 : A Com-
mentary on the Book of 1 Enoch, Chapters 37-82, Minneapolis, Fortress (coll. « Hermeneia »), 2011, p. 58-
66, où Nickelsburg opte résolument pour « a date between the late decades B.C.E. and the early decades 
C.E. », de préférence dans « the earlier part of this time span » (p. 63). La voix discordante la plus signifi-
cative est celle de T.M. ERHO, « The Ahistorical Nature of 1 Enoch 56:5-8 and Its Ramifications upon the 
Opinio Communis on the Dating of the Similitudes of Enoch », Journal for the Study of Judaism, 40 
(2009), p. 23-54 ; ID., « Internal Dating Methodologies and the Problem Posed by the Similitudes of 
Enoch », Journal for the Study of the Pseudepigrapha, 20 (2010), p. 83-103 ; ID., « Historical-Allusional 
Dating and the Similitudes of Enoch », Journal of Biblical Literature, 130 (2011), p. 493-511, qui fait, tou-
tefois, preuve d’un scepticisme, à mon avis, excessif vis-à-vis des méthodes traditionnelles de datation des 
textes anciens. 

 14. Sur la propagande impériale et ses échos chez Virgile et Horace, voir NOFFKE, Cristo contro Cesare, p. 77-
89. Pour les aspects idéologiques des grands travaux publics réalisés par Hérode le Grand, voir ibid., 
p. 155-163 ; CHANCEY, Greco-Roman Culture, p. 73-82. À noter que l’historien judéen Nicolas de Damas, 
secrétaire et professeur de rhétorique du souverain, est aussi l’auteur d’une biographie encomiastique du 
jeune Octavien. 

 15. D.W. SUTER, Tradition and Composition in the Parables of Enoch, Missoula, Mont., Scholars Press (coll. 
« Society of Biblical Literature - Dissertation Series », 47), 1979, p. 164 (c’est moi qui traduis). 
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au point de vue des colonisateurs, et celles du Livre des paraboles à la perception du 
colonisé16. 

III. « CETTE FEMME QUE TU AS VUE, ET QUE TU APERÇOIS 
MAINTENANT COMME UNE CITÉ BÂTIE, C’EST SION » 

Une fois que nous avons franchi la ligne de partage des eaux de la destruction du 
Second Temple, en 70 de notre ère17, la littérature religieuse du judaïsme semble sui-
vre deux directions complètement opposées : d’un côté, nous avons des textes judéo-
chrétiens, l’Apocalypse johannique la première, qui prennent ouvertement position 
contre la propagande impériale de la dynastie flavienne18, de l’autre côté, des apoca-
lypses judéennes telles que le 4e Esdras, le 2e Baruch ou l’Apocalypse d’Abraham 
semblent se contenter de panser, pour ainsi dire, les plaies psychologiques de la catas-
trophe nationale19, apparemment sans aucune velléité de réagir aux provocations ro-
maines. Toutefois, en y regardant de plus près, ce contraste si étrange et ce silence si 
assourdissant se révèlent être moins le fait des textes eux-mêmes que celui des com-
mentateurs modernes qui auraient oublié, à une exception près, de leur poser les bon-
nes questions20. C’est à Philip F. Esler, un néotestamentaire féru d’approches socio-
historiques, que revient le mérite d’avoir, enfin, cerné le profil social de ces écrits 
apocalyptiques, dont le but aurait été de réduire la dissonance cognitive provoquée 
par la non-intervention divine en faveur du peuple élu, une dissonance cruellement 
amplifiée par la propagande de la dynastie flavienne, notamment lors des émissions 
                                        

 16. L’impact de la propagande impériale augustéenne sur le messianisme judéen (qumrânien) a été évoqué 
aussi par I. KNOHL, L’autre Messie, trad. G.R. Veyret, Paris, Albin Michel, 2001 (édition originale améri-
caine, Berkeley, Calif., University of California Press, 2000), p. 141-147 et 182-183. 

 17. Les réactions judéennes et chrétiennes à un tel événement sont étudiées par H.-M. DÖPP, Die Deutung der 
Zerstörung Jerusalems und des Zweiten Tempels im Jahre 70 in den ersten drei Jahrhunderten n.Chr., Tü-
bingen, Francke (coll. « Texte und Arbeiten zum neutestamentlichen Zeitalter », 24), 1998 ; et K.R. JONES, 
Jewish Reactions to the Destruction of Jerusalem in A.D. 70 : Apocalypses and Related Pseudepigrapha, 
Leyde, Brill (coll. « Supplements to the Journal for the Study of Judaism », 151), 2011. Voir aussi 
D.R. SCHWARTZ, Z. WEISS, en collaboration avec R.A. CLEMENTS, éd., Was 70 CE a Watershed in Jewish 
History ? On Jews and Judaism before and after the Destruction of the Second Temple, Leyde, Brill (coll. 
« Ancient Judaism and Early Christianity », 78), 2011. 

 18. Voir, par exemple, NOFFKE, Cristo contro Cesare, p. 247-252 ; E. PAGELS, Revelations : Visions, Proph-
ecy, and Politics in the Book of Revelation, New York, Viking, 2012, p. 11-13 et 16 ; J.A. WHITLARK, 
« “Here We Do Not Have a City That Remains” : A Figured Critique of Roman Imperial Propaganda in 
Hebrews 13:14 », Journal of Biblical Literature, 131 (2012), p. 161-179. 

 19. Voir notamment B.W. LONGENECKER, 2 Esdras, Sheffield, Sheffield Academic Press (coll. « Guides to 
Apocrypha and Pseudepigrapha »), 1995, p. 100-108 ; ID., « Locating 4 Ezra : A Consideration of Its 
Social Setting and Functions », Journal for the Study of Judaism, 28 (1997), p. 271-293 ; J.E. WRIGHT, 
« The Social Setting of the Syriac Apocalypse of Baruch », Journal for the Study of the Pseudepigrapha, 
16 (1997), p. 81-96. D. DASCHKE, City of Ruins : Mourning the Destruction of Jerusalem through Jewish 
Apocalypse, Leiden, Brill (coll. « Biblical Interpretation Series », 99), 2010, n’hésite pas à voir en ces tex-
tes des lectures utiles pour soigner des traumatismes collectifs tels que celui provoqué par les attentats du 
11 septembre 2001 (p. 199-209), une démarche, du point de vue théologique, tout à fait louable, mais par-
faitement aberrante du point de vue historique. 

 20. Pour ce qui suit, voir P. PIOVANELLI, « Why Ezra and not Enoch ? Rewriting the Script of the First Exile 
with the Hope for a Prompt Restoration of Zion’s Fortunes », dans M. HENZE, G. BOCCACCINI, éd., Fourth 
Ezra and Second Baruch : Reconstruction after the Fall, Leyde, Brill (coll. « Supplements to the Journal 
for the Study of Judaism », 164), 2013, p. 237-249. 
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commémoratives de la série monétaire de la Iudaea capta (ou, plus rarement, 
deuicta)21. 

La production la plus significative de monnaies montrant la Judée sous les traits 
d’une figure féminine se situe sous le règne de Vespasien (69-79 de notre ère). Il 
s’agit d’aurei, de deniers, de sesterces et d’as frappés principalement à Rome, à Lyon 
et à Tarragone, en 69-73, voire de deniers frappés à Antioche, en 72-73 (RIC 363 ; 
367), et d’as émis en 77-78 (RIC 595 ; 596 ; 762 ; 784), sans compter des cas de de-
niers hybrides (RIC 148b) et de semis de provenance incertaine (RIC 812). Les piè-
ces comportent, sur l’avers, l’effigie de l’empereur (RIC 15 ; 16 ; 34 ; 41a ; 45 ; 53 ; 
148b ; 254 ; 266 ; 287 ; 288 ; 289 ; 363 ; 393 ; 397 ; 419 ; 424 ; 425 ; 426 ; 427 ; 
467 ; 468 ; 489 ; 490 ; 491 ; 525 ; 595 ; 596 ; 733 ; 762 ; 784) ou de son fils Titus 
(RIC 160 ; 367 ; 608 ; 620 ; 653 ; 812), et sur le revers, 1) l’image d’une femme ju-
déenne endeuillée, assise par terre, à la droite d’un trophée (RIC 15 ; 34 ; 254 ; 266 ; 
288), les mains éventuellement liées derrière le dos (RIC 16) ; 2) la même femme, à 
la droite d’un palmier (RIC 393 ; 653), les mains éventuellement liées (RIC 287), as-
sise sur une armure (RIC 620) ou entourée d’armes (RIC 489 ; 490 ; 491 ; 595 ; 596 ; 
762 ; 784 ; 812) ; 3) la même femme debout, à la gauche d’un palmier (RIC 148b), 
les mains éventuellement liées (RIC 289) ; 4) la même femme assise, à droite, un pal-
mier au centre et, à gauche, l’empereur debout, tenant une lance verticale dans la main 
droite et le parazonium dans la main gauche (RIC 41a ; 53 ; 160 ; 363 ; 367 ; 427 ; 
733), éventuellement sans palmier (RIC 608) ; 5) la même femme assise, à droite ou à 
gauche, un palmier au centre et, de l’autre côté, un prisonnier judéen debout, les 
mains liées derrière le dos, avec des armes déposées sur le sol (RIC 424 ; 425 ; 426) ; 
6) la victoire debout, en train d’écrire (« S.P.Q.R. » ou « OB.CIV.SER. ») sur un bou-
clier suspendu à un palmier au-dessous duquel est assise une minuscule femme ju-
déenne en pleurs (RIC 397 ; 419 ; 467 ; 468) ; 7) à droite, l’empereur debout, le pied 
droit sur la proue d’un navire, tenant la victoire dans la main droite et une lance ver-
ticale dans la main gauche, un Judéen agenouillé à ses pieds et une Judéenne debout, 
en attitude de suppliante, à gauche, un palmier à l’arrière (RIC 525). Sous le règne de 
Titus (79-81 de notre ère), sont frappés des sesterces et des as, à Rome, en 80-81, 
avec des images de type 5 sur le revers (RIC 91 ; 92 ; 93 ; 128), et des semis de 
type 2 de provenance incertaine (RIC 141). Sous le règne de Domitien (81-96 de 
notre ère), les monnaies commémorant la campagne de Judée se font plus rares, rem-
placées par celles de la nouvelle série de la Germania capta, et se limitent à des ses-

                                        

 21. P.F. ESLER, « The Social Function of 4 Ezra », Journal for the Study of the New Testament, 53 (1994), 
p. 99-123, publié aussi dans ID., The First Christians in Their Social Worlds : Social-Scientific Approaches 
to New Testament Interpretation, Londres, New York, Routledge, 1994, p. 107-126 ; ID., « God’s Honour 
and Rome’s Triumph : Responses to the Fall of Jerusalem in 70 CE in Three Jewish Apocalypses », dans 
ID., éd. Modelling Early Christianity : Social-scientific Studies of the New Testament in Its Context, Lon-
dres, New York, Routledge, 1995, p. 239-258 ; ID., « Rome in Apocalyptic and Rabbinic Literature », dans 
J. RICHES, D.C. SIM, éd., The Gospel of Matthew in Its Roman Imperial Context, Londres, New York, 
T&T Clark (coll. « Library of New Testament Studies », 276), 2005, p. 9-33 (p. 20-28). 
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terces d’un type nouveau, émis à Rome, en 85, représentant 8) une femme judéenne 
assise, liée à un trophée, derrière lequel se tient un soldat romain debout (RIC 280)22. 

Si, de Vespasien à Trajan, la nécessité politique pour les nouveaux maîtres de 
l’Empire de glorifier la campagne de Judée avait déjà été mise particulièrement en 
évidence par Goodman23, la véritable nature militante et contre-propagandiste de la 
littérature apocalyptique judéenne a été découverte par Esler. Plusieurs indices vien-
nent corroborer une telle clé de lecture. 

Tout d’abord, en ce qui concerne le 4e Esdras, il s’avère que, comme l’avaient 
pressenti nos collègues féministes et les spécialistes des gender studies24, le person-
nage emblématique de la femme endeuillée à cause de la mort de son fils unique, qui 
apparaît à Esdras lors de sa quatrième vision et qui se transforme soudainement en la 
cité de Sion, la Jérusalem céleste dans toute sa splendeur (9,26-10,59), constitue la ré-
plique littéraire la plus appropriée aux images féminines affligées, déshonorées et 
déshonorantes, véhiculées non seulement par la propagande impériale, mais aussi, 
nous pouvons ajouter, par les écrits tout aussi apologétiques de Flavius Josèphe, telle 
la pauvre Marie de Bethezyba, qui aurait perdu la raison et dévoré son propre fils à la 
veille de l’assaut final contre le Temple25. La femme « barbare », qu’elle soit, dans 
l’Antiquité, judéenne, germanique26 ou, aujourd’hui, afghane, que l’on faisait jadis 

                                        

 22. D’après H. MATTINGLY, E.A. SYDENHAM, The Roman Imperial Coinage. Vol. II : Vespasian to Hadrian, 
Londres, Spink & Son, 1926. Voir aussi H.J. BRIN, Catalogue of Judaea Capta Coinage, Minneapolis, 
Emmett, 1986 ; Y. MESHORER, A Treasury of Jewish Coins : From the Persian Period to Bar Kokhba, 
Jérusalem, Yad Ben-Zvi Press ; Nyack, N.Y., Amphora, 2001, p. 184-193, 265-267 et 355-356 ; U. KAMP-
MANN, Die Münzen der römischen Kaiserzeit, Regenstauf, Gietl Verlag, 2004, p. 78-101 ; E.M. ZARROW, 
« Imposing Romanisation : Flavian Coins and Jewish Identity », Journal of Jewish Studies, 57 (2006), 
p. 45-55. 

 23. Voir ci-dessus, n. 3. 
 24. Voir L. SCHOTTROFF, Lydia’s Impatient Sisters : A Feminist Social History of Early Christianity, trad. 

B. et M. Rumscheidt, Louisville, Kent., Westminster John Knox Press, 1995 (édition originale allemande, 
Gütersloh, Kaiser et Gütersloher Verlagshaus, 1994), p. 187-191 et 268 ; D.C. LOPEZ, « Before Your Very 
Eyes : Roman Imperial Ideology, Gender Constructs and Paul’s Inter-Nationalism », dans T. PENNER, 
C. VANDER STICHELE, éd., Mapping Gender in Ancient Religious Discourses, Leyde, Brill (coll. « Biblical 
Interpretation Series », 84), 2007, p. 115-162 (p. 118-123) ; J. VON EHRENKROOK, « Effeminacy in the 
Shadow of Empire : The Politics of Transgressive Gender in Josephus’s Bellum Judaicum », Jewish Quar-
terly Review, 101 (2011), p. 145-163 (p. 161-162, soulignant l’aspect phallique du parazonium représenté 
dans la main gauche de Vespasien ou Titus dans les pièces de type 4). 

 25. Voir H.H. CHAPMAN, « Josephus and the Cannibalism of Mary (BJ 6.199-219) », dans J. MARINCOLA, éd., 
A Companion to Greek and Roman Historiography, I-II, Malden, Mass., Oxford, Blackwell (coll. « Black-
well Companions to the Ancient World »), 2007, vol. II, p. 419-426. 

 26. Il peut être opportun de rappeler que l’iconographie des séries monétaires célébrant la conquête d’une nou-
velle province était, à l’époque, sensiblement standardisée, les pièces de la Germania capta frappées par 
Domitien ne se distinguant de celles de la campagne de Judée émises par son père et son frère que par l’ab-
sence du palmier, symbole de la Judée (étudié, en tant que tel, par S. FINE, « On the Development of a 
Symbol : The Date Palm in Roman Palestine and the Jews », Journal for the Study of the Pseudepigrapha, 
4 [1989], p. 105-118), remplacé, dans ce cas, par un trophée militaire. À cet égard, le traitement de la Judée 
ne fut ni exceptionnel ni plus cruel que d’habitude — la décision de ne pas reconstruire le Temple de Jéru-
salem et l’institution du Fiscus Iudaicus (au sujet duquel, voir M. GOODMAN, « The Fiscus Iudaicus and 
Gentile Attitudes to Judaism in Flavian Rome », dans J. EDMONDSON, S. MASON, J. RIVES, éd., Flavius 
Josephus and Flavian Rome, Oxford, New York, Oxford University Press, 2005, p. 167-177) le furent da-
vantage —, mais il fut manifestement ressenti comme infamant par tous ceux et celles qui ne pouvaient pas 
se résigner à accepter la ruine de Sion et la victoire de Rome. 
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prisonnière et que l’on libère de nos jours, était et reste un symbole puissant de l’hon-
neur et de la honte des uns et des autres, un personnage autour duquel se cristallisent, 
depuis toujours, tous les fantasmes des colonisateurs et des colonisés. 

Quant aux ustensiles du Temple, ostensiblement portés en triomphe par les vain-
queurs, décrits en détail par Flavius Josèphe (Guerre des Judéens 7,148-149) et re-
présentés dans les hauts-reliefs de la célèbre scène processionnelle de l’Arc de Titus 
(une menorah, en or d’après Josèphe, la table des pains de proposition, du même mé-
tal précieux précise l’historien judéen, avec des vases sacrés et deux trompettes rituel-
les)27, la littérature midrashique et apocalyptique judéenne allait répliquer qu’il n’était 
pas question qu’ils aient été profanés par les soldats babyloniens/romains, car ils 
avaient été confiés, auparavant, « à la Terre » pour qu’elle les garde « jusqu’aux der-
niers temps » (2e Baruch 6,5-10 ; 80,2 ; Apocryphe copte de Jérémie 28 ; Paralipo-
mènes de Jérémie 3,7-8.14), tandis que les clés du Temple avaient été remises au ciel 
ou au soleil (2e Baruch 10,18-19 [les clés et le voile] ; Apocryphe copte de Jéré-
mie 28-29 [le fleuron d’or du turban du grand prêtre et les clés] ; Paralipomènes de 
Jérémie 4,3-4 ; Pesiqta Rabbati 26,6)28. Et lorsque Flavius Josèphe termine l’énumé-
ration des proies de guerre portées en triomphe par la mention non pas d’« une copie 
de la loi des Juifs », comme l’on traduit d’habitude29, mais de « la Loi » tout court 
« des Judéens » (Guerre des Judéens 7,150 :      )30, très pro-
bablement le Sefer ha-‘Azarah, ou « Livre du parvis (du Temple) », le rouleau of-
ficiel de référence qui est mentionné dans la Mishna (Mo‘ed Qatan 3,4 ; Kelim 15,6), 
qui aurait été écrit, selon Rashi, par Esdras lui-même et que Vespasien préférera 
garder, avec le voile de pourpre, dans son propre palais (Guerre des Judéens 6,162)31, 
la réponse polémique du 4e Esdras est que la Loi n’aurait pu en aucun cas être 
                                        

 27. Voir F. MILLAR, « Last Year in Jerusalem : Monuments of the Jewish War in Rome », dans EDMONDSON, 
MASON, RIVES, éd., Flavius Josephus and Flavian Rome, p. 101-128 (p. 107-109). À noter que Josèphe 
avait été témoin de la livraison aux Romains d’une partie de ces trésors (deux chandeliers, des tables, des 
vases et des coupes, tous en or massif, et beaucoup d’autres ustensiles précieux, ainsi que le voile de pour-
pre, les vêtements des grands prêtres et une grande quantité d’aromates) par un prêtre et par le trésorier 
même du Temple, désireux d’avoir la vie sauve (Guerre des Judéens 6,387-391). 

 28. En reconnaissant explicitement la profanation des objets sacrés (10,22), le 4e Esdras se démarque, sur ce 
point, du 2e Baruch et de ses alliés. Par ailleurs, un doute persiste quant à la réelle signification de la réfé-
rence d’Esdras lorsqu’il déclare que « le sceau de Sion est maintenant scellé dans le déshonneur ; il a été 
livré aux mains de ceux qui nous haïssent » (10,23). 

 29. Traduction libre adoptée, entre autres, par H.St.J. THACKERAY, Josephus : Works, Vol. III : The Jewish 
War, Books IV-VII, Londres, Heinemann ; Cambridge, Mass., Harvard University Press (coll. « The Loeb 
Classical Library »), 1928, p. 549 ; T. REINACH, dir., Œuvres complètes de Flavius Josèphe, Tome VI : 
Guerre des Juifs, Livres IV-VII, trad. R. Harmand, révisée et annotée par S. Reinach et J. Weill, Paris, 
Leroux (coll « Publications de la Société des études juives »), 1932, p. 237 ; G. VITUCCI, Flavio Giuseppe. 
La guerra giudaica, I-II, Milan, Fondazione Lorenzo Valla et Mondadori (coll. « Scrittori greci e latini »), 
1974, vol. II, p. 451 ; G. CORNFELD, B. MAZAR, P.L. MAIER, éd., Josephus : The Jewish War, Grand 
Rapids, Mich., Zondervan, 1982, p. 470 ; GOODMAN, Rome et Jérusalem, p. 521. 

 30. Traduction littérale, à laquelle se sont tenus, avec raison, W. WHISTON, Josephus : Complete Works, Grand 
Rapids, Mich., Kregel, 1960 (publié, à l’origine, en 1737), p. 594 ; G.A. WILLIAMSON, Josephus : The 
Jewish War, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1969, p. 372 ; SAVINEL, La Guerre des Juifs, 
p. 528. 

 31. Il ne s’agit donc pas de l’un des « livres sacrés » que Josèphe avait obtenus de Titus lors de la prise de Jé-
rusalem (Vita 418), sur lesquels les spécialistes ont beaucoup fantasmé, à commencer par W. WHISTON, 
« Dissertation IV », dans ID., Josephus, p. 662-677. 
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tombée entre les mains de l’ennemi, car elle « a été brulée » (14,21), et que, en dépit 
d’une telle destruction, Dieu donnera à Esdras l’intelligence nécessaire pour recons-
tituer le corpus complet des Écritures, en quatre-vingt-quatorze livres (14,22-26.37-
48). En d’autres termes, les Babyloniens/Romains et leurs coryphées ont beau préten-
dre avoir privé les Judéens de l’essence même de ce qui constituait leur identité natio-
nale, à savoir, le Temple de Jérusalem et son rouleau de la Loi, la réponse apocalyp-
tique est que, dans un cas comme dans l’autre, Dieu présidera à la restauration du 
patrimoine et des fortunes d’Israël. 

Tous les arguments traditionnels, utilisés par la propagande impériale pour humi-
lier les Judéens vaincus et exalter les Romains vainqueurs, sont réinterprétés et trans-
formés en autant de symboles de fierté, de résistance et d’espoir en un renversement 
imminent des rôles. Car il serait étrange que des textes aussi politiquement engagés 
se soient limités à apporter un simple réconfort spirituel aux endeuillés de Sion, au 
contraire, il est plus que probable qu’ils aient, contre toute attente, contribué à faire 
naître des espérances de restauration à court terme, en l’espace, très exactement, de 
soixante-dix ans, c’est-à-dire, la durée prototypique du premier exil babylonien 
(d’après Jérémie 25,11 ; 29,10 ; 2 Chroniques 36,21 ; Daniel 9,2 ; Zacharie 1,12 ; 
7,5), faisant ainsi le lit idéologique des deux révoltes successives. Le choix pseudépi-
graphique de ces textes apocalyptiques était, en lui-même, évident : tout comme Jéré-
mie, Baruch, Eved-Mélek/Abimélek, Esdras32, les héros de la première destruction et 
du premier exil, les justes qui étaient en train de vivre la répétition de ces événements 
assisteraient, bientôt, à la restauration, cette fois-ci eschatologique, de Jérusalem et de 
son Temple. La dissonance cognitive définitivement résolue, l’espoir pourrait repren-
dre, temporairement, le dessus. 

IV. « ADVERSUS OMNES ALIOS HOSTILE ODIUM » 

La confirmation indirecte de la diffusion des idées véhiculées par la propagande 
apocalyptique antiromaine nous vient d’une source inattendue, non pas d’un passage 
de Flavius Josèphe qui, de toute façon, aurait vraisemblablement essayé d’occulter 
cela33, mais d’un épisode fort célèbre des Annales de Tacite, la fresque historique en 
dix-huit livres consacrés aux règnes des empereurs de la dynastie julio-claudienne, 
depuis Tibère jusqu’à Néron, le dernier ouvrage du grand historien romain, disparu 
vers 117 de notre ère. Il s’agit du récit du grand incendie, éclaté le 19 juillet de 
l’an 64 de notre ère, qui détruisit environ deux tiers de la ville de Rome et que Tacite 
décrit comme une véritable catastrophe nationale (15,38-44), avec une insistance 

                                        

 32. Rappelons que les visions attribuées au visionnaire du 4e Esdras sont datées de 557 avant notre ère (3,1), 
tandis que l’Apocryphe copte de Jérémie met en scène un thaumaturge et prophète en activité autour 
de 520 avant notre ère (32 ; 34). Dans les deux cas, il s’agit de dates qui se situent au milieu ou à la fin de 
l’exil babylonien. 

 33. Voir ci-dessus, n. 9. Tous les renseignements apocalyptiques que l’on peut tirer, de façon tout à fait 
oblique, des écrits de Josèphe ont été opportunément rassemblés par P. BILDE, « Josephus and Jewish 
Apocalypticism », dans S. MASON, éd., Understanding Josephus : Seven Perspectives, Sheffield, Sheffield 
Academic Press (coll. « Journal for the Study of the Pseudepigrapha, Supplement Series », 32), 1998, 
p. 35-61. 
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toute particulière sur la coïncidence avec la date du premier grand incendie de la ca-
pitale, par les Gaulois, en 390 avant notre ère, et des calculs chronologiques qui ne 
sont pas sans rappeler les considérations analogues de Flavius Josèphe sur « l’exac-
titude du cycle des événements » des deux destructions de Jérusalem (Guerre des 
Judéens 6,267-270)34. 

Détailler le nombre des demeures et des immeubles de rapport qui furent détruits ne serait 
pas facile, mais de très anciens lieux de culte — le temple de Servius Tullius consacré à la 
Lune, le grand autel et le sanctuaire que l’Arcadien Évandre avait dédié à Hercule 
Secourable, le temple de Jupiter Stator, voué par Romulus, la regia de Numa et l’enclos 
sacré de Vesta, avec les pénates du peuple romain — furent brûlés ; et puis les trésors, 
acquis par tant de victoires, et les chefs-d’œuvre des artistes grecs, et aussi les monuments 
antiques, jusqu’alors intacts, des grands esprits d’autrefois, si bien que, quelle que fût la 
beauté de la Ville qui ressurgit, beaucoup, parmi les personnes âgées, se souvenaient de 
choses dont la perte était irréparable. Il y eut des gens pour remarquer que cet incendie 
avait commencé le quatorzième jour avant les calendes d’août, le jour même où les 
Sénons avaient pris et brûlé la Ville. D’autres allèrent, dans leur désir d’exactitude, jus-
qu’à calculer qu’il y avait eu le même nombre d’années, de mois et de jours entre la fon-
dation de la Ville et le premier incendie qu’entre celui-ci et le second (Annales 15,41)35. 

Il est bien connu que, d’après Tacite, la population aurait attribué la responsabi-
lité d’un tel désastre à l’empereur Néron en personne, si des « chrétiens », adeptes 
d’une « superstition pernicieuse » originaire de la Judée et « détestés à cause de leurs 
mœurs criminelles », n’avaient pas été opportunément identifiés comme les cou-
pables36. « Donc, on arrêta d’abord ceux qui avouaient, puis, sur leur dénonciation, 
une foule immense, qui fut condamnée moins pour crime d’incendie que pour sa 
haine du genre humain (odio humani generis)37 » (15,44,4), nous dit Tacite dans un 
                                        

 34. Une affinité qui n’avait pas échappé à l’œil attentif des premiers éditeurs modernes des Annales, tel J. PI-
CHON, C. Cornelii Taciti Opera, I-IV, Paris, Thiboust et Esclassan, 1682-1687, vol. II (1684), p. 873, n. 2. 

 35. D’après P. GRIMAL, Tacite. Œuvres complètes, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 361), 
1990, p. 773-774 (traduction légèrement modifiée). Les citations qui suivent sont tirées du même ouvrage. 

 36. Suétone aussi attribue à Néron la décision de « livrer aux supplices les chrétiens, race adonnée à une su-
perstition nouvelle et malfaisante » (Vie des douze Césars, Néron 16), mais sans établir de lien de cause à 
effet avec l’incendie de Rome. Cet épisode a fait l’objet d’un grand nombre d’études, parmi lesquelles cel-
les fort instructives de L. WANKENNE, « Néron et la persécution des chrétiens d’après Tacite, Annales, XV, 
44. II. Commentaire historique », Humanités chrétiennes, 17 (1974), p. 280-302 ; S. BENKO, « Pagan Criti-
cism of Christianity During the First Two Centuries A.D. », dans H. TEMPORINI, W. HAASE, éd., Aufstieg 
und Niedergang der römischen Welt. Geschichte und Kultur Roms im Spiegel der neueren Forschung, 
II. Principat, Band 23.2 : Religion (Vorkonstantinisches Christentum : Verhältnis zu römischem Staat und 
heidnischer Religion), Berlin, de Gruyter, 1980, p. 1 055-1 118 (p. 1 062-1 068) ; ID., Pagan Rome and the 
Early Christians, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1984, p. 14-21 et 27-29 ; A. GIOVANNINI, 
« Tacite, l’“incendium Neronis” et les chrétiens », Revue des études augustiniennes, 30 (1984), p. 3-23 ; 
A.A. LUND, « Zur Verbrennung der sogenannten Chrestiani (Tac. Ann. 15,44) », Zeitschrift für Religions- 
und Geistesgeschichte, 60 (2008), p. 253-261. 

 37. Lors du First Nangeroni Meeting, Eric S. Gruen a suggéré d’interpréter humani generis comme un génitif 
subjectif, comme s’il s’agissait, dans ce cas, de la haine que le genre humain éprouve à l’encontre des chré-
tiens. Une telle interprétation, déjà proposée par E. MEYER, Ursprung und Anfänge des Christentums, 
Bd. 3 : Die apostelgeschichte und die anfänge des Christentums, Stuttgart, Berlin, Gotta, 1923, p. 506, se 
heurte, toutefois, au contexte immédiat du passage tacitéen, où, comme l’avaient bien vu E. ZELLER, « Das 
odium generis humani der Christen (Tacitus Hist., XV. 44) », Zeitschrift für wissenschaftliche Theologie, 
34 (1891), p. 356-367, et W. NESTLE, « “Odium humani generis” (Zu Tac. ann. XV. 44) », Klio, 21 (1927), 
p. 91-93, il est manifestement question de misanthropie. L’expression utilisée ici par l’historien romain se-
rait l’équivalent des expressions similaires employées par Cicéron dans ses Tusculanes, à savoir, « odium  
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passage généralement considéré comme antichrétien, tandis que, en réalité, l’historien 
romain est ici en train de ressasser l’un des stéréotypes favoris de la judéophobie an-
cienne, à savoir, le fait que chez les Judéens « existe une loyauté obstinée, une pitié 
toujours prête, mais, à l’égard de tous les autres, une haine comme envers un ennemi 
(hostile odium) » (Histoires 5,5,2)38. Ce que Tacite semble vouloir suggérer est que la 
« haine », qui est à l’origine du particularisme, à ses yeux, exacerbé des Judéens, et 
qui est partagée aussi par les disciples de ce Judéen appelé Christ, ne pouvait que 
conduire ces gens à leur perte. Mais quel aspect de la misanthropie judéenne aurait pu 
donner lieu à des accusations de ce genre ? 

Compte tenu des causes et des circonstances de cette persécution, force est de 
conclure que ce qui pouvait être perçu comme étant une preuve irréfutable de la 
« haine du genre humain » était une croyance eschatologique de type apocalyptique 
en la destruction finale par le feu de la « Grande Prostituée » qui opprimait Jérusalem et 
ses saints. Plusieurs lecteurs et lectrices des Écritures d’Israël, au sens large du terme, 
incluant aussi les textes parabibliques et apocalyptiques, partageaient la croyance en 
une telle ekpúr sis universelle avec les philosophes stoïciens. Toutefois, à la diffé-
rence de ces derniers, certains d’entre eux et elles, les « messianistes » les premiers, 
croyaient aussi en l’imminence du prochain incendie du monde39. « Le temps est 
court […], car la figure de ce monde passe » (1 Corinthiens 7,29-31) et, pour le dire 
avec les premiers vers d’un célèbre poème médiéval, « Dies iræ, dies illa, / Solvet 
sæclum in favilla, / Teste David cum Sibylla ! » Les suites de l’incendie de Rome, 
en 64 de notre ère, démontrent que de telles idées étaient suffisamment connues par 
les autorités romaines pour pouvoir faire des membres d’un groupe sectaire judéen 
tout à fait marginal les boucs émissaires idéaux de cette catastrophe40. 

                                        

[…] in hominum universum genus, quod accepimus de Timone qui  appellatur » (IV,25) et 
« odium […], ut Timonis, generis humani » (IV,27). 

 38. Pour une histoire de l’accusation de misanthropie, voir K. BERTHELOT, Philanthrôpia Judaica. Le débat 
autour de la « misanthropie » des lois juives dans l’Antiquité, Leyde, Brill (coll. « Supplements to the 
Journal for the Study of Judaism », 76), 2003. Sur l’attitude de Tacite, voir D. ROKÉAH, « Tacitus and 
Ancient Antisemitism », Revue des études juives, 154 (1995), p. 281-294 ; A. FELDHERR, « Barbarians II : 
Tacitus’ Jews », dans ID., éd., The Cambridge Companion to the Roman Historians, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2009, p. 301-316. 

 39. À l’origine d’une telle croyance, il y a un réseau de passages scripturaires qui font du feu, après la pro-
messe de ne plus se servir des eaux du Déluge (Genèse 9,9-17), l’instrument par excellence du châtiment 
divin, et cela depuis la destruction de Sodome et Gomorrhe (Genèse 19,23-25). Le feu est associé avec la 
colère et le jugement divins (par exemple, Isaïe 66,15-16 ; Jérémie 21,12-14 ; Ézéchiel 38,22 ; 39,6 ; Ora-
cles sibyllins, Fragments 6,1-2), avec l’avènement du messager du Seigneur (Malachie 3,1-3), de Jésus 
(« venu jeter un feu sur la terre/le monde », selon Luc 12,49 ; Évangile selon Thomas 10 ; 16), voire du Fils 
de l’homme (Luc 17,29-30). Le feu est synonyme de tribulations eschatologiques (Apocalypse 8,5-11 ; 
9,17-18) et de punition éternelle (1er Hénoch 54,1-6 ; 91,9 ; Oracles sibyllins, Fragments 3,43-45 ; 4,40-
44 ; Matthieu 25,41 ; Apocalypse 20,10 ; 21,8). Le feu est utilisé lors du jugement de la quatrième bête 
(Daniel 7,9-11 ; Apocalypse 19,20), du Jugement dernier (1er Hénoch 90,22-28 ; Apocalypse 20,14-15) ou 
de la fin du monde (Oracles sibyllins 3,83-87 ; 4,173-180 ; Matthieu 13,37-43.49-50), lorsque le Très-Haut 
« déchaînera » sur les pécheurs « un ouragan de feu qui [les] brûlera » et duquel ils ne pourront pas se sau-
ver (1er Hénoch 102,1). Rome même est destinée à être détruite par « une cataracte de feu » tombée du ciel 
(Oracles sibyllins 3,52-54 ; cf. Apocalypse 17,16 ; 18,8), tandis que Pompéi sera victime, ex eventu, d’une 
éruption volcanique (Oracles sibyllins 4,130-136). 

 40. À noter que, selon BENKO, « Pagan Criticism of Christianity », p. 1 062 ; ID., Pagan Rome and the Early 
Christians, p. 19-20 et 28-29, l’incendie pourrait avoir été, effectivement, l’œuvre d’« extrémistes/anar- 
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V. APRÈS L’APOCALYPSE, « MÉMOIRE DU MAL » 
OU « TENTATION DU BIEN » ? 

En conclusion, dans la recherche contemporaine la parabole de la littérature ju-
déenne ancienne dite apocalyptique est l’une des plus curieuses, souvent ignorée par 
les historiens et encore plus souvent édulcorée par les théologiens. Il s’agit, pourtant, 
d’une littérature engagée d’un point de vue non seulement religieux, mais aussi poli-
tique, qui contribua largement à la radicalisation du conflit entre Jérusalem et Rome 
et qui, accessoirement, entraîna pour certains groupes d’activistes, dont les premiers 
chrétiens, la réputation d’être de dangereux « terroristes » d’origine étrangère. Tacite 
est l’intellectuel romain qui, a posteriori, a percé, ou a cru percer, au grand jour les 
visées révolutionnaires des extrémistes judéens, à un tel point que, en s’inscrivant dé-
libérément en porte-à-faux avec son prédécesseur Flavius Josèphe41, il n’a pas hésité 
(à la différence de Suétone) à laisser planer le doute sur les causes du grand incendie 
de Rome et, fort probablement, à présenter la destruction du Temple de Jérusalem par 
Titus comme des représailles à l’encontre de toute velléité de résistance judéenne42. 

                                        

chistes juifs », tandis que pour G.J. BAUDY, Die Brände Roms. Ein apokalyptisches Motiv in der antiken 
Historiographie, Hildesheim, Olms (coll. « Spudasmata », 50), 1991, la responsabilité plénière d’un tel at-
tentat reviendrait carrément aux chrétiens. Inutile de préciser qu’il s’agit de reconstructions hypothétiques 
hautement spéculatives. 

 41. Comme l’avait bien vu W. WHISTON, « Dissertation III », dans ID., Josephus, p. 652-661. L’intitulé de cet 
excursus résume parfaitement le point de vue de l’auteur, qui est aussi, largement, le nôtre : « Tacitus’s 
account of the origin of the Jewish nation, and of the particulars of the last Jewish War ; that the former 
was probably written in opposition to Josephus’s Antiquities, and that the latter was certain almost all 
directly taken from Josephus’s history of the Jewish War ». De ce fait, il se pourrait même que Tacite, en 
Annales 15,44,3, soit le premier témoin connu du célèbre Testimonium Flavianum ! 

 42. Le récit de cet épisode crucial se trouvait dans la partie du cinquième livre des Histoires qui n’a pas été 
(peut-être intentionnellement) préservée, et le mérite d’en avoir identifié deux témoins indépendants, le 
premier dans les Chroniques (2,30,3-4) de Sulpice Sévère (que nous citons d’après la nouvelle édition et 
traduction de G. DE SENNEVILLE-GRAVE, Sulpice Sévère. Chroniques, Paris, Cerf [coll. « Sources Chré-
tiennes », 441], 1999), écrites en 403, et le second dans les Histoires contre les païens (7,9,5-6) de Paul 
Orose, rédigées en 417-418, revient à J. BERNAYS, Die Chronik des Sulpicius Severus. Ein Beitrag zur 
Geschichte der klassischen und biblischen Studien, Berlin, Hertz, 1861, réimprimé dans H. USENER, éd., 
Gesammelte Abhandlungen von Jacob Bernays, I-II, Berlin, Hertz, 1885, vol. II, p. 81-200. Après avoir 
identifié deux passages d’origine assurément tacitéenne dans les Chroniques de Sulpice Sévère (Die Chro-
nik des Sulpicius Severus, p. 53-55 : Chroniques 2,28,1 // Annales 15,37,4 ; Chroniques 2,29,1 // Annales 
15,40,2 ; 44,2.4 ; pour d’autres emprunts, voir DE SENNEVILLE-GRAVE, Sulpice Sévère, p. 41), Bernays 
allait proposer une reconstruction du texte perdu des Histoires (Die Chronik des Sulpicius Severus, p. 57) 
d’après le témoignage de Sulpice Sévère : « Titus, ayant pris conseil, s’était demandé s’il raserait un tem-
ple d’une telle facture. [Un tel et un tel] étaient en effet d’avis qu’il ne fallait pas détruire un édifice consa-
cré [dont l’éclat était, parmi toutes les réalisations humaines, remarquable] et dont la conservation porterait 
témoignage à la modération des Romains, tandis que sa destruction serait à jamais un rappel de leur 
cruauté. Mais [un tel et un tel], et Titus lui-même, étaient d’avis qu’il fallait commencer par raser le tem-
ple, pour que fût supprimée complètement la [superstition] des Judéens et des chrétiens : car ces [supers-
titions], bien que contraires l’une à l’autre, avaient les mêmes antécédents ; les chrétiens étaient sortis des 
Judéens ; la racine arrachée, le rejeton périrait aisément » (adaptation de la traduction de DE SENNEVILLE-
GRAVE, Sulpice Sévère, p. 295). Parmi les derniers spécialistes à s’être intéressés à cette question, E. LAU-
POT, « Tacitus’ Fragment 2 : The Anti-Roman Movement of the Christiani and the Nazoreans », Vigiliae 
Christianae, 54 (2000), p. 233-247 ; ID., « The Christiani’s Rule over Israel during the Jewish War : Ta-
citus’ Fragment 2 and Histories 5.13, Suetonius Vespasian 4.5, and the Coins of the Jewish War », Revue 
des études juives, 162 (2003), p. 69-96 ; ID., « Rome’s Invention of Pauline Christianity and Its Respon-
sibility for the Great Fire of Rome in 64 C.E., as Part of Its Backlash Against the Jewish Guerrilla Move- 
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« Qu’est-ce que l’histoire ? », se demande Steve Mason dans un essai récent ex-
trêmement perspicace et fouillé43. Est-ce trancher entre la version apologétique d’un 
Flavius Josèphe et la relecture beaucoup plus désenchantée d’un Tacite, entre une in-
terprétation et un fait historique donné ? Est-ce le choix de comparer la destruction 
« accidentelle » du Temple de Jérusalem à l’anéantissement de l’abbaye du Mont-
Cassin ou, plutôt, au bombardement au phosphore et au napalm de la ville de 
Dresde44 ? Notre réponse est que, dans le cas spécifique de l’histoire du « choc des ci-
vilisations » judéenne et romaine, l’écriture d’une histoire véritablement postmoderne 
reviendrait au tissage d’une tapisserie qui utilise, enfin et sans parti pris, les fils de 
toutes les couleurs des perceptions des uns et des autres — autorités romaines, élites 
judéennes, opposants apocalyptiques, populations locales, combattants pour la liberté, 
historiens collaborateurs, sénateurs judéophobes… — et non seulement de ce qui, à 
première vue, ne dérange pas, ou pas trop, les sensibilités modernes45. 

Historia magistra uitae ? se demandait, il y a une quarantaine d’années, Henri-
Irénée Marrou, en plein tourbillon contestataire, avant d’opter, plus opportunément, 
pour une histoire ayant pour objectif « l’enrichissement de la culture présente par la 

                                        

ment of Jesus and the Nazoreans », Revue des études juives, 164 (2005), p. 415-448 ; T.D. BARNES, « The 
Sack of the Temple in Josephus and Tacitus », dans EDMONDSON, MASON, RIVES, éd., Flavius Josephus 
and Flavian Rome, p. 129-144 (p. 132-135 et 142-143), et J. RIVES, « Flavian Religious Policy and the 
Destruction of the Jerusalem Temple », ibid., p. 145-166 (p. 146-154), n’ont pas d’hésitation à adopter 
l’hypothèse de Bernays, tandis que T. LEONI, « “Against Caesar’s Wishes” : Flavious Josephus as a Source 
for the Burning of the Temple », Journal of Jewish Studies, 58 (2007), p. 39-51, et S. MASON, « What Is 
History ? Using Josephus for the Judaean-Roman War », dans POPOVI , éd., The Jewish Revolt against 
Rome, p. 155-240 (p. 221-239), s’y opposent, avec des arguments, parfois, discutables : même si Sulpice 
Sévère a eu recours à plusieurs sources, dont la version latine de la Chronique d’Eusèbe de Césarée (voir 
DE SENNEVILLE-GRAVE, Sulpice Sévère, p. 34-36), rien ne s’oppose à ce que certains détails de son récit de 
la prise de Jérusalem qui contredisent le témoignage de Flavius Josèphe (par exemple, la précision qu’« au-
cune solution de paix ou de capitulation ne s’offrait » aux assiégés, en 2,30,2), soient éventuellement d’ori-
gine tacitéenne ; quant à la possibilité que l’historien romain n’ait fait, dans le passage en question, aucune 
mention des chrétiens (et pourtant, il en dénonce bien la « Judaean connection » en Annales 15,44,3 !), rien 
n’empêche de faire terminer la citation hypothétique par la phrase « pour que fût supprimée complètement 
la [superstition] des Judéens ». 

 43. Cité dans la note précédente. 
 44. Sur la dévastation de la « Florence allemande » lors des raids aériens alliés du 13 au 15 février 1945, une 

initiative qui, à la différence de la destruction du Mont-Cassin, avait des dimensions non seulement straté-
giques, mais aussi humaines et symboliques considérables, voir S. LINDQVIST, Une histoire du bombar-
dement, trad. C. Monteux, M.-A. Guillaume, Paris, La Découverte, 2012 (édition originale suédoise, Stock-
holm, Bonnier, 1999), p. 193-197. Le jugement des historiens contemporains oscille entre justification et 
condamnation d’un tel acte de barbarie, lorsque, en réalité, au-delà des inévitables erreurs humaines d’éva-
luation tactique, la vraie responsable en cause fut, hélas, la déshumanisation de l’ennemi qu’un conflit ex-
trêmement dur et prolongé finit par provoquer chez les belligérants. En d’autres termes, tout conflit traîne, 
nécessairement, dans son sillage un cortège plus ou moins important de crimes de guerre ou contre l’huma-
nité. 

 45. De ce point de vue, si l’étude de J.S. MCLAREN, « Going to War against Rome : The Motivation of the 
Jewish Rebels », dans POPOVI , éd., The Jewish Revolt against Rome, p. 129-153, confirme le fait que la 
première révolte judéenne fut, avant tout, une guerre de libération (ce dont la plupart des historiens se 
doutaient déjà), dans la mesure où elle ne dépend que du témoignage de Flavius Josèphe, elle ne parvient 
pas vraiment à identifier l’ensemble des motivations idéologiques qui animèrent certains (la majorité ?) des 
insurgés. 
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récupération des valeurs du passé46 ». Martin Goodman a accompli, dans ce sens, une 
avancée décisive : il nous reste, maintenant, à compléter ce qui doit l’être et à montrer 
en quoi ces valeurs du passé peuvent enrichir la culture qui est la nôtre. 

                                        

 46. H.-I. MARROU, De la connaissance historique, Paris, Seuil (coll. « Points - Histoire »), 1975, p. 311. Voir 
aussi les réflexions tout à fait pertinentes que la lecture de M. DE CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, 
Gallimard (coll. « Bibliothèque des histoires »), 1975, a inspirées à R. BONFIL, « Business, Politics and 
Philanthropy of the Powerless. Doña Gracia Nasi as Metaphor », Italia – Studi e ricerche sulla storia, la 
cultura e la letteratura degli Ebrei d’Italia, 21 (2011), p. 7-41 (p. 7-13). D’autres pistes pour l’écriture 
d’une histoire postmoderne « utile » ont été suggérées par les pages de T. TODOROV, Mémoire du mal, ten-
tation du bien. Enquête sur le siècle, Paris, Laffont, 2000, à B. SOUTHGATE, What Is History for ?, Lon-
dres, New York, Routledge, 2005, p. 166-174 et 199. 


