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RECENSIONS

Tzvetan TODOROV, La signature humaine. Essais 1983-2008. Paris, Editions du Seuil, 2009,
474 p.

Historien des idées et philosophe, mais aussi directeur de recherches honoraire au CNRS, Tzvetan
Todorov regroupe dans La signature humaine. Essais 1983-2008 une série de textes, essais, por-
traits et hommages rédigés depuis trois décennies et réécrits pour la présente édition. Dans 1’intro-
duction, I’auteur évoque briévement ses années de formation dans la Bulgarie communiste en-
tre 1944 et 1963, dont il retira pour toujours « un intérét soutenu pour les comportements humains
en régime totalitaire » (p. 12). Pour son quarante et uniéme livre, Todorov veut analyser une multi-
tude de dimensions qui rendent les humains uniques, c’est-a-dire distincts des autres représentants
du régne animal (p. 17). Pour les énumérer succinctement, ces caractéristiques propres aux humains
seraient : « [...] notre capacité d’imaginer des ceuvres, du sens, des idéaux, une spiritualité, une
continuité temporelle » (p. 17). Afin d’expliquer le titre de son ouvrage, Todorov rappelle d’abord
que notre besoin de connaitre la signature humaine « en elle-méme est une joie » (p. 17), et il ajoute
que « les valeurs humanistes ne sont pas inventées, elles sont découvertes » (p. 18).

La premiére partie de cet ouvrage riche contient plusieurs portraits juxtaposés d’écrivains et de
théoriciens de diverses origines, que Todorov présente globalement comme « une maniére de dessi-
ner mon propre autoportrait » (p. 14). Sa galerie d’invités est trés éclectique : I’ethnologue frangaise
Germaine Tillion, le sociologue Raymond Aron, I’écrivain palestinien Edward Said, les linguistes
russes Roman Jakobson et Mikhail Bakhtine. Pourquoi inclure ces portraits d’intellectuels déja il-
lustres que Todorov, dans certains cas, n’aurait pas ou peu connus personnellement ? Sans doute
pour rendre hommage a des penseurs qui I’ont autrefois influencé, nourri, formé, inspiré autant par
leurs écrits que par le courage dont ils ont parfois fait preuve au cours de leur vie publique respec-
tive. Ainsi, de Bakhtine, Tzvetan Todorov retient sa maxime sur le refus de la célébrité, voulant que
« le philosophe ne doit étre personne, parce que s’il devient quelqu’un, il commence a adapter sa
philosophie a son poste » (p. 127).

Le texte le plus touchant et le plus sensible de La signature humaine se trouve — significative-
ment — au centre de I’ouvrage et porte sur le probléme du mal, sous le titre « La mémoire comme
reméde contre le mal » (p. 251). Passant en revue une série de génocides ayant marqué le siécle pré-
cédent, de I’Arménie jusqu’au Cambodge, sans négliger les si¢cles d’esclavage et la Shoah, Todo-
rov constate que ces traumatismes collectifs et les commémorations qui nous les rappellent n’empé-
chent pas pour autant d’autres dérives similaires de se produire. Parmi les exemples fournis par
Todorov, les conflits récents et les épisodes des prisons en Irak nous forcent a admettre que les le-
¢ons du passé n’ont pas totalement porté leurs fruits. Or, afin d’expliquer pourquoi I’histoire semble
se répéter méme dans ses pires épisodes, Todorov rejette le manichéisme ou les accusations de folie
envers les soldats les plus cruels pour affirmer que « ce ne sont pas les individus ou les peuples qui
sont mauvais, mais leurs actes qui le deviennent » (p. 272).

La derniére section comprend entre autres des portraits de deux génies universels : Mozart et
Goethe. De ce dernier, Todorov en retiendra surtout la bienveillance, qualité qui semble guider sa
propre maniére d’appréhender la vie, avec ouverture et modestie, sans vouloir dédaigner systémati-
quement 1’autre : « L’admiration de Goethe va donc, de préférence, non a ces esprits qui se targuent
de leur lucidité pour mépriser le genre humain et vilipender le monde, mais a ceux qui incarnent
cette méme bienveillance » (p. 428). Par ailleurs, méditant sur la spiritualit¢ de Goethe, Todorov
démontre a quel point celui-ci cherchait a apprécier le moment présent et a dépasser cette opposi-
tion ancienne issue de la doctrine chrétienne de son époque, oscillant entre un dénigrement de la vie
sur Terre et une glorification de 1’idéal de I’au-dela, « dans la cité de Dieu » (p. 420).
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En somme, La signature humaine se lit comme une belle lecon d’humanisme au sens le plus
noble du terme. Dans des pages d’une grande érudition mais accessibles aux lecteurs de tous ages,
Tzvetan Todorov partage son admiration pour certains héros de 1’esprit et quelques intellectuels eu-
ropéens qui sont décrits comme autant de modeles, non pas a admirer sur un socle, mais a connaitre
et a lire, ou méme a fréquenter, afin de mieux apprécier notre quotidien et de donner un sens a nos
existences. Il ne faudrait toutefois pas réduire ce livre a un exercice d’histoire littéraire ou a une
autobiographie. Sur le plan bibliographique, on pourrait certes reprocher a ’auteur ou a 1’éditeur de
ne pas avoir indiqué ’année et le lieu initial de parution de chaque texte, ce qui pourrait peut-étre
laisser croire que des chapitres de ce livre auraient pu étre tirés d’autres ouvrages de 1’auteur (voir
la n. 1 de I’auteur, p. 455). De plus, un index des noms aurait assurément été utile. Mais quoi qu’il
en soit, on reconnaitra ici I’ccuvre d’un penseur éclairé et sensible, a qui je reprocherais seulement
ses réserves envers certaines déclarations de la Juge Louise Arbour a propos de la justice, qu’elle
définissait spontanément comme « un foyer de vérité » (p. 233 et 236). Le mot « vérité » peut en
effet poser un probléme de définition, surtout pour les juristes mais aussi pour les philosophes. En
outre, puisque plusieurs des textes réunis ici touchent des sujets déja abordés par Todorov dans
certains de ses ouvrages précédents (par exemple sur la conquéte de I’ Amérique, sur les abus de la
mémoire, sur les identités collectives, sur Mikhail Bakhtine, sur Benjamin Constant), on pourra cer-
tainement considérer La signature humaine comme une initiation appropriée a ’ensemble de son
ceuvre.

Yves LABERGE
Université Laval, Québec
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