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pas qu’il est inintéressant. Les traductions de la Bhagavad-gita qu’on y trouve sont fiables, même si 
certaines adaptations à l’Occident ont de quoi surprendre (loka, qui signifie monde, est traduit ici 
par planète). Caitanya (1486-1533) avait renouvelé au Bengale la dévotion à Vishnou, qui finit par 
décliner à nouveau à la fin du 19e siècle. Il fallait un nouveau départ, qui déboucha à partir de 1966 
sur une internationalisation du mouvement. Ce livre s’inscrit dans cet effort pour faire de Krishna 
un dieu universel. Ce n’est donc pas par hasard si, en plus de la Gita, on cite comme des autorités le 
Shrimad-Bhagavatam (c’est-à-dire le Bhâgavata-Purâna) et surtout le Bhakti-rasâmrita-sindhou de 
Rûpa-gosvâmin, un disciple de Caitanya (p. 49, 258), une œuvre qui a été composée un peu avant 
1541. Ce livre est très bien présenté, avec des nomenclatures et des encadrés (on en trouvera la liste en 
p. 278-279), des annexes, et constitue certainement un excellent choix pour celui ou celle qui voudrait 
s’initier à l’une des traditions hindoues les plus dynamiques aujourd’hui. 

André COUTURE 
Université Laval, Québec 

Vasundharā FILLIOZAT, Le Rāmāya╛a. L’Épopée illustrée par les sculptures des temples de 
Hampi. Morceaux choisis et commentés par Vasundharā Filliozat. Paris, Éditions Āgamāt, 
2007, 272 p. et 16 pl. 

Les livres en français portant sur le Rāmāya╛a sont en train de se multiplier. On peut noter en par-
ticulier une traduction complète publiée sous la direction de Madeleine Biardeau par les Éditions 
Gallimard en 1999 (coll. « Bibliothèque de la Pléiade ») et un Râmâyana conté selon la tradition 
orale de Serge Demetrian chez Albin Michel (2006). Le présent livre réussit à se démarquer en 
abordant le Rāmāya╛a à travers les représentations que l’on trouve à Hampi (le village auquel il 
faut accéder pour découvrir les ruines de Vijayanagara, l’ancienne capitale des derniers rois hindous 
du sud de l’Inde, de 1345 à 1565 environ), en particulier à travers les sculptures que l’on trouve 
dans le temple Hazara Rāma dont la construction a débuté avant 1416 (une inscription de cette date 
permet de le supposer). 

Mme Vasundharā Filliozat possède l’art de plonger le lecteur dans un monde complexe où la 
dévotion à Rāma s’exprime à la fois dans le culte, dans les récitations de grands textes, autant que 
dans les images de pierre et le théâtre. « Comme de nos jours, dans les temples, des brāhmanes spé-
cialisés étaient autrefois chargés de réciter le Rāmāya╛a lors de certaines fêtes, notamment le jour 
de l’anniversaire de Rāma. Parfois, il y avait aussi des représentations théâtrales. Au moins trois ou 
quatre adaptations du Rāmāya╛a, en kanna┬a et en telugu [des langues du sud], furent faites à l’épo-
que de Vijayanagara. Ainsi on note que les sculpteurs des temples sont influencés par ce mouve-
ment dévotionnel, par les récitations de l’épopée dans la langue originale ou dans les langues verna-
culaires » (p. 9). Remarquons bien que, dans un tel contexte, il n’y a pas de « vraie version » ou de 
« seul texte authentique ». Ces artistes connaissent évidemment l’ancienne version sanskrite de Vāl-
mīki et la récitent parfois, mais ils connaissent également les versions en langues locales avec d’in-
nombrables variantes qui voyagent librement et résistent par-dessus tout à la tentation de se confor-
mer à un modèle fixe. S’ils reprennent la version de Vālmīki, c’est à leur insu, tout simplement en 
laissant parler en eux la culture hindoue à laquelle ils participent inconsciemment. 

Sous une présentation attrayante, ce livre, qui mêle habilement les images aux textes, est en fait 
une introduction à la langue sanskrite, plus précisément la suite des Éléments de grammaire sans-
krite, publié en 1998 et réédité en 2002 et en 2007. On y trouve de courts extraits du Rāmāya╛a 
choisis en fonction des scènes illustrées sur les temples, une traduction avec commentaire gramma-
tical, ainsi que des notes qui permettent au lecteur d’entrer dans cette culture, de comprendre les 
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allusions rituelles, de se rendre compte des variantes multiples de l’histoire. Le livre se termine par 
un bref glossaire (p. 267-268), une bibliographie (p. 269) et la liste des références aux morceaux du 
Rāmāya╛a qui ont été retenus (p. 270). 

André COUTURE 
Université Laval, Québec 

Nicolás GÓMEZ DÁVILA, Les horreurs de la démocratie. Scolies pour un texte implicite suivi de 
« Un ange captif du temps » par Franco Volpi. Choix et préface de Samuel Brussell. Traduit 
de l’espagnol par Michel Bibard. Monaco, Éditions du Rocher (coll. « Anatolia »), 2003, 385 p. 

Le génie épouse la nature de l’être qu’il persécute. Baudelaire était un génie blessé. Nietzsche, un 
génie foudroyé. On pourrait dire que Nicolás Gómez Dávila (1913-1994) est un génie incisif. Cet 
écrivain colombien, traduit en français pour la première fois, est un perceur de brèches dans les bar-
rières du temps. Il sillonne les contrées de l’être à la recherche de cet « essentiel » dont parle Plotin, 
avec l’espérance comme seule alliée. Ses phrases concises — ses « scolies » — sont des ponts jetés 
sur l’abîme du monde pour unir l’intelligence au mystère. Il ne faut pas s’imaginer sortir indemne 
d’une telle traversée. Le verbe de Gómez Dávila agit comme un révélateur, éclairant ce qu’on ne 
voit pas, dénudant ce qu’on croyait voir et annonçant ce qu’on verra un jour. Il est clair qu’une telle 
œuvre n’a pas été écrite pour les buveurs de tisanes. 

Nicolás Gómez Dávila se définit lui-même comme un passeur : « Je prolonge et je transmets 
une vérité qui ne meurt pas » (p. 364). Cette vérité qu’il prolonge et transmet, c’est la vérité du chris-
tianisme, mais aussi la vérité de la tradition classique occidentale, qui va d’Homère à Yeats, en 
passant par Platon, Montaigne et Edmund Burke. Gómez Dávila appartient à cette race d’hommes 
attentifs à ce qui échappe à l’usure du temps. Il traque l’éternité sur toutes les routes, qu’elle soit 
manifeste ou cachée : sur les cimes grandioses de la sainteté, du génie et de l’héroïsme, ou au cœur 
des gestes les plus simples de l’existence. 

Il est impossible de distinguer l’éternel de l’éphémère si on barbote dans la cuvette des lieux 
communs de l’heure. Dédaignant l’« actualité » et ses rituels, Gómez Dávila déclare : « Je suis l’asile 
de toutes les idées frappées d’ostracisme par l’ignominie moderne » (p. 336). Cette profession de 
foi réactionnaire, évidemment peu faite pour plaire aux intelligences émasculées, ne doit pas être 
prise pour un soupir de conservateur fatigué. Gómez Dávila n’est pas un chronolâtre. C’est dans les 
instants d’éternité qui embrasent nos vies qu’il situe l’absolu. Et si le passé lui importe, c’est en tant 
que vecteur des choses sacrées et éternelles. Comme Bernanos, il pense que la modernité est « une 
conspiration universelle contre toute espèce de vie intérieure » et, dans ce sens, il « n’argumente pas 
contre le monde moderne pour le vaincre, mais pour que les droits de l’âme ne se prescrivent pas » 
(p. 352). Ses scolies sont une défense et une illustration de la singularité des êtres et des choses. La 
faucheuse égalitaire, progressiste, étatiste, techniciste, industrielle, humanitariste, libérale et démo-
crate, dont les prétentions à la décapitation universelle sont confirmées chaque jour, trouve un en-
nemi de taille en Gómez Dávila. Aux leurres du catéchisme égalitaire, par exemple, l’écrivain co-
lombien réplique par un réalisme psychologique implacable : « Si les hommes naissaient égaux, ils 
inventeraient l’inégalité pour tuer l’ennui » (p. 285). Au fond, ce que Gómez Dávila affirme, c’est 
que toute tentative de l’humanité pour se sauver elle-même finit dans un charnier. 

On reprochera certainement à l’auteur des Scolies de ne pas s’expliquer. C’est le propre des es-
prits encroûtés d’exiger des explications là où il suffit de sentir. Chateaubriand l’avait compris : « La 
conversation des esprits supérieurs est inintelligible aux esprits médiocres, parce qu’il y a une grande 
partie du sujet sous-entendue et devinée. » Gómez Dávila s’adresse aux êtres que la médiocrité assas-


