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LE SAVOIR-POUVOIR DE/DU SEXE*

Guy BOUCHARD

II faudrait écrire une histoire de la sexualité qui ne
serait pas ordonnée & I’idée d’un pouvoir-répres-
sion, d’un pouvoir-censure, mais a 1’idée d’un pou-
voir-savoir [...]. Je souhaiterais que cette histoire
fragmentaire de la « science du sexe » puisse valoir
également comme 1’esquisse d’une analytique du
Ppouvoir.

(Foucault 1994C/1976 : 106)

ans la tradition humaniste, savoir et pouvoir sont rigoureusement dissociés.

Toucher au pouvoir, dit Foucault (1976/1975 : 171) ce serait cesser de savoir,
le pouvoir rendrait fou et aveugle, et « seuls ceux qui sont a distance du pouvoir, qui
ne sont en rien liés a la tyrannie, enfermés dans leur poéle, dans leur chambre, leurs
méditations, ceux-1a seuls peuvent découvrir la vérité ». Dans la tradition humaniste,
le sens du savoir résiderait donc dans une quéte de la vérité, mais d’une vérité en
quelque sorte immanente a elle-méme, non entachée par le pouvoir. Entre savoir et
pouvaoir, relation d’incompatibilité.

Or Foucault rejette cette dissociation, il la renverse méme totalement : « L’exer-
cice du pouvoir crée, perpétuellement du savoir et inversement, le savoir entraine des
effets de pouvoir » (1976/1975 : 172). Le sens du savoir serait-il donc 1ié au pou-
voir ? Pour élucider cette question, nous examinerons de plus prés la facon dont le
philosophe frangais lie la notion de pouvoir au theme du savoir ; nous scruterons un
cas exemplaire de savoir-pouvoir, celui qui a trait a la sexualité, a cette sexualité dont
I’histoire prend la forme, chez Foucault, d’une analytique du pouvoir ; et nous nous
demanderons finalement si ce savoir-pouvoir du sexe n’est pas en méme temps un

Texte rédigé dans le cadre d’un projet subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada, et consacré aux Conceptions de I’étre humain dans la philosophie politique contemporaine, les
discours féministes et les discours masculinisants. Dans certaines références, un second chiffre correspon-
dra a I’année de publication (ou de rédaction en de trés rares cas, par exemple celui d’un inédit) lorsqu’elle
differe de celle du texte utilisé. Dans le cas de Dits et écrits (1994A,B,C,D), je ne reprends pas les titres
spécifiques de chaque document pour ne pas alourdir les notes et parce que plusieurs de ces titres ne sont
pas de Foucault.
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savoir-pouvoir de sexe, reflétant le point de vue particulier des hommes sur la sexua-
lité, a I’exclusion de celui des femmes, et conférant ainsi a ce savoir-pouvoir un sens
tout a fait singulier.

I. LE SAVOIR-POUVOIR

Pour comprendre le lien que Foucault établit entre savoir et pouvoir, il faut
d’abord débroussailler le sens qu’il donne 2 la notion de pouvoir.

1. La conception foucaldienne du pouvoir

Foucault s’oppose tout autant a la conception juridique du pouvoir élaborée par la
droite, qu’a sa conception étatique préconisée par la gauche!. Ces deux conceptions,
I’une s’exprimant en termes de constitution et de souveraineté, 1’autre dans le langage
des appareils d’Etat, communiquent dans ce qu’il appelle la théorie économiste du
pouvoir?. La variante libérale de celle-ci repose sur ’idée que le pouvoir est une
chose que possede 1’individu et qu’il peut céder, sur le mode d’une transaction légale
de type contractuel permettant la naissance du pouvoir politique. Quant a la variante
marxiste, elle releve a I’évidence d’une fonctionnalité économique dans la mesure oul
le pouvoir contribue d’abord a maintenir des rapports de production et a reconduire
une domination de classe rendue possible par 1’appropriation et le développement des
forces productives.

A I’opposé, ce qu’on pourrait appeler la théorie non économiste du pouvoir assi-
mile celui-ci & quelque chose qui s’exerce, qui n’existe que dans 1’action. Mais com-
ment s’exerce-t-il ? La réponse la plus courante, celle de Hegel, de Freud et de Reich,
c’est que ses mécanismes sont ceux de la répression. Mais il existe une seconde ré-
ponse, que Foucault rattache a Nietzsche : le pouvoir réside dans un engagement
hostile de forces, c’est la guerre continuée avec d’autres moyens. Cependant, si ’on
concilie ces deux réponses en faisant de la répression la conséquence politique de la
guerre, on peut aboutir a deux systémes principaux d’analyse du pouvoir :

[...] le schéma contrat-oppression, qui est, si vous le voulez, le schéma juridique, et le
schéma guerre-répression ou domination-répression, dans lequel 1’opposition pertinente
n’est pas celle du 1égitime et de I'illégitime comme dans le schéma précédent, mais 1’op-
position entre lutte et soumission (1994C/1976 : 173).

C’est dans ce dernier cadre que s’est d’abord inscrite la démarche foucaldienne,
parce que la notion de répression suffisait & rendre compte de certains phénomenes
liés au pouvoir tels que ceux mis en évidence par I’ Histoire de la folie®. Elle est en-
core a I’ceuvre dans L’ordre du discours, au niveau des « trois grands systémes d’ex-
clusion qui frappent le discours », & savoir « la parole interdite, le partage de la folie

1. 1994C/1977 : 146.
2. 1994C/1976 : 169-170.
3. 1994C/1977 : 148.
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et la volonté de vérité »*. Mais certaines expériences concrétes, par exemple sa pré-
occupation pour le sort des prisonniers, ainsi que le développement de ses recherches,
ont incité Foucault a prendre ses distances par rapport au modele répressif. Si le pou-
voir n’était que négatif3, s’il se contentait de dire non, il serait extrémement fragile,
car pourquoi lui obéirait-on ? En occultant ce qu’il y a de positif en lui, on ne peut
rendre compte de multiples aspects de son fonctionnement, par exemple de son role
dans le contrdle de la sexualité infantile. Pour combler ces lacunes, il importe de
recourir 2 une conception résolument positive, ou le pouvoir, producteur d’effets
spécifiques, s’exprime en termes de relations, de rapports de forces.

C’est dans Surveiller et punir (1975) que cette nouvelle conception fait son appa-
rition. Foucault la résume (SP : 31-32) en trois points. Tout d’abord, le pouvoir n’est
pas une propriété, une sorte de marchandise que 1’on posséderait, mais quelque chose
qui s’exerce au moyen de certaines stratégies : il ne constitue pas le privilege d’une
classe dominante, mais résulte des positions stratégiques de celle-ci. En second lieu,
le pouvoir ne s’applique pas simplement, en tant qu’interdiction ou obligation, a ceux
qui « ne I’ont pas », mais il les investit, il s’appuie sur eux, comme eux-mémes, dans
leur lutte contre lui, s’appuient sur les prises qu’il exerce sur eux :

Ce qui veut dire que ces relations descendent loin dans I’épaisseur de la société, qu’elles
ne se localisent pas dans les relations de I’Etat aux citoyens ou a la frontiére des classes et
qu’elles ne se contentent pas de reproduire au niveau des individus, des corps, des gestes et
des comportements, la forme générale de la loi ou du gouvernement ; que s’il y a conti-
nuité (elles s’articulent bien en effet sur cette forme selon toute une série de rouages com-
plexes), il n’y a pas analogie ni homologie, mais spécificité de mécanisme et de modalité

(SP: 32).

Finalement, les relations de pouvoir ne sont pas univoques, elles définissent au
contraire d’innombrables points d’affrontement, des foyers d’instabilité comportant
des risques de luttes et d’inversion au moins transitoire des rapports de force : car le
renversement des micropouvoirs, c’est-a-dire des pouvoirs en tant qu’ils affectent
directement le corps des individus®, n’obéit pas a la loi du tout ou rien, il n’est pas
acquis a jamais grace a un nouveau controle des appareils, 2 un nouveau fonctionne-
ment des institutions ou a leur destruction, nul de ses épisodes localisés ne pouvant
s’inscrire dans I’histoire sans induire des effets sur tout le réseau dans lequel il est
pris.

Dans La volonté de savoir (1976), premier tome de L histoire de la sexualité’, la
description est un peu plus complexe. Foucault indique d’abord ce que le pouvoir
n’est pas: ni un ensemble d’institutions et d’appareils garantissant la sujétion des

4. OD: 21. Quelques années plus tard, Foucault (1994C/1977 : 228-229) a répudi€ I’accent mis, dans ce texte
qui tragait le programme de ses futurs travaux, sur la conception traditionnelle du pouvoir comme méca-
nisme juridique d’interdiction.

5. Sur la critique du modele répressif : 1994B/1975 : 245-260 ; 1994C/1976 : 173, 189 ; 1994C/1977 : 148-
149 et 422-424.

6. Foucault parle a ce sujet d’'une « microphysique du pouvoir ».

7. Pour simplifier les références, HS-1, HS-2 et HS-3 renverront respectivement aux trois volumes publiés de
cette histoire qui devait en comporter au moins six (1994C/1977 : 231) : La volonté de savoir, L'usage des
plaisirs et Le souci de soi. Dans HS-1, « I’analytique du pouvoir » est discutée aux pages 107-135.
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citoyens, ni un mode d’assujettissement reposant sur la régle plut6t que sur la vio-
lence, ni un systeme général de domination exercée par un élément ou un groupe sur
un autre. Le pouvoir ne s’incarne pas dans un centre souverain d’ol il rayonnerait
vers des formes dérivées. Qu’est-ce alors que le pouvoir 7 Une multiplicité de rap-
ports de force immanents au domaine ol ils s’exercent, et constitutifs de leur organi-
sation ; le jeu qui, par I’entremise de luttes et d’affrontements incessants, les trans-
forme, les renforce, les inverse ; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns
dans les autres, formant ainsi une chaine, un systéme, ou les décalages et les contra-
dictions qui les isolent les uns des autres ; enfin, les stratégies dans lesquelles ils
prennent effet, et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent
corps dans les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies
sociales. Si le pouvoir se trouve partout, ajoute Foucault, ¢’est parce qu’il provient de
partout : « c’est le nom qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une
société donnée » (HS-1 : 123). Cette description correspond moins & une théorie qu’a
une analytique du pouvoir délestée de la conception juridico-discursive I’assimilant a
une loi a laquelle le sujet doit obéir, et de I’idée qu’il existerait une opposition binaire
et globale entre les dominateurs et les dominés plutdt que des rapports de force mul-
tiples qui « jouent dans les appareils de production, les familles, les groupes res-
treints, les institutions, [servant] de support a de larges effets de clivage qui parcou-
rent I’ensemble du corps social » (HS-1 : 124). Le pouvoir vient d’en bas, et non d’en
haut.

En d’autres termes, la conception relationnelle du pouvoir, en assimilant celui-ci
a des rapports de force en exercice, le désubstantialise et I’'universalise : il n’appar-
tient 2 personne en propre, il investit I’ensemble du corps social, il est en perpétuelle
transformation parce qu’il donne lieu a des luttes incessantes, et c’est seulement par
I’entremise de stratégies d’ensemble qu’il peut s’incarner dans les appareils d’Etat,
dans la loi, dans les hégémonies sociales.

Au cours des années qui ont suivi la publication de Surveiller et punir puis de La
volonté de savoir, jusqu’a sa mort en 1984, et méme de fagon posthume dans des
textes inédits, Foucault a cependant apporté d’importantes précisions a cette concep-
tion, précisions que 1’on peut regrouper en trois volets : les sujets de la relation de
pouvoir, la nature de cette relation et ses effets.

Que le pouvoir n’existe pas, en ce sens qu’on ne peut le localiser en aucun point?,
cela ne signifie pas qu’il soit sans rapport avec des sujets humains : le désubstantiali-
ser ne nous avancerait gueére, s’il fallait, en le situant dans des relations, hypostasier
celles-ci. Le pouvoir est une relation entre sujets humains. Quels sujets met-il en
opposition ? Tout le monde contre tout le monde :

Il n’y a pas, immédiatement donnés, de sujets dont I'un serait le prolétariat et 1’autre la
bourgeoisie. Qui lutte contre qui ? Nous luttons tous contre tous. Et il y a toujours quelque
chose en nous qui lutte contre autre chose en nous (1994C/1977 : 311).

8. 1994C/1977 : 302.
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Cela signifie que dans le réseau du pouvoir, tout individu se trouve en position
d’y étre soumis comme de I’exercer : I'individu n’est pas une sorte d’atome qui lui
servirait de point d’application, mais il est constitué par lui, et il le véhicule®. Or le
sujet ainsi constitué est un sujet libre. Cela signifie que tout sujet impliqué dans une
relation de pouvoir a devant lui un champ d’action possible : ’esclavage n’est pas un
rapport de pouvoir quand I’esclave est aux fers (il s’agit alors d’un rapport physique
de contrainte), c’est seulement s’il peut se déplacer et a la limite s’enfuir qu’il y a
exercice du pouvoir!®. Autrement dit, si I’on est totalement a la merci de 1’autre, objet
d’une possible violence illimitée, il n’y a pas de relation de pouvoir, celle-ci requé-
rant, de chaque c6té, au moins une certaine forme de liberté :

Méme lorsque la relation de pouvoir est completement déséquilibrée, lorsque vraiment on

peut dire que ’un a tout pouvoir sur I’autre, un pouvoir ne peut s’exercer sur 1’autre que

dans la mesure ol il reste a ce dernier encore la possibilité de se tuer, de sauter par la fe-
nétre ou de tuer I’autre. Cela veut dire que, dans les relations de pouvoir, il y a forcément
possibilité de résistance, car s’il n’y avait pas possibilité de résistance — de résistance
violente, de fuite, de ruse, de stratégies qui renversent la situation —, il n’y aurait pas du

tout de relations de pouvoir (1994D/1984 : 720).

En d’autres termes, si la société est inconcevable sans relations de pouvoir, cela ne
signifie nullement que les rapports de force existants sont nécessaires et relevent de
lordre de la fatalité!! : s’il y a exercice de pouvoir il y a également possibilité de
résistance, parce que les deux termes de la relation sont, méme lorsque leur rapport
est fortement asymétrique, des sujets libres.

Mais que les sujets du rapport de pouvoir soient des étres humains libres, cela
oblige a distinguer cette relation de celle qui peut s’instaurer entre les humains et les
choses qu’ils utilisent, consomment ou détruisent, relation que Foucault suggére
d’appeler une « capacité objective'? » ; quand on parle du pouvoir des lois, des insti-
tutions ou des idéologies, ajoute-t-il, ou encore des structures et mécanismes du pou-
voir, cela présuppose toujours que certaines gens exercent du pouvoir sur d’autres,
c’est-a-dire se servent des lois, font fonctionner les mécanismes. Les relations de
pouvoir ne doivent pas non plus étre confondues avec les rapports de communica-
tion : ces derniers peuvent avoir pour objectif ou conséquence des effets de pouvoir,
mais ceux-ci ne sont pas réductibles aux premiers, ils ont leur propre spécificité.

En quoi consiste celle-ci 7 Foucault le précise en situant le pouvoir par rapport au
consentement et a la violence!>. Méme s’il n’existe qu’en acte, le pouvoir n’est pas
simplement une relation entre partenaires, il constitue un mode spécifique d’action de
certains sur d’autres, mode d’action qui n’est pas de I’ordre du consentement, ¢’est-a-
dire de la renonciation 2 la liberté ou du transfert de droit, méme si le consentement
peut étre une condition de son existence ou de son maintien :

9.1994C/1976 : 180.
10.1994D/1982 : 237-238.
11.1bid. : 239.

12.1bid. : 233. Le méme texte discute la différence entre pouvoir et communication. Cette double distinction
ne nie pas I’interaction possible entre les facteurs distingués.

13.1994D/1982 : 235-237.
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la relation de pouvoir peut étre I'effet d’un consentement antérieur ou permanent ; elle
n’est pas dans sa nature propre la manifestation d’un consensus.

Serait-elle alors celle d’une violence qui serait sa forme primitive et qui n’apparaitrait
que lorsque, contrainte de jeter le masque, elle se montre telie qu’elle est véritable-
ment ? La violence agit sur les corps et sur les choses pour les plier, les briser, voire
les détruire, elle referme toutes les possibilités, son pole opposé est celui de la passi-
vité, si bien qu’elle doit réduire toute résistance qu’elle rencontre. La relation de pou-
voir, par contre, n’agit pas directement sur 1’autre, mais sur son action actuelle ou
éventuelle. Elle reconnait et maintient 1’autre comme sujet d’action, elle ouvre tout
un champ de réponses, de réactions, d’effets. Sans doute la relation de pouvoir n’ex-
clut-elle pas I'usage de la violence, mais comme instrument ou effet, et non comme
son principe ou sa nature :

L’exercice du pouvoir peut bien susciter autant d’acceptation qu’on voudra : il peut accu-
muler les morts et s’abriter derriére toutes les menaces qu’il peut imaginer. Il n’est pas en
lui-mé&me une violence qui saurait parfois se cacher, ou un consentement qui, implicite-
ment, se reconduirait. Il est un ensemble d’actions sur des actions possibles : il opere sur le
champ de possibilité od vient s’inscrire le comportement de sujets agissants : il incite, il
induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou
moins probable ; a la limite, il contraint ou empéche absolument ; mais il est bien toujours
une maniére d’agir sur des sujets agissants, et ce tant qu’ils agissent ou qu’ils sont suscep-
tibles d’agir. Une action sur des actions (1994D/1982 : 236-237).

Ou encore : une conduite des conduites, un « gouvernement » au sens trés large du
terme'4, concernant non seulement les structures politiques et les Etats, mais aussi la
manié¢re de diriger la conduite des individus ou des groupes : enfants, 4mes, commu-
nautés, familles, etc.

Mais diriger la conduite des gens, est-ce les dominer ? La pensée de Foucault, &
cet égard, est plut6t fluctuante. Dans La volonté de savoir (1976), il déclarait que le
pouvoir n’est pas

un systeme général de domination exercée par un élément ou un groupe sur un autre, et
dont les effets, par dérivation successive, traverseraient le corps social tout entier. L.’ana-
lyse, en termes de pouvoir, ne doit pas postuler, comme données initiales, la souveraineté
de I’Etat, la forme de la Ioi ou I'unité globale d’une domination ; celles-ci n’en sont plutdt
que les formes terminales (HS-1 : 121).

Une conférence de la méme année'’ précise que le pouvoir, ce n’est pas la domi-
nation consolidée et homogeéne d’un individu sur d’autres, d’un groupe ou d’une
classe sur d’autres : il n’est pas ce qui ferait la différence entre ceux qui le détiennent
et le retiennent exclusivement, et ceux qui, ne ’ayant pas, s’y soumettent. L’année

14. « Autrement dit, quand on regarde ce qu’est le pouvoir, c’est I’exercice de quelque chose que I’on pourrait
appeler le gouvernement au sens trés large. On peut gouverner une société, on peut gouverner un groupe,
on peut gouverner une communauté, une famille ; on peut gouverner quelqu’un. Quand je dis gouverner
quelqu’un, c’est simplement dans le sens ol I’on peut déterminer sa conduite en fonction d’une stratégie en
utilisant un certain nombre de tactiques » (1988/1981 : 13). Cette référence aux stratégies et aux tactiques
explique pourquoi Foucault insiste & plusieurs reprises sur la nécessité d’étudier le pouvoir dans son fonc-
tionnement concret, dans ses « mécanismes » ; par exemple : 1976/1975 : 171 ; 1994C/1976 : 179 ; 1994C/
1977 : 146 ; 1988/1981 : 13 ; 1994D/1982 : 232-233.

15.1994C/1976 : 180.
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suivante, aprés avoir déclaré que le pouvoir est coextensif au corps social, « sans
plages de libertés élémentaires », et qu’il comporte des formes multiples intriquées en
d’autres types de relations (dans la production, la famille, la sexualité), il affirme que
I’entrecroisement des relations de pouvoir dessine des faits généraux de domination
s’organisant en stratégie plus ou moins cohérente, plus ou moins unitaire :

{...] il ne faut donc pas se donner un fait premier et massif de domination (une structure
binaire avec d’un coté les « dominants » et de 1’autre, les « dominés ») mais plutot une
production multiforme de rapports de domination qui sont partiellement intégrables a des
stratégies d’ensemble (1994C/1977 : 425).

Ces trois textes semblent proposer une distinction fondamentale entre pouvoir et
domination, mais une certaine ambiguité s’y esquisse déja : oppose-t-on le pouvoir a
la domination en tant que telle, ou 2 une certaine forme de domination ? A une domi-
nation congue comme une structure binaire préalable ol les dominants posséderaient
un pouvoir dont les dominés seraient totalement dépourvus, et donc un pouvoir dont
les effets se feraient sentir dans tout le corps social, ne s’agit-il pas de substituer une
domination qui constitue la forme terminale du jeu des multiples rapports de pouvoir
dont fourmille la société ? Solution trop simple. En faisant allusion & une « produc-
tion multiforme de rapports de domination [...] partiellement intégrables a des straté-
gies d’ensemble », le dernier texte évoqué semble en effet établir une certaine équa-
tion entre les expressions « relations de pouvoir » et « rapports de domination »,
puisque ce sont les « faits généraux de domination » qui disposent de stratégies inté-
gratrices. Cet effet de synonymie joue en de multiples contextes. En 1974 déja, dans
une discussion avec Noam Chomsky, Foucault (1994B : 495-496), apres avoir décla-
ré que nous vivons sous un régime « de pouvoir de classe », insistait sur la nécessité
de situer « les places et les formes ol s’exerce cette domination ». En 1977, il déclare
que la nécessité de dissocier le pouvoir et le modele juridique nous oblige a nous
demander s’il n’est pas simplement « une domination de type guerrier » (1994C :
152), et s’il ne s’exerce pas « par des procédures de domination qui sont trés nom-
breuses » (ibid. : 378), celles des appareils d’Etat, mais aussi celles du pere de fa-
mille, du médecin, du notable, du patron'é. Ce dernier texte retrace méme le passage
des micro-dominations a la macro-domination de la classe sociale ou du groupe qui
sait exploiter I’enchevétrement des relations de pouvoir. Nulle surprise, deés lors,
d’apprendre, grice a un autre texte, que si une classe devient dominante et le reste,
c’est en vertu de tactiques efficaces fonctionnant dans les stratégies qui assurent sa
domination, mais qu’entre la stratégie agissant sur les rapports de force et la classe
dominante, il existe une « relation de production réciproque » (1994C/1977 : 307).
Ce théme est élaboré dans un texte ultérieur :

Dans la société, il y a des milliers, des milliers (sic) de relations de pouvoir, et, par consé-

quent, de rapports de force, et donc, de petits affrontements, de micro-luttes en quelque

sorte. S’il est vrai que ces petits rapports de pouvoir sont trés souvent commandés, induits
d’en haut par les grands pouvoirs d’Etat ou les grandes dominations de classe, encore faut-

16. En 1978 encore, Foucault déclare que sa recherche consiste « a étudier comment le pouvoir domine et se
fait obéir » (1994C/532), et il présente le pastorat comme un type de pouvoir, de dépendance, de domina-
tion (ibid. : 559).
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il dire qu’en sens inverse une domination de classe ou une structure d’Etat ne peuvent bien
fonctionner que s’il y a, & la base, les petites relations de pouvoir. Qu’est-ce que ce serait
le pouvoir d’Etat, celui qui impose, par exemple, le service militaire, si vous n’aviez pas,
autour de chaque individu, tout un faisceau de relations de pouvoir qui le lie a ses parents,
a son employeur, & son maftre — 2 celui qui sait,  celui qui lui a fourré dans la téte telle
ou telle idée (1994C/1977 : 406).

La structure d’Etat ne pourrait pas tenir continiment et en douceur tous les individus,
ajoute Foucault, si elle n’utilisait pas, comme une grande stratégie, toutes les tacti-
ques locales qui enserrent chacun d’entre nous. Toutefois, les méthodes des diverses
relations de pouvoir varient selon les époques et les niveaux : celle de la police n’est
pas celle du pere de famille, ni celle de I’homme par rapport a la femme, ou inverse-
ment. Mais

on ne peut concevoir ces relations de pouvoir comme une espece de domination brutale

sous la forme : « Tu fais ¢a, ou je tue ». Ce ne sont 13 que des situations extrémes de: pou-

voir. En fait, les relations de pouvoir sont des relations de force, réversibles. Il n’y a pas de

rapports de pouvoir qui soient complétement triomphants et dont la domination soit in-
contournable (1994C/1977 : 407).

Autrement dit, les relations de pouvoir ouvrent a chaque instant des possibilités de
résistance, et, poursuit Foucault « c’est parce qu’il y a possibilité de résistance et
résistance réelle que le pouvoir de celui qui domine essaie de se maintenir, avec d’au-
tant plus de force, d’autant plus de ruse que la résistance est plus grande » (ibid.). Ce
que je fais apparaitre, conclut Foucault, c’est « la lutte perpétuelle et multiforme »
plutét que «la domination morne et stable d’un appareil uniformisant, car on va
constamment « de rébellion en domination, de domination en rébellion » (ibid.).

Ce texte ne distingue toujours pas clairement les notions de pouvoir et de domi-
nation, qui restent en grande partie interchangeables, a deux nuances pres : la domi-
nation brutale est présentée comme une situation extréme de pouvoir, tandis que la
lutte perpétuelle qu’est le pouvoir s’oppose a la domination stable d’un appareil uni-
formisant. Cette derniere remarque réitere le rejet d’une domination congue comme la
monopolisation du pouvoir par un groupe quelconque, mais la précédente éveille un
nouveau probléme : comment concilier la theése de I’'implication réciproque de 1'exer-
cice du pouvoir et des possibilités de résistance, avec les situations extrémes de do-
mination brutale ?

En 1978, Foucault déclare que I’objet de I’histoire qu’il a entreprise, c’est un peu
la colonisation impérialiste a I’intérieur de 1’espace européen :
De quelle maniére des formes de domination sur les individus ou sur certaines catégories

d’individus se sont établies et comment elles ont pu faire fonctionner les sociétés occiden-
tales, les sociétés modernes (1994C : 581).

L’année suivante, il ira méme jusqu’a soutenir qu’il n’y a « pas de pouvoir politique
sans domination » (ibid. : 804) : personne ne veut &tre commandé, mais il existe de
nombreux exemples de situations dans lesquelles les gens acceptent la domination.
En 1982, la domination est décrite comme une structure globale de pouvoir dont on
trouve parfois les conséquences jusque dans la trame la plus ténue de la société, mais
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aussi comme une situation stratégique plus ou moins acquise dans un affrontement a
longue portée historique entre deux adversaires :

ce qui fait de la domination d’un groupe, d’une caste ou d’une classe, et des résistances ou
des révoltes auxquelles elle se heurte, un phénomene central dans I’histoire des sociétés,
c’est qu’elles manifestent, a I’échelle du corps social tout entier, I’enclenchement des rela-
tions de pouvoir sur les rapports stratégiques, et leurs effets d’entrainement réciproque
(1994D/1982 : 243).

Un autre texte propose une distinction entre quatre types de techniques qu’utilisent
« les hommes » afin de comprendre qui ils sont : les techniques de production, les
techniques de systémes de signes, les techniques de pouvoir et les techniques de soi.
Les techniques de pouvoir, ce sont celles « qui déterminent la conduite des individus,
les soumettent a certaines fins ou a la domination, objectivent le sujet » (1994D/
1982 : 785) ; or, quelques lignes plus loin, lorsqu’il déclare que ce sont les deux der-
niers types de techniques, les techniques de domination et les techniques de soi, qui
ont principalement retenu son attention, il semble bien que Foucault utilise les mots
« pouvoir » et « domination » comme des synonymes. Si donc le premier de ces deux
textes pouvait sembler restreindre la domination a des structures globales de pouvoir
plus ou moins stables, ce qui aurait pu permettre 1’économie des « micro-domina-
tions » auxquelles on a déja fait allusion, le second nous interdit de tenir cette inter-
prétation pour acquise.

L’année suivante!’?, Foucault soutient que la dissociation des relations de pouvoir
et des rapports de domination releve d’une distinction un peu verbale : si on peut
reconnaitre que certaines relations de pouvoir fonctionnent de maniére a constituer
globalement un effet de domination, le réseau des relations de pouvoir ne permet
guére de distinction tranchée. C’est finalement en 1984!# que le philosophe décrétera
que les relations de pouvoir different des états de domination, et que ce sont les pre-
miéres qu’il analyse. Cette analyse trés complexe rencontre parfois des faits ou des
états de domination dans lesquels les relations de pouvoir, au lieu d’étre mobiles et de
permettre aux partenaires une stratégie qui les modifie, sont bloquées, figées :

Lorsqu’un individu ou un groupe social arrivent 2 bloquer un champ de relations de pou-
voir, 2 les rendre immobiles et fixes et 2 empécher toute réversibilité de mouvement — par
des instruments qui peuvent étre aussi bien économiques que politiques ou militaires —,
on est devant ce qu’on peut appeler un état de domination. Il est certain que, dans un tel
état, les pratiques de liberté n’existent pas ou n’existent qu’unilatéralement ou sont extré-
mement bornées et limitées (1994D/1984 : 711).

Par exemple, dans la structure conjugale des XVIII® et XIX® siecles, on ne peut pas dire
que I’homme soit seul a exercer du pouvoir : la femme peut le tromper, lui soutirer de
I’argent, se refuser sexuellement. Mais ce ne sont 12 que des ruses incapables de ren-
verser la situation : la femme n’en subit pas moins un état de domination. On ne peut
donc assimiler le pouvoir & un syst¢tme de domination qui contrdlerait tout, ne lais-
sant aucune place a la liberté. Il faut distinguer les relations de pouvoir « comme jeux

17.1994D/1983 : 589 ; I’entrevue a été publiée en 1984, mais elle avait eu lieu en 1983.
18.1994D/1984 : 710-711, 719-721, 728.
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stratégiques entre des libertés », et les états de domination « qui sont ce qu’on appelle
d’ordinaire le pouvoir ». Entre les deux, les technologies gouvernementales, c’est-a-
dire « aussi bien la maniére dont on gouverne sa femme, ses enfants que la maniére
dont on gouverne une institution » :

L’analyse de ces techniques est nécessaire, parce que c’est trés souvent 2 travers ce genre

de techniques que s’établissent et se maintiennent les états de domination. Dans mon ana-

lyse du pouvoir, il y a ces trois niveaux : les relations stratégiques, les techniques de gou-

vernement et les états de domination (1994D/1984 : 728).

Dans tous ces textes, il semble assez évident que la domination n’est jamais con-
sidérée comme une donnée initiale en vertu de laquelle le pouvoir appartiendrait
exclusivement aux dominants. Elle est, en effet, attribuée tantdt au jeu des relations
de pouvoir, tant6t a une production multiforme de rapports de domination intégrables
a des stratégies d’ensemble, tantdt aux techniques de gouvernement. On pourrait étre
tenté d’assimiler ces fluctuations a la lente progression vers une conception plus pré-
cise des rapports entre pouvoir et domination, mais cette hypoth&se est battue en
bréche par I’ambiguité qui persiste dans le tout dernier texte cité. Les relations de
pouvoir, dit Foucault, sont « quelque chose de différent des états de domination »,
mais il affirme ensuite que son analyse du pouvoir rencontre trois niveaux, dont celui
des états de domination, lesquels correspondent, précise-t-il, a ce qu’on appelle habi-
tuellement le pouvoir. La métaphore de la domination comme relation de pouvoir
figée ne nous avance guere, parce que si la liberté des sujets est essentielle a I’exer-
cice du pouvoir, et si la domination limite ou annule cette liberté, alors la domination
est a la fois marginalement interne et radicalement étrangére au pouvoir. La domina-
tion qui jugule la liberté n’est plus du pouvoir figé, mais si elle reste néanmoins une
conduite des conduites, qu’est-elle donc ? Dans cet ultime texte, Foucault reconnais-
sait qu’il n’avait peut-tre pas toujours parlé trés clairement du pouvoir, ni toujours
employé les mots qu’il fallait, et il ajoutait qu’il disposait désormais d’une « vision
beaucoup plus claire de tout cela » (ibid.) : mais rien n’est moins sfr, étant donné
I’ambiguité que nous avons soulignée.

Nous reprendrons ce probléme dans le contexte des rapports entre pouvoir et
sexualité. Pour I’instant, il nous reste a mentionner brievement les effets du pouvoir.
La conception foucaldienne se veut positive. Tournant le dos a la répression, mais
sans aller jusqu’a nier celle-ci, elle insiste sur la dimension productive du pouvoir :
«il faut le considérer comme un réseau productif qui passe a travers tout le corps
social beaucoup plus que comme une instance négative qui a pour fonction de répri-
mer » (1994C/1977 : 149). C’est lui, nous le savons déja, qui produit les sujets a
travers lesquels il circule. Mais il produit aussi du plaisir, du savoir, des discours.
Insistons sur cette production de savoir.

2. Les rapports entre savoir et pouvoir

A I'époque de Les mots et les choses (1966) et de L’archéologie du savoir
(1969), lorsque Foucault!® se préoccupait de mettre au jour « I’inconscient positif du

19. Les expressions qui suivent proviennent de 1994A/1968 : 665-666 ; 1994B/1970 : 9 ; 1994B/1971 : 158.
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savoir », le systéme de régularités déterminant les sujets responsables du discours
scientifique, le niveau auquel 1’analyste doit se situer pour faire apparaitre I’existence
d’un tel discours, il abordait de fagon non traditionnelle, en interrogeant son incon-
scient plutot que I’intention humaine qui est censée le fonder, un savoir encore congu
traditionnellement. La question du pouvoir était méme évacuée, dans Les mots et les
choses, parce que non pertinente. En effet, commentant le débat entre Physiocrates et
utilitaristes, Foucault suggere qu’il aurait peut-étre ét€ plus simple de dire que les
premiers représentaient les propriétaires fonciers, et les seconds, les commergants et
les entrepreneurs. Mais, ajoute-t-il aussitot, il

faut distinguer avec soin deux formes et deux niveaux d’études. L’une serait une enquéte
d’opinions pour savoir qui au XVIII® siecle a été Physiocrate, et qui a été Antiphysiocrate ;
quels étaient les intéréts en jeu ; quels furent les points et les arguments de la polémique ;
comment s’est déroulée la lutte pour le pouvoir. L’autre consiste, sans tenir compte des
personnages ni de leur histoire, a définir les conditions a partir desquelles il a été possible
de penser dans des formes cohérentes et simultanées, le savoir « physiocratique » et le sa-
voir « utilitariste ». La premiére analyse rele¢verait d’'une doxologie. L’archéologie ne peut
reconnaitre et pratiquer que la seconde (MC : 214).

En d’autres termes, la question du pouvoir n’intéresse pas I’archéologie, c’est un
simple probléme doxologique, relevant d’une enquéte d’opinions. Rétrospectivement,
Foucault a pu prétendre que la question du pouvoir était tacitement présente aussi
bien dans L’histoire de la folie que dans La naissance de la clinique®, mais c’est éga-
lement lui-méme qui nous a prévenu que c’était a partir de 1970-1971 qu’il s’était
préoccupé du comment du pouvoir, reliant ses mécanismes a deux points de réfé-
rence : les régles de droit, qui en offrent une délimitation formelle, ainsi que les effets
de vérité qu’il produit et transmet, et qui le reproduisent?!. On en déduira que c’est a
compter de ce moment que Foucault a commencé a lier expressément la problémati-
que du savoir 2 celle du pouvoir. Sans doute trouve-t-on encore sous sa plume, en
1976 par exemple, voire en 1980, I’affirmation que la vérité est la question par ex-
cellence de la philosophie?? ; sans doute répéte-t-il 2 de multiples reprises?® que son
« vrai probléme », c’est «la vérité » ; mais sans doute faudrait-il également préter
attention a I’inflexion particuliere qui fait que cette vérité n’est pas congue comme le
sens du savoir, que révolue est I’époque ol Foucault pouvait écrire tout uniment que

20.1994C/1977 : 146. Peut-étre tacitement présente, mais le méme texte nous dit aussi que, dans Les mots et
les choses, le probleme des effets de pouvoir propres au jeu énonciatif est absent, trop confondu qu’il était
avec la systématicité, la forme théorique, le paradigme. Un autre texte (1994C/1977 : 402) rattache pour-
tant cet ouvrage a la problématique du pouvoir, sous prétexte qu’il procéderait au repérage des mécanismes
de pouvoir a I'intérieur des discours scientifiques : « a quelle régle est-on obligé d’obéir, a une certaine
époque, quand on veut tenir un discours scientifique sur la vie, sur I’histoire naturelle, sur I’économie poli-
tique ? A quoi faut-il obéir, a quelle contrainte est-on soumis, comment, d’un discours a I’autre, d’un mo-
dele a I’autre, se produit-il des effets de pouvoir ? » Mais si « ’obéissance » dont il est ici question ne re-
leve pas de la métaphore, il faudrait montrer comment elle peut s’articuler d’une part avec la notion d’in-
conscient positif du savoir, d’autre part avec la double thése que les sujets du pouvoir sont des individus
libres et que partout ol s’exerce le pouvoir il y a possibilité de résistance. Sur 1’impasse de I’histoire de
I’épistéme dans Les mots et les choses, cf. 1994C/1977 : 300-301.

21.1994C/1976 : 175.
22.1994C/1976 : 30-31 et 175 ; 1994D/1980 : 30-31 et 110.
23.1994C/1977 : 257, 263 ; 1994C/1978 : 572, 633.
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la raison non dialectique a pour objet le savoir?4, car désormais le lien du savoir au
pouvoir est tout aussi bien celui de la vérité au pouvoir. Lorsqu’il déclare que depuis
Descartes la philosophie est liée au probleme de la connaissance ou de la vérité, il
précise que, depuis Nietzsche, la question de la vérité s’est transformée, et qu’il ne
s’agit plus de suivre son chemin le plus slir, mais au contraire le plus hasardeux.
C’est pourquoi, par opposition a la vérité congue comme sens immanent au savoir,
Foucault a aussi pu écrire que son vrai probléme n’était pas la vérité mais le présent
envisagé dans une perspective politique :

[...] ce n’est pas la vérité qui me préoccupe. Je parle de la vérité, j’essaie de voir comment
se nouent, autour des discours considérés comme vrais, des effets de pouvoir spécifiques,
mais mon vrai probléme, au fond, c’est de forger des instruments d’analyse d’action poli-
tique et d’intervention politique sur la réalité qui nous est contemporaine et sur nous-
mémes (1994C/1977 : 414).

La tache actuelle de la philosophie, écrit-il I’année suivante?s, c’est de découvrir ce
qu’il en est des relations de pouvoir dans lesquelles nous sommes pris et dans les-
quelles la philosophie s’est empétrée depuis au moins 150 ans. Si donc la vérité est
encore le probleme de Foucault, c’est parce que la vérité est pour lui le « probleme
politique le plus général (1994D/1980 : 30) », parce que I’émancipation du savoir est
rigoureusement impossible : « Il n’est pas possible que le pouvoir s’exerce sans sa-
voir, il n’est pas possible que le pouvoir n’engendre pas de savoir » (1976/1975 :
172).

La vérité et le savoir ont donc partie liée avec le pouvoir, et ce lien est récipro-
que :

Peut-étre faudrait-il renoncer a toute une tradition qui laisse imaginer qu’il ne peut y avoir
de savoir?6 que la ol sont suspendues les relations de pouvoir et que le savoir ne peut se
développer que hors de ses injonctions, de ses exigences et de ses intéréts. Peut-&tre faut-il
renoncer a croire que le pouvoir rend fou et qu’en retour la renonciation au pouvoir est une
des conditions auxquelles on peut devenir savant. Il faut plutét admettre que le pouvoir
produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce qu’il le sert ou en I’appliquant
parce qu’il est utile) ; que pouvoir et savoir s’impliquent directement I’un ’autre ; qu’il
n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de
savoir qui ne suppose et ne constitue en méme temps des relations de pouvoir. Ces rap-
ports de « pouvoir-savoir?’ » ne sont donc pas i analyser 2 partir d’un sujet de connais-
sance qui serait libre ou non par rapport au syst¢tme de pouvoir ; mais il faut considérer au
contraire que le sujet qui connait, les objets a connaitre et les modalités de connaissance
sont autant d’effets de ces implications fondamentales du pouvoir-savoir et de leurs trans-
formations historiques (SP : 32).

Foucault ayant toujours récusé la notion d’un sujet donateur de sens, il n’est pas sur-
prenant qu’il insiste sur le r6le secondaire du sujet connaissant : ce n’est pas celui-ci,

24.1994A/1966 : 542.
25.1994C/1978 : 542.

26. 85’1l est arrivé a Foucault (1994D/1980 : 57) de postuler une différence entre le savoir, qui transforme le
sujet qui ’acquiert, et la connaissance, qui le laisse intact, cette distinction est inopérante dans le contexte
des rapports entre savoir et pouvoir.

27. Foucault utilise aussi, a 1’occasion (1994D/1984 : 718), la formulation « savoir-pouvoir ».
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dit-il, qui produirait un savoir, utile ou rétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir, ainsi
que les luttes qui le traversent et dont il est constitué, « qui déterminent les formes et
les domaines possibles de la connaissance » (ibid.).

I’implication réciproque du savoir et du pouvoir ne signifie pourtant pas qu’ils
soient identiques. A ceux qui lui imputent cette confusion, Foucault rétorque avec
une certaine superbe :

[...] quand moi je lis — et je sais bien qu’on me I’attribue — la thése « le savoir, c’est le

pouvoir » ou « le pouvoir, c’est le savoir », peu importe, j’éclate de rire, puisque précisé-

ment mon probleme est d’étudier leurs rapports ; si c’étaient deux choses identiques, je
n’aurais pas a étudier leurs rapports et je me fatiguerais beaucoup moins. Le seul fait que
je pose la question de leurs rapports prouve bien que je ne les identifie pas (1994D/1983 :

454-455).

Ce qui intéresse Foucault, ce n’est pas la vérité du savoir ou des discours, ni 1’assimi-
lation du savoir, des discours et de la vérité au pouvoir, mais leur collusion, le pou-
voir des discours vrais?. Et cette vérité des discours et du savoir doit étre considérée
non pas comme une caractéristique réelle, mais comme un trait qui leur est imputé :

L’important, c’est que la vérité n’est pas hors pouvoir ni sans pouvoir (elle n’est pas, mal-
gré un mythe dont il faudrait reprendre 1’ histoire et les fonctions, la récompense des esprits
libres, ’enfant des longues solitudes, le privilege de ceux qui ont su s’affranchir). La vérité
est de ce monde ; elle y est produite grice a de multiples contraintes et elle y détient des
effets réglés de pouvoir. Chaque société a son régime de vérité, sa « politique générale »
de la vérité : c’est-a-dire les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme
vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou
faux, la maniére dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures
qui sont valorisées pour I’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire
ce qui fonctionne comme vrai (1994C/1977 : 158).

Dans une société comme la nbtre, poursuit Foucault (ibid.), « I’économie politi-
que » de la vérité comporte cinq traits : a) la vérité est centrée sur la forme du dis-
cours scientifique et sur les institutions qui le produisent ; b) elle est soumise a une
constante incitation économique et politique (besoins de vérité liés a la production
économique et au pouvoir politique) ; c) elle est, sous diverses formes, I’objet d’une
immense diffusion et consommation (par ’entremise des appareils d’éducation et
d’information) ; d) elle est produite et transmise sous le contrdle non exclusif mais
dominant de quelques grands appareils politiques ou économiques (I’université, 1’ar-
mée, I’écriture, les médias) ; €) enfin, elle est I’enjeu de tout un débat politique et de
tout un affrontement social (ce qu’on appelle les « luttes idéologiques »). Dans ce
contexte, la vérité, ce n’est pas ’ensemble des choses vraies a découvrir ou a faire
accepter, ni ’ensemble des énoncés vrais, mais ’ensemble des régles en vertu des-
quelles on déméle le vrai du faux en attachant au vrai des effets spécifiques de pou-
voir, I’aménagement de domaines ou la pratique du vrai et du faux peut €tre régiée et
pertinente?®. D’ou le projet foucaldien de replacer le régime de production du vrai et

28.1994C/1976 : 175-176.
29.Cf. 1994C/1977 : 159 ; 1994D/1980 : 27.
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du faux au cceur de ’analyse historique et de la critique politique® ; d’oli également
la nécessité de relire L’histoire de la sexualité comme exemple privilégié d’une
« analytique du pouvoir » centrée sur ce jeu du savoir-pouvoir3!.

1. SAVOIR-POUVOIR ET HISTOIRE DE LA SEXUALITE

Deux aspects retiendront donc notre attention : le savoir-pouvoir du sexe, ¢’est-a-
dire relatif a la place et au r6le de la sexualité dans I’existence humaine, et le savoir-
pouvoir de sexe, c’est-a-dire la monopolisation de ce savoir par un sexe qui détient
également le pouvoir. Dans les deux cas, ’accent porte sur la relation entre hommes
et femmes, et non sur I’ensemble de la problématique.

1. Le savoir-pouvoir « du » sexe

La volonté de savoir, premier tome de 1'Histoire de la sexualité, se présente
comme introduction et survol d’une série d’analyses historiques suscitées en réaction
a « I’hypothese répressive », a I’idée que, depuis trois siecles, la sexualité aurait été
I’objet d’une répression constante par un pouvoir congu comme essentiellement cas-
trateur :

Il s’agit en somme d’interroger le cas d’une société qui depuis plus d’un siécle se fustige
bruyamment de son hypocrisie, parle avec prolixité de son propre silence, s’acharne a dé-
tailler ce qu’elle ne dit pas, dénonce les pouvoirs qu’elle exerce et promet de se libérer des
lois qui I’ont fait fonctionner. Je voudrais faire le tour non seulement de ces discours, mais
de la volonté qui les porte et de I'intention stratégique qui les soutient. La question que je
voudrais poser n’est pas: pourquoi sommes-nous réprimés, mais pourquoi disons-nous
avec tant de passion, tant de rancceur contre notre passé le plus proche, contre notre pré-
sent et contre nous-mémes, que nous sommes réprimés ? Par quelle spirale en sommes-
nous arrivés a affirmer que le sexe est ni¢, 2 montrer ostensiblement que nous le cachons, a
dire que nous le taisons —, et ceci en le formulant en mots explicites, en cherchant 2 le
faire voir dans sa réalité la plus nue, en I’affirmant dans la positivité de son pouvoir et de
ses effets (HS-1: 16) ?

Ce que révele en effet un premier survol historique, ce n’est pas tant la répression
que la prolifération des discours sur le sexe, I’'implantation de sexualités polymorphes
et "avénement d’une science de la sexualité, autrement dit d’un savoir, traversé de
part en part par des stratégies de pouvoir. L’hypoth&se répressive est a replacer dans
ce contexte : « il s’agit de déterminer, dans son fonctionnement et dans ses raisons
d’étre, le régime de pouvoir-savoir-plaisir qui soutient chez nous le discours sur la
sexualité humaine » (HS-1: 19); il s’agit de tenir compte du fait qu’on en parle et
des modalités de cette « mise en discours du sexe », de découvrir comment le pouvoir
parvient « jusqu’aux conduites les plus ténues et les plus individuelles », et de déga-
ger la « volonté de savoir » qui sert de support et d’instrument & ces productions dis-

30.Cf. 1994D/1980 : 27.

31. L’autre exemple majeur est évidemment celui de la « société panoptique » décrite dans Surveiller et punir.
Pour une interprétation du marxisme selon cette perspective, cf. 1994C/1978 : 600.
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cursives et a ces effets de pouvoir®2. L’enjeu de I'enquéte sur cet exemple « privilé-
gié » qu’est la sexualité, « puisque 13, mieux que partout ailleurs le pouvoir semblait
fonctionner comme interdit » (HS-1 : 119), c’est de se donner des principes d’analyse
non tributaires du modele juridique du pouvoir et permettant d’avancer vers une autre
conception de celui-ci : « Penser 2 la fois le sexe sans la loi, et le pouvoir sans le roi »
(HS-1: 120). Le domaine d’application de cette analyse, ce sont quatre grands en-
sembles qui se sont développés a partir du XVII® siecle : I’hystérisation du corps de la
femme, la pédagogisation du sexe de 1’enfant, la socialisation des conduites procréa-
trices et la psychiatrisation du plaisir pervers. A propos du premier de ces secteurs, il
est question d’un triple processus par lequel le corps féminin est analysé comme
corps intégralement saturé de sexualité, pathologiquement intégré au champ des pra-
tiques médicales, puis mis en communication avec le corps social qu’il reproduit,
avec la famille dont il doit étre un élément fonctionnel, et avec la vie des enfants,
qu’il produit et doit contenir tout au long de I’éducation : la Mére, avec la femme ner-
veuse comme image négative, « constitue la forme la plus visible de cette hystérisa-
tion » (HS-1 : 137).

Ces quelques lignes constituent ’essentiel de ce que Foucault dit expressément
des femmes dans ce premier volume de |’ Histoire de la sexualité programmant 1’étu-
de de la fagon dont le sexe et le savoir sur le sexe auraient progressivement défini le
sens et la vérité de I’existence humaine. Le second et le troisie¢me, L’usage des plai-
sirs et Le souci de soi, sont parus pres de dix ans plus tard, en 1984. Pourquoi ce
délai ? Mon projet, explique Foucault, était celui d’une histoire de la sexualité
comme expérience, c’est-a-dire comme « corrélation, dans une culture, entre domai-
nes de savoir, types de normativité et formes de subjectivité » (HS-2 : 10) ; mais si
mes travaux antérieurs m’avaient fourni les outils nécessaires a I’analyse des deux
premiers de ces axes, il n’en allait pas de méme du troisieéme, « I’étude des modes
selon lesquels les individus sont amenés a se reconnaitre comme sujets sexuels »
(HS-2:11):

En somme, pour comprendre comment I’individu moderne pouvait faire I’expérience de

lui-mé&me comme sujet d’une « sexualité », il était indispensable de dégager auparavant la

facon dont, pendant des siécles, ’homme occidental avait été amené & se reconnaitre

comme sujet de désir (HS-2 : 11-12).

Mais faire ’histoire de celui-ci, cela signifiait réorganiser toute 1’étude autour de la
lente formation, pendant I’ Antiquité, d’une « herméneutique de soi ». C’était, ajoute
Foucault, renouer avec un travail en cours depuis bien des années : dégager certains
éléments d’une « histoire de la vérité » :

Une histoire qui ne serait pas celle de ce qu’il peut y avoir de vrai dans les connaissances ;
mais une analyse des « jeux de vérité », des jeux du vrai et du faux a travers lesquels I’étre
se constitue historiquement comme expérience, c’est-a-dire comme pouvant et devant étre
pensé (HS-2 : 12-13).

A travers quels jeux de vérité « I'homme » se donne-t-il & penser son étre propre
quand il se percoit comme fou, comme malade, comme étre vivant, parlant et tra-

32. Les trois expressions entre guillemets proviennent de HS-1 : 20.
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vaillant, comme criminel, comme « homme de désir » ? Avec cette question aux
multiples ramifications, 1’Histoire de la sexualité retrouve sa place dans le droit fil,
reconstitué apres coup, de I’entreprise foucaldienne.

Il s’agit donc désormais d’établir « la généalogie de I’homme de désir, depuis
I’ Antiquité classique jusqu’aux premiers si¢cles du christianisme » (HS-2 : 18). Pour
ce faire, Foucault a recours, autant dans L’usage des plaisirs que dans Le souci de
soi, aux trois volets de la problématisation morale des plaisirs par I’entremise des
« techniques de soi » : « I’économique » au sens ancien du terme, comme science de
la maisonnée (oikos), dans laquelle s’inscrit la question des rapports entre les époux,
ainsi que la diététique de I’acte sexuel et I’érotique homosexuelle. Point n’est besoin,
pour notre propos, d’entrer dans le détail de ces analyses. Le point sur lequel il im-
porte d’attirer I’attention, c’est que cette réarticulation du projet d’ensemble de 1’ His-
toire de la sexualité fait passer a ’arriére-plan la problématique du pouvoir. Dans la
« corrélation » entre les « domaines de savoir », les « types de normativité » et les
« formes de subjectivité », le savoir est lié au sujet sous I’angle de la vérité, mais le
pouvoir semble s’étre évanoui. Disparition provisoire, la généalogie de « I’hommme de
désir » devant permettre, au terme de son élaboration, de retresser les trois fils un
moment dissociés ? Rien n’est moins sfr, si I’on prend au sérieux la réinterprétation
que Foucault nous propose de ’ensemble de son entreprise comme « histoire de la
Vérité ».

L’ Histoire de la sexualité devait donc servir de banc d’essai a une nouvelle con-
ception du pouvoir mettant en évidence ce que celui-ci produit plutdt que ce qu’il
réprime, une conception dans laquelle savoir et pouvoir sont intimement liés et ceu-
vrent de concert 2 la formation des sujets. Mais si celle-ci, s’agissant du sujet dési-
rant, ne dépend plus que du savoir et de la vérité, I’ensemble du projet ne peut plus
étre considéré comme une « analytique du pouvoir ». Est-ce 2 ce moment que le sa-
voir-pouvoir du sexe devient un savoir-pouvoir de sexe ?

2. Le savoir-pouvoir « de » sexe

Qu’elle releve de la philosophie politique ou de la science politique, la théorie
politique aurait été€, dans I’ensemble, treés silencieuse a propos des femmes : tel est
I’un des reproches les plus fréquents que lui adresse la critique féministe. La grande
tradition de la philosophie politique, écrit par exemple Susan Moller Okin (1979 : 5),
se compose en général d’écrits par les hommes, pour les hommes et au sujet des
hommes. La philosophie politique, déclare Mary O’Brien (1987 : 228) représente les
efforts conscients des hommes pour dégager les principes de la « bonne société »,
mais « bonne » signifie : « la meilleure pour les hommes ». Et du c6té de la science
politique, Kathleen Jones (1988 : 11) souligne que le cadre conceptuel de la pensée
politique contemporaine « refléte une vision de la politique qui est myope a I'égard
du sexe ».

Dans ce contexte, la pensée de Foucault peut sembler résolument avant-gardiste
dans sa problématisation des rapports entre les sexes. Ainsi, a propos de la réflexion
morale sur le comportement sexuel, il écrit, dans L’usage des plaisirs :
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les femmes sont astreintes en général (et sauf la liberté que peut leur donner un statut com-
me celui de courtisane) a des contraintes extrémement strictes ; et pourtant ce n’est pas
aux femmes que s’adresse cette morale ; ce ne sont ni leurs devoirs, ni leurs obligations,
qui y sont rappelés, justifiés ou développés. C’est une morale d’hommes : une morale pen-
sée, écrite, enseignée par des hommes et adressée a des hommes, évidemment libres. Mo-
rale virile, par conséquent, oil les femmes n’apparaissent qu’a titre d’objets ou tout au plus
de partenaires qu’il convient de former, d’éduquer et de surveiller quand on les a sous son
pouvoir, et dont il faut s’abstenir en revanche quand elles sont sous le pouvoir d’un autre
(pere, mari, tuteur). C’est sans doute 12 un des points les plus remarquables de cette ré-
flexion morale : elle n’essaie pas de définir un champ de conduite et un domaine de régles
valables — selon les modulations nécessaires — aux deux sexes ; elle est une élaboration
de la conduite masculine faite du point de vue des hommes et pour donner forme a leur
conduite (HS-2 : 29).

Le méme ouvrage rappelle deux autres fois®? que cette morale est une morale d’hom-

me, « faite par et pour les hommes », et un message analogue se retrouve, 2 trois

reprises, dans Le souci de soi®*.

Or que ce savoir moral masculin ne soit pas sans rapport avec la problématique
du pouvoir et de la domination méme si celle-ci ne constitue plus 1’une des dimen-
sions de I’analyse, L’usage des plaisirs le souligne a 1’évidence, par exemple a pro-
pos de la pratique de la tempérance :

Tout comme, dans la maison, c’est I’homme qui commande, tout comme, dans la cité, ce
n’est ni aux esclaves, ni aux enfants, ni aux femmes d’exercer le pouvoir, mais aux hom-
mes et aux hommes seulement, de méme chacun doit faire valoir sur lui-méme ses qualités
d’homme. La maitrise de soi est une maniere d’&tre homme par rapport a soi-méme, c’est-
a-dire de commander a ce qui doit étre commandé, de contraindre a I’obéissance ce qui
n’est pas capable de se diriger soi-méme, d’imposer les principes de la raison a qui en est
dépourvu ; ¢’est une fagon, en somme, d’étre actif, par rapport a ce qui de nature est passif
et doit le demeurer [...] : c’est en étant homme par rapport a soi qu’on pourra contrdler et
maitriser I’activité d’homme qu’on exerce vis-a-vis des autres dans la pratique sexuelle
(HS-2: 96).
Cette volonté de maitrise reste présente dans Le souci de soi car, si le comportement
matrimonial semble devenir moins hiérarchique dans certains textes qui s’éche-
lonnent des deux derniers siécles avant Jésus-Christ jusqu’au second siecle de notre
¢re, si, par exemple, Musonius Rufus exige la fidélité conjugale réciproque des
époux, cela ne ’empéche pas de trouver « légitime et naturel que ’homme, dans la
direction de la famille, ait plus de droit que la femme » (HS-3 : 201), et doive en
conséquence, dans I’ordre de la maitrise morale, se montrer supérieur.

C’est donc Foucault lui-méme qui nous indique que, dans I’Antiquité gréco-
romaine, le savoir-pouvoir du sexe était également un savoir-pouvoir de sexe : élabo-
ré par ’homme pour aménager ’usage de ses plaisirs et cultiver son souci de soi en
préservant sa supériorité sur la femme, 1’esclave et ’enfant. Si donc la théorie politi-
que est habituellement silencieuse en ce qui a trait a la situation des femmes, il ne
faut peut-&tre pas s’étonner que le féminisme ait réservé un accueil favorable a la

33.HS-2: 56 et 96.
34.HS-3: 19, 41 et 89.
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pensée du philosophe francais : Rosi Braidotti (1994), par exemple, parle de « con-
vergence avec le féminisme », et Jana Sawicki (1991) réclame I’élaboration d’un
« féminisme foucaldien » qui serait plus apte a résoudre les problémes liés aux rap-
ports entre les sexes que le féminisme traditionnel.

La portée féministe de I’ceuvre de Foucault ne fait pourtant pas I’unanimité, et il
est parfois tres sévérement pris a parti. Ainsi, la critique la plus récente, celle de Josée
Néron (1995), fait de Foucault un historien « étrangement doctrinaire et patriarcal »
(p. 249), rédigeant une histoire ol la sexualité « ne se définit pas selon deux sexes,
mais un seul : le sien » (p. 250), une histoire qui reproduirait « avec assentiment la
misogynie pourtant flagrante des penseurs qu’il étudie » (p. 291), si bien que sa théo-
rie ne nous offrirait qu’un « faux-semblant de critique du pouvoir » (p. 247). A suivre
cette piste, on montrerait non seulement que Foucault décrit le savoir-pouvoir de sexe
qui avait cours dans I’ Antiquité gréco-romaine, mais encore qu’il est lui-méme com-
plice de ce savoir-pouvoir. Cette démonstration devrait cependant s’accompagner de
multiples précautions puisque, contrairement aux philosophes qui écrivent leurs trai-
tés de philosophie politique comme si les femmes ne faisaient pas partie de 1’huma-
nité, ou qui, comme Aristote, comme Hegel, les excluent de la sphere politique et les
placent sous I’autorité de I’homme, Foucault reconnait qu’elles ont été victimes de la
domination masculine dans I’ Antiquité gréco-romaine, et au moins encore aux XVIIIe
et XIX® siécles. Il est vrai que s’il mentionne ce double état de domination, il ne
I’analyse guére ni n’en tire la moindre conséquence pour la situation contemporaine.
Mais peut-étre pourrait-on, a ce sujet, avancer une hypothése autre que celle d’une
misogynie s’exprimant par auteurs interposés, ou d’une réverie d’homosexuel en mal
de paradis perdu?’.

Dans un entretien publié 1’année de sa mort, Foucault déclarait :

[...]jai été amené & poser le probléme savoir/pouvoir, qui est pour moi non pas le pro-

bleme fondamental, mais un instrument permettant d’analyser de la fagon qui me semble la

plus exacte le probléme des rapports entre sujet et jeux de vérité (1994D/1984 : 718).
Etrange affirmation, Car c’est bien une analytique du pouvoir que nous promettait La
volonté de savoir, non une méditation sur le sujet et les jeux de vérité, et cette orien-
tation a été réaffirmée a de multiples reprises : I’histoire fragmentaire de la « science
du sexe » devrait valoir également comme « esquisse d’une analytique du pouvoir »
(1994C/1976 : 106), déclare Foucault ’année de la publication du premier tome de
I’Histoire de la sexualité, et a plusieurs reprises, en 1979, il maintient que ses travaux
ont trait au pouvoir’, On peut méme trouver sous sa plume une subordination de la
problématique de la vérité par rapport a celle du pouvoir : longtemps, écrit-il (1994C/
1977 : 400, 402), j’ai cru que je poursuivais une sorte « d’analyse des savoirs et des
connaissances tels qu’ils peuvent exister dans une société comme la ndtre », mais ce
n’était pas mon vrai probléme, ’essentiel de ce que j’ai voulu faire a trait au lien du
savoir et du pouvoir, « mais en prenant comme point central les mécanismes de pou-
voir ». De toute fagon, si le sujet est constitué dans et par le pouvoir, et si la vérité est

35.Cf. Néron 1995 : 290.
36.Cf. 1994C/1978 : 532, 543, 669.
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nécessairement porteuse d’effets de pouvoir, I’analyse des rapports entre le sujet et
les jeux de vérité n’est-elle pas simultanément une analyse des jeux de pouvoir ?
C’est ce que suggere une entrevue de 1979 (1994C : 803) dans laquelle Foucault
déclare que son probléme est « la rationalisation de la gestion de I’individu », et que
son travail a pour but « I’histoire de la rationalité telle qu’elle opére dans les institu-
tions et dans la conduite des gens », la rationalité étant « ce qui programme et oriente
I’ensemble de la conduite humaine » : le « théatre de la vérité » (1994C/1978 : 572)
n’est-il pas, en effet, la scéne de cette rationalité qui est devenue « comme une mar-
que de I'impérialisme des hommes d’Occident » (ibid.), et conduire la conduite des
gens, n’est-ce pas, comme nous I’avons vu, la définition méme du « gouvernement »
au sens large du terme, c’est-a-dire de I’exercice du pouvoir ? Pourquoi dés lors, dans
une entrevue datant de 1982 (1994D : 984), Foucault déclare-t-il que, depuis 25 ans,
il esquisse une histoire des fagons dont les Occidentaux élaborent un savoir sur eux-
mémes qu’il ne s’agit pas de prendre pour argent comptant, mais d’analyser « comme
autant de “jeux de vérité” qui sont liés a des techniques spécifiques que les hommes
utilisent afin de comprendre qui ils sont » ? Pourquoi la volonté foucaldienne d’un
savoir sur le sujet s’accompagne-t-elle soudain d’une mise en veilleuse de la problé-
matique du pouvoir ? Se pourrait-il que I’Histoire de la sexualité, qui devait servir de
banc d’essai a la conception relationnelle du pouvoir, en soit devenue le tombeau ?

Le pouvoir, nous I’avons vu, n’est pas une chose, mais une relation, et il n’appar-
tient pas en propre a I’'un des deux sujets de ce rapport de forces, mais s’exerce grice
a leur contribution réciproque : il n’est donc pas réductible a un systéme général de
domination exercée par un individu ou un groupe sur un autre. C’est en écho direct a
cette conception que, dans La volonté de savoir, Foucault se donne la régle suivante :

Ne pas chercher qui a le pouvoir dans I’ordre de la sexualité (les hommes, les adultes, les
parents, les médecins) et qui en est privé (les femmes, les adolescents, les enfants, les ma-
lades...) ; ni qui a le droit de savoir, et qui est maintenu de force dans I’ignorance (HS-1 :
130-131).
Cependant, dans son enquéte sur la sexualité dans le monde gréco-romain, Foucault
butte sur des détenteurs de pouvoir et des étres soumis a ce pouvoir : les femmes qui
sont objets ou partenaires de « I’homme de désir » sont soit sous son propre pouvoir,
soit sous celui d’un autre, « peére, mari, tuteur » (HS-2 : 29) ; les sujets de I'activité
sexuelle, ce sont les hommes adultes et libres, tandis que les partenaires-objets sont
« les femmes, les gargons, les esclaves » (HS-2 : 57) ; dans la cité, « ce n’est ni aux
esclaves, ni aux enfants, ni aux femmes d’exercer le pouvoir, mais aux hommes et
aux hommes seulement » (HS-2 : 96) ; dans la relation amoureuse, « la position pas-
sive, dominée et inférieure » ne pose pas probléme s’il s’agit d’une femme ou d’un
esclave, mais non dans le cas d’'un homme (HS-2 : 242) ; dans la caractérisation tra-
ditionnelle de I’adultere, « la tromperie et le dommage étaient affaire entre les deux
hommes — celui qui s’était emparé de la femme et celui qui avait sur elle les droits
légitimes » (HS-3: 199) ; I’esclave « était 2 ce point admise comme objet sexuel
appartenant au cadre de la maisonnée, qu’il pouvait sembler impossible d’en interdire
I’usage a2 un homme marié » (HS-3 : 201) ; etc. Par ailleurs, c’est Foucault lui-méme
qui nous a dit, et répété, que le savoir moral dont il étudiait la formation était réservé
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aux hommes. Qu’en conclure, sinon que les deux derniers volumes publiés de I’ His-
toire de la sexualité contredisent de fagon flagrante la régle interdisant de chercher
qui a le pouvoir dans I’ordre de la sexualité, et qui a le droit de savoir, et contredisent
méme la conception relationnelle du pouvoir stipulant que celui-ci ne saurait étre
assimilé a une propriété appartenant a un individu ou a un groupe ?

Objection possible : la contradiction n’est qu’apparente, si I’on admet que les
passages évoqués renvoient a des états de domination, que ceux-ci sont distincts des
relations de pouvoir, et que c’est a ces dernieres que s’intéresse Foucault, non a ceux-
la. Mais, nous 1’avons noté au passage, la distinction que nous propose le philosophe-
historien entre pouvoir et domination est éminemment problématique. C’est lui, tout
d’abord, qui nous signale que cette opposition n’est peut-étre que verbale. C’est Iui
qui, en certaines occasions, utilise les expressions « techniques de pouvoir » et
« techniques de domination » comme si elles étaient interchangeables. Et ¢’est encore
lui qui, dans un méme texte, affirme d’une part qu’il analyse le pouvoir, non la domi-
nation, mais que, d’autre part, son analyse du pouvoir comporte trois niveaux : celui
des relations stratégiques de pouvoir, celui des techniques de gouvernement, et celui
des états de domination.

L’analyse de ces techniques est nécessaire, ajoute Foucault, parce que c’est trés souvent 2
travers ce genre de techniques que s’établissent et se maintiennent les états de domination
(1994D/1984 : 728).

Remarque doublement paradoxale. En d’autres textes en effet, comme nous I’avons
noté au passage, le pouvoir n’est pas distinct du gouvernement mais il est assimilé a
’exercice de celui-ci¥’, et le gouvernement lui-méme est a I’occasion lié directement
a la domination : « J’appelle “gouvernementalité”, dit un texte de 1982, la rencontre
entre les techniques de domination exercées sur les autres et les techniques de s0i% »
(1994D : 785), ce qui signifie que gouverner, c’est soit dominer autrui, soit se maitri-
ser soi-méme. Mais, par ailleurs, s’il faut analyser les techniques de gouvernement
parce qu’elles induisent trés souvent des états de domination, pourquoi déclarer
qu’on analyse non pas ceux-ci, mais les relations de pouvoir ? Au-dela de ce para-
doxe, il n’est toutefois pas inutile de s’arréter un moment a ce theme de la gouverne-
mentalité. Foucault s’y est particulierement intéressé parce qu’il remettait en question
la conception du pouvoir qui assimile celui-ci a I’Etat et au monarque. Il se tourne
donc vers une série d’auteurs des XVI® et XVII® siecles qui se font, de I’art de gouver-
ner, une conception beaucoup plus large :

[...]1a, on voit que le gouverneur, la pratique du gouvernement sont, d’une part, des prati-
ques multiples, puisque beaucoup de gens gouvernent : le pere de famille, le supérieur
d’un couvent, le pédagogue et le maitre par rapport & ’enfant ou au disciple ; il y a donc
beaucoup de gouvernements par rapport auxquels celui du Prince gouvernant son Etat n’est
que I'une des modalités ; et, d’autre part, tous ces gouvernements sont intérieurs a la so-

37.Cf. supra, note 14.

38. Les techniques de soi, ce sont celles « qui permettent aux individus d’effectuer, seuls ou avec I’aide d’au-
tres, un certain nombre d’opérations sur leur corps et leur dme, leurs pensées, leurs conduites, leur mode
d’étre ; de se transformer afin d’atteindre un certain état de bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection,
d’immortalité » (1994D/1982 : 785).
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ciété méme ou 2 I’Etat. C’est A I'intérieur de I’Etat que le pere de famille va gouverner sa
famille, que le supérieur du couvent va gouverner son couvent (1994C : 640).

On notera, ce que ne signale pas Foucault, que cette chaine des gouverneurs est es-
sentiellement masculine’, et que ce n’est pas 12 un simple écho des sources utilisées,
puisqu’il la reprend parfois 2 son compte sans la moindre référence : les technologies
gouvernementales, nous disait un texte déja cité, « c’est aussi bien la maniére dont on
gouverne sa femme, ses enfants que la maniére dont on gouverne une institution »
(1994D/1984 : 728). Non seulement la chaine des gouverneurs est-elle masculine,
mais encore elle implique une relation asymétrique et unilatérale : c’est le pére qui
gouverne sa famille, c’est le mari qui gouverne son épouse, et non I’inverse. Si donc
la relation de pouvoir repose sur la liberté et la réciprocité, ce n’est pas seulement la
domination qu’il faudrait distinguer du pouvoir, mais aussi la gouvernementalité. Ce
n’est pourtant pas ce que fait Foucault, au contraire :
Je dis que la gouvernementalité implique le rapport de soi 2 soi, ce qui signifie justement
que, dans cette notion de gouvernementalité, je vise I’ensemble des pratiques par lesquel-
les on peut constituer, définir, organiser, instrumentaliser les stratégies que les individus,
dans leur liberté, peuvent avoir les uns a ’égard des autres. Ce sont des individus libres
qui essaient de contrdler, de déterminer, de délimiter la liberté des autres et, pour ce faire,

ils disposent de certains instruments pour gouverner les autres. Cela repose donc bien sur
la liberté, sur le rapport de soi a soi et le rapport a I’autre (1994D/1984 : 728-729).

Mais pourquoi est-ce le pere qui gouverne la famille, et le mari, I’épouse ? On peut
bien reconnaitre dans cette relation 1’exercice de la liberté du gouverneur, mais celle
du gouverné ne risque-t-elle pas, alors, de s’apparenter a une pétition de principe ?
Prétendre qu’il reste toujours a ce dernier la possibilité de se tuer, ou de tuer I’autre,
n’est-ce pas transformer en vertu quelque chose qui pourrait ressembler a du cynisme
dans le cas, par exemple, d’un enfant, ou dans celui d’une mere qui doit par ailleurs
veiller au bien-étre de sa progéniture ? Et si la relation est unilatérale, ne serait-ce pas
précisément parce que le gouverneur posseéde quelque chose dont les gouvernés sont
privés, quelque chose qui n’est pas censé étre de 1’ordre de la propriété, quelque
chose qui n’est censé exister que dans son exercice : le pouvoir ? C’est Foucault lui-
méme qui, dans le cas de la cité grecque, nous le disait sans sembler remarquer que
sa conception du pouvoir aurait di lui interdire de s’exprimer ainsi : « ce n’est ni aux
esclaves, ni aux enfants, ni aux femmes d’exercer le pouvoir, mais aux hommes et
aux hommes seulement » (HS-2 : 96).

III. CONCLUSION

En 1977 déja, a propos de I’ Histoire de la sexualité, Foucault déclarait :

Pour moi I’essentiel du travail, c’est une réélaboration de la théorie du pouvoir et je ne suis
pas sir que le seul plaisir d’écrire sur la sexualité m’aurait suffisamment motivé pour

39. Les exceptions qu’on peut imaginer, celle, par exemple, de I’abbesse d’un couvent, pourraient s’expliquer
par une délégation de pouvoir : I’abbesse est soumise a I’évéque, tout comme |’autorité de la mere, dans la
famille, est subordonnée a celle de I'époux. La chaine supérieure des gouverneurs est masculine.
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commencer cette série de six volumes (au moins), si je ne m’étais pas senti poussé par la
nécessité de reprendre un peu cette question du pouvoir (1994C/1977 : 231).

Mais en 1983 :

Je dois avouer que je m’intéresse beaucoup plus aux problémes posés par les techniques de
soi ou par les choses de cet ordre que par la sexualité... La sexualité, c’est assommant
(1994D/1983 : 383) !

Eten 1984 :

Ces livres, j’ai failli mourir d’ennui en les écrivant : ils ressemblaient trop aux précédents
[...] Quand on sait 2 ’avance ol I’on veut arriver, il y a une dimension de I’expérience qui
manque, celle qui consiste précisément a écrire un livre en risquant de ne pas en venir 3
bout. J’ai ainsi changé le projet général : au lieu d’étudier la sexualité aux confins du sa-
voir et du pouvoir, j’ai essayé de rechercher plus haut comment s’était constituée, pour le
sujet lui-méme, I’expérience de sa sexualité comme désir (1994D/1984 : 730).

Ces trois déclarations témoignent d’un méme ennui engendré par 1’étude du seul
probleme de la sexualité. Mais entre la premicre et les deux autres se joue tout le sens
du savoir que Foucault nous a apporté concernant la sexualité, et de celui qu’il aurait
pu nous offrir. En cessant de rapporter la sexualité au savoir-pouvoir, en la repliant
plutdt sur les jeux de vérité impliqués dans la constitution du sujet désirant sans plus
se préoccuper des effets de pouvoir li€s a ces jeux de vérité, Foucault a peut-&tre
esquissé la généalogie de « ’homme de désir » comme sujet désirant, mais n’a-t-il
pas éclipsé du méme coup celle de ce sujet désirant comme sujet exercant sa domina-
tion sur un autre sujet réduit au rang d’objet ou de partenaire livrée a son pouvoir ?
Ce qui est pour le moins regrettable si, dans son versant critique,

la philosophie est justement ce qui remet en question tous les phénomeénes de domination &

quelque niveau et sous quelque forme qu’ils se présentent — politique, économique,
sexuelle, institutionnelle (1994D/1984 : 729).
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