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Dans le studio de la Cité internationale des arts à Paris où je suis venu 
terminer un roman, il est très difficile de m’endormir sans bouchons.
Je surplombe la voie rapide qui longe la Seine. De ma fenêtre, j’assiste 
aussi toutes les nuits au ballet des rats, privilège des insomniaques et 
des buveurs. Je les vois tenter de chaparder les vivres planqués dans 
les sacs de couchage de la trentaine de sans-abri qui dorment juste 
sous ma fenêtre. Aux dernières nouvelles, Paris compterait plus de 
rats que d’habitants. Plusieurs parcs des alentours sont fermés pour 
cause de dératisation. Sur les bords de la Seine, les rats vont bientôt 
détrôner le mime, le serveur rébarbatif et la crotte de chien comme 
sujets privilégiés dans les égoportraits des touristes. Pour chaque rat 
que vous voyez, il y en aurait dix terrés quelque part.

Élise Turcotte, poète québécoise que j’ai croisée à la mi-mars 
au Salon du livre d’Abbeville en Picardie, m’a confié que la 
multiplication horrifiante des rats parisiens lui évoquait un thème 
porteur. Ne pourrait-on pas comparer ça à la situation politique 
actuelle en Europe ? Je n’en suis pas sûr. L’image que ces rats 
m’avaient d’abord évoquée est bien différente. Pour moi, ils 
représentent plutôt la multiplication des touristes Airbnb et il 
m’a toujours semblé que les fachos étaient mieux pourvus côté 
canines. Mais comme pour étayer la thèse d’Élise, la presse 
parisienne nous apprenait à la fin de mars que Marine Le Pen était 
à peu près certaine d’arriver en tête au premier tour de l’élection 
présidentielle et que les chiffres des sondages d’alors, pour la 
plupart réalisés par internet, sont trompeurs étant donné qu’ils 
n’atteignaient pas les populations plus âgées qui vivraient toujours 
à l’ère du téléphone filaire. Pour chaque électeur du FN visible dans 
les sondages, il y en aurait un ou deux autres cachés, injoignables 
par les outils modernes de communication, prêts à surgir toutes 
griffes saillantes pour couiner leur révolte dans un bureau de vote 
près de chez vous. L’amalgame est donc facile à comprendre, 
mais les électeurs ne sont pas des rats, ce sont des gens. Et si 
l’on demandait au père Le Pen de nous expliquer comment il voit 
la métaphore des rats en France, son impubliable réponse aurait 
toutes les chances de décevoir sans étonner. Donc foin de ces 
comparaisons. Retournons au livre, havre sécuritaire et boussole 
indispensable dans ce monde devenu trop compliqué.

Très tôt le matin, il m’arrive souvent de voir des rats sauter dans 
les caissons vert forêt des bouquinistes à mon approche. Je dois 
leur faire peur avec mes grosses chaussures. Je crois qu’ils restent 
dans leur cachette jusqu’à ce que les bouquinistes les en chassent 

au matin. Regardez-les se lover dans le nid douillet que forment Le 
petit prince et Zazie dans le métro ! Alors la prochaine fois que vous 
palperez de vieux livres à la recherche de La peste, vous risquez 
fort de la trouver. Et ce ne sera pas celle de Camus. Ce format 
poche de Notre-Dame de Paris est grugé aux coins ? Ne grondez 
pas trop vite votre petit chien… Les coupables sont probablement 
les maîtres de la nuit. Pis à part ça, si vous cherchez vraiment la 
cour des Miracles, elle dort sous ma fenêtre tous les soirs. Laissez 
tomber Hugo, il y a tant de nouveaux livres qui sortent et qui 
dressent un portrait beaucoup plus clair de la situation actuelle ! 
Fouillez jusqu’au fond du caisson, mettez un doigt dans les recoins 
où l’on ne voit pas, allez, courage !

Vous y trouverez peut-être un exemplaire du Suicide français
du très nostalgique Eric Zemmour. Plus de 330 000 exemplaires 
vendus, paraît-il. Il y est surtout question de la déchéance que 
la France connaîtrait depuis 1970 à cause notamment d’une 
immigration nuisible et incontrôlée, de la perte des valeurs 
communes et de l’avachissement général de sa trempe morale.
Voilà qui devrait en principe nous éloigner de la métaphore 
facile proposée par Élise, sauf qu’il y est beaucoup question de 
Pétain… Retour à la case rongeur, donc. Essayons autre chose.
Réfugions-nous dans la fiction romanesque. Ah ! Mais que voilà ? 
C’est Le camp des saints de Jean Raspail, une vieillerie publiée 
en 1973 qui refait surface comme un virus oublié. L’auteur y 
raconte l’histoire fictive de l’invasion de la France par une armada 
de 800 000 Indiens miséreux voguant sur des navires rouillés.
Ces populations pauvres et basanées parviennent facilement 
à vaincre les Européens trop divisés quant à ce qu’il faut faire 
contre cet envahisseur. L’histoire se termine plutôt mal pour les 
Français, exterminés par ces sans-papiers. Les gauchistes venus 
à leur rencontre sont les premiers à y passer. Quelques résistants 
prennent le maquis en tirant sur tout ce qui bouge. Marine Le 
Pen en recommande chaudement la lecture ainsi qu’un certain 
Steve Bannon, conseiller du président Trump et fondateur du site 
d’extrême droite Breitbart News, qui le lit évidemment en traduction.
Les rats sont-ils polyglottes ?

Alors, chère Élise, comment organiser ces millions de rats dans une 
image littéraire qui ne soit ni trop facile ni trop dégradante, tout en 
se prémunissant contre le reductio ad Hitlerum ? Et que pensait-il 
des rats, l’oncle Adolf ? Reggiani ne nous l’avait-il pas plutôt décrit 
comme un loup entré dans Paris ?

Me voilà donc à la Cité internationale des Rats, observatoire 
privilégié et bruyant de ces rongeurs qui ont toujours servi 
d’allégorie à tout ce qui est perçu comme une menace à l’ordre 
établi. Qui sait si l’élection du 7 mai n’accouchera pas d’un joueur 
de flûte qui saura les charmer et les entraîner vers les flots où ils 
disparaîtront à jamais, au fond de la Seine avec les autres bêtes 
grises. Seuls les sourds survivront. Je remets mes bouchons, car j’ai 
assez lu pour savoir que je suis probablement le rat de quelqu’un.u
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