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IIII

NORMAND DE BELLEFEUILLE
Le poème est une maison de bord de mer
Montréal, Le Noroît, 2016, 154 p., 24 $.

Le métapoème et la mer
Poursuivant sa quête de transparence poétique 
avec la trilogie Catalogues affectueux, dont 
le premier volet s’intitulait Le poème est une 
maison de long séjour, Normand de Bellefeuille 
revient nous éclairer avec un titre qui ne laissera 
personne indifférent, surtout pas les amoureux 
de la mer qui ont juré comme je l’ai fait de mourir 
sur leur bout de falaise.

De 2009 à 2012, en trois petites années 
de publications poétiques, Normand de 
Bellefeuille a raflé les trois prix les plus prisés 

par un poète québécois. C’est dire l’importance 
de son œuvre et le respect qu’il suscite chez ses 
pairs. On ouvre son nouveau livre en s’imaginant, 
certes naïvement mais en toute légitimité, avoir 
affaire à un simple livre sur la mer. Mais c’est 
plus compliqué. Voici plutôt des poèmes sur le 
poème, ce qu’on pourrait appeler une métapoésie. On avance en 
lecture, et on s’aperçoit que ce n’est pas ça non plus. C’est bien 
mieux : c’est le poème, la maison, le poème comme maison, puis 
le bord de mer, le souvenir du bord de mer de l’enfance. C’est 
la biographie. On plonge dans la modernité de l’écriture tout en 
sachant que l’époque n’est pas loin où, pour les poètes de cette 
génération qui a bouleversé la poésie québécoise après Saint-Denys 
Garneau, Alain Grandbois et plus tard Miron, Giguère, Lasnier, 
inscrire la mer et la nature dans un vers, c’était un peu comme trahir 
le Parti après avoir fait vœu d’allégeance. Aujourd’hui, vieillissant, 
on y revient, à la mer et à l’élémentaire, car nos vies en ce pays, nos 
expériences, toutes nos misères s’y trouvent enfouies, et avec elles 
le long poème de notre lucidité, le poème avec ses explications, 
ses exigences, ses éclairs et sa raison, sa loi. « Le poème / est une 
intrusion violente / dans le monde du sens » (poème 30).

LES MONSTRES MARINS

Bien qu’évoqué à chaque page, le territoire marin est gardé à distance : 
il ne sera jamais le lieu de la nostalgie. Et l’on suit Normand de 
Bellefeuille dans une réflexion théorique ponctuée d’une très juste 
dose de lyrisme. Voilà un livre d’une rare sincérité sur les monstres 
personnels. La première page se donne comme un aveu, une mise à 
nu, et l’on voit bien qu’elle ne pouvait pas être ailleurs. « Du placard 
/ jusqu’au bord de mer / l’étrange périple / du poème / étrange et 
doux / malgré la noirceur du placard / et l’aveuglement lumineux / du 
bord de mer / […] les placards de l’enfance / ou ceux de l’alcoolique » 
(poème 1). L’écrivain veut saisir et embrasser le poème pour ne plus 
en avoir peur, mais le poème le ramène au lieu de la catastrophe. S’il 
y a toujours à l’horizon le « noir ouragan » (poème 123), l’écriture 
poétique reste une pulsion de vie, peut-être un geste de bonté  
— d’une bonté totale, proustienne. C’est la fraternité du poème, celle 
que chaque poète peut ressentir en écrivant, la fraternité de la maison 
du bord de mer.

Il faudrait citer tant de pages de ce très beau livre. Ainsi, le texte sur 
la cadence du poème, qui rappelle le retour incessant de la vague ; 
mais en voici un autre, comme un acte de foi : « Le poème est peut-
être le lieu / de la présence réelle / et du vivant têtu / le poème est 
le lieu de sa mission / de vivant têtu / et de sa certitude désespérée » 
(poème 87).

II ½

ALAIN MABANCKOU
Congo
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 2016, 84 p., 17 $.

Entre l’homme et l’arbre
Né au Congo-Brazzaville, Alain Mabanckou est poète et romancier. Il 
vit à Los Angeles où il enseigne la littérature francophone. Grâce à une 
vingtaine de livres qui l’ont fait connaître en dehors de l’Afrique et qui lui 
ont valu plusieurs prix en Europe, il a intégré le Collège de France en 2016.

« Je préfère ne pas apercevoir la confusion de l’horizon, je ferme 
les yeux afin d’imaginer un autre monde même si je sais que 
la réalité finira par me rattraper. » (p. 70) Les observateurs 

qualifient de coup d’État le changement à la constitution qui a permis 
au président Sassou-Nguesso, de la République populaire du Congo, de 
briguer trois nouveaux mandats après trente-deux années au pouvoir. 
Reconnu pour être très critique devant le régime congolais et devant 
le résultat des élections présidentielles de mars 2016, Mabanckou, lui, 
a choisi il y a longtemps de s’exiler loin de son pays. Façon de « fermer 
les yeux », en effet, devant « la confusion de l’horizon », mais façon 
aussi de rester vivant et de suivre son destin avec un minimum de 
sérénité. Ce qui a valu à cet auteur d’être accusé de tous les maux par 
certains compatriotes. Son livre Congo s’ouvre sur quelques chapitres 
qui offrent des scènes franchement hilarantes — mais aussi ridicules. 
Voici l’auteur déambulant dans Paris ou dans un salon du livre et se 
faisant apostropher par un Africain qui dit qu’il n’achètera pas son 
livre pour ne pas enrichir les Blancs et lui demande du même souffle 
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s’il n’aurait pas un exemplaire gratuit dans 
son sac. L’homme s’emporte après avoir 
essuyé un refus : « Tant pis pour toi, moi je 
ne te lirai jamais ! » (p. 8) Il faut dire que, 
du livre d’André Gide, Voyage au Congo, à 
la liste des coups d’État subis par ce pays, 
on est souvent bien loin de la poésie avec 
ce petit recueil signé Mabanckou. Puis vient 
le curriculum vitae du Congo, pays « où 
est née la Société des Ambianceurs et des 
Personnes Élégantes (SAPE) » (p. 19).

UNE POÉSIE SIMPLE

Les poèmes, puisqu’on y vient, sont de 
courts textes en prose où l’on ne trouve que très peu de travail sur 
la langue, très peu de cette recherche à laquelle on s’attendrait de la 
part d’un auteur si célébré. Cette plaquette signée Alain Mabanckou 
a autre chose à nous offrir cependant : la connaissance du Congo-
Brazzaville. Tout le livre décrit la vie et les croyances du peuple, 
soulignant ainsi le choc des cultures. La religion, la mort, la nuit, la 
forêt. On entre peu à peu dans un pays chargé de superstitions et de 
petites frayeurs, comme si ces dernières procuraient finalement le sel 
de la vie. Mais c’est le lot de l’humain que de souffrir sous l’œil divin. 
« La douleur plane au-dessus des têtes, mais que vaut le bonheur sans 
le sacrifice ? » (p. 36) Les fragments en prose décrivent une vie simple 

vue du dehors, mais complexe en réalité. « Nous sommes, sans nous 
forcer, une carte postale qui illustre des femmes assises, d’autres les 
mains en appui sur leurs hanches, et qui attendent, attendent encore, 
parce que le Fleuve nous occupe et nous donne notre pain de chaque 
jour. » (p. 26) Restera la vision d’un peuple qui a oublié « de vivre au 
présent. Mais quel présent ? » (p. 65)

II ½

ANNE MARTINE PARENT
Je ne suis pas celle que vous croyez
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Poésie », 2016, 86 p., 19,95 $.

Une femme invisible
Professeure en études littéraires à l’Université 
du Québec à Chicoutimi, où elle poursuit des 
recherches sur la littérature des femmes et les 
pratiques autobiographiques, Anne Martine 
Parent signe ici son premier livre de poèmes, 
un livre qui dit avec émotion et franchise la 
déception face à l’image que lui renvoie le monde.

C’est l’histoire d’une petite fille à la recherche 
de sa propre réalité, d’une enfant qu’on 
n’a pas assez regardée. « Tu es invisible de 

colère. » (p. 21) L’histoire d’une jeune femme qui 
traîne encore le manque à exister qu’elle a ressenti dès le tout jeune âge. 
Ce pourrait être le livre d’une métamorphose féminine. Toute poésie 
raconte une évolution — ou, dans le meilleur des cas, une révolution. 
« J’ai pris ma robe / mes chaussures et mes bas / ajouté des cailloux / 
quelques éclats de verre / et j’ai tout mis dans la boîte. » (p. 17) Tout 
premier livre contient sa part de représailles. « J’ai longtemps cru que je 
voulais me venger / prouver que vous aviez tort. » (p. 31)

Après la lecture de ces très courts poèmes — parfois une seule 
ligne —, on ne peut que souhaiter, avec la même sincérité, que la 
narratrice envoie valser le fatras d’émotions négatives que provoque 
l’indifférence générale autour de sa personne et trouve enfin la voie 
de son autonomie. Nous ne devrions pas avoir tant besoin des autres 
et de leur approbation. Nous ne sommes pas si grégaires, et vient un 
temps où il faut choisir : exister par soi-même ou mourir par les autres.

ENTRER DANS LE TEMPS ET DANS L’AMOUR

Malgré la minceur de ce livre qu’on lira en vingt minutes à 
peine, Anne Martine Parent touche dès le début quelque chose 
d’essentiel. On peut lire sur le communiqué : « Pour vivre, il faut 

entrer dans le temps. » Tout est compris dans ce court aphorisme, 
et d’abord la nécessité de s’inscrire, par-delà le cocon familial, dans 
l’espace général qui s’offre à soi, dans la saison des humains pour y 
inventer sa propre biographie. Malgré la désespérance — « Comment 
fait-on pour marcher quand il n’y a plus d’horizon ? » (p. 53) —, il y a 
l’amour qui sert encore à cela. Il y a la conscience du passage de l’autre 
dans sa vie, son empreinte ténue, la preuve que tout reste possible 
malgré la tristesse. « L’ombre bleutée entre nous / a grandi / du bout 
des doigts je cerne / ton écho de feuilles mortes / au loin un chevreuil 
/ détourne le regard. » (p. 59)

Je ne suis pas celle que vous croyez, dont le titre s’avère très juste une fois 
qu’on a lu ses pages, fait entendre l’appel à l’amour d’une jeune femme 
qui se tient devant l’existence comme au bord d’un précipice et qui 
attend d’ouvrir ses ailes, s’interrogeant encore sur ses aptitudes à voler.

A L A I N  M A B A N C K O U

A N N E  M A R T I N E  
P A R E N T
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