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Roma 1 par JEAN-FRANGOIS CREPEAU
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SERGIO KOKIS

Un petit livre
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2016, 224 p., 25 S.

Deboulonner l'idole
a la pensee unigue

Au-dela des vingt-deux livres que Sergio Kokis a publiés
depuis 1994, il y a leurs qualités d'écriture affinées de I'un
al'autre. Avec ce nouvel opuscule, I'écrivain rappelle qu'il
est passé maitre dans I'art de la fresque romanesque.

Ce Moscovite spécialiste de littérature russe trouve, parmi les
travaux de ses étudiants, le « petit livre » du titre, un roman de
Zamiatine interdit en Russie. Il est accompagné d’une note d’Olga
Komova, une éléve pour qui ce récit répond le mieux au sujet de
mémoire que le maitre a imposé : « Le socialisme, utopie ou réalité ? »

N ous voici dans I'univers du professeur Anton Antonich Setotchkine.

Antonich se demande pourquoi la fille d’'un haut gradé de I'armée le
met dans une situation embarrassante. Il croit devoir se défaire de cet
objet empoisonné, mais il a un doute : une récente discussion a mis en
relation son enseignement et sa compréhension des orientations du
Parti. Se serait-il compromis ?

SILENCE SALVATEUR ?

Anton remet en question ses positions politiques inconscientes.
Incapable de répondre, il décide de lire Zamiatine. Cette politique-
fiction qui raconte I’avenir éventuel d’un pays totalitaire est une
révélation. La Russie lui semble aller dans cette direction, mais il est
incapable d’exprimer ses impressions.

Peu apres, on lui annonce qu’il représentera ses collegues au congres
de I'Union des écrivains. Anton comprend qu’il sera en porte-a-faux
avec son opposition au discours littéraire officiel. Son directeur
Glazounov le convoque a nouveau, car des policiers enquétent sur la
disparition de I’éleve Komova. Le professeur ne comprend pas qu’on
lui préte une relation particuliére avec Olga, mais il pressent que les
insinuations sont déja des accusations. On I'enferme, temporairement
lui dit-on, et, entre-temps, la jeune fille est retrouvée pendue.

Dans sa cellule, il se souvient de Nous autres et conclut que cette fiction
est devenue la réalité. D’un interrogatoire a I'autre, Anton reconnait le
« dilemme de vivre en marge, en étranger, pour ne pas trahir une valeur
plus noble encore mais d’acces difficile, la conscience de soi » (p. 146).
Il a la vie sauve, mais il est désormais considéré comme « socialement
nuisible » et envoyé au loin, parmi les « gens du passé » (p. 189).

Un peu avant son départ, Anton recoit la visite du colonel Pavel
Komov, le pere d’Olga. Ce dernier a appris I'importance intellectuelle
du professeur dans la vie de sa fille a travers les pages de son journal
intime. Cette breve rencontre, empreinte d’humanisme, est un baume
sur le trouble intérieur d’Anton. Plus tard, il comprendra que le colonel
Komov a fait en sorte qu’on lui accorde un certain respect.

Le dernier chapitre raconte le « citoyen de deuxiéme classe
Setotchkine » se préparant a la déportation. On I'a amené dans un
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immense hall de gare d’ou il partira pour Bredy. Il y rencontre le
professeur de mathématiques Galianski et le peintre Kaminski, qu’on
a aussi condamnés pour les mettre hors du danger de nuire au Parti.

La fresque que Sergio Kokis trace illustre le début des défaillances du
régime communiste russe a travers des personnages de deux camps
ennemis. Elle ressemble a une toile animée : descriptions de lieux, de
situations ou d’individus ; dialogues semblables a des joutes oratoires
dont le poids des mots est mesuré, les effets calculés et les coups, portés
ou regus, défendent des points de vue opposés, sinon irréconciliables.

A tout dire, Un petit livre n’a de petit que le titre, car 'histoire qu'’il
raconte est remarquable.

NATHALIE PETROWSKI

Un été a No Damn Good
Montréal, Boréal, 2016, 288 p., 22,95 S.

L es sables mouvants
de |'adolescence

La journaliste Nathalie Petrowski n'abuse pas de son talent d'auteure
de fiction, mais écrire au quotidien laisse une empreinte indélébile
sur son style. Son retour a la littérature en est un exemple, Un été a
No Damn Good a parfois des allures de quéte ou méme d'enquéte de
ce que fut I'été 1971 et de ce qu'il en reste.

elle, tout est possible méme si les parents limitent ses lancées.

Aprés une petite enfance en France, elle a vécu a Ottawa avant
d’arriver rue Marcil, dans le quartier montréalais de Notre-Dame-de-
Grace. Elle s’y est fait des amies, Elise et Marie-T. Chevrier, et leur
famille est devenue sa famille de substitution, ses propres parents lui
semblant plus absents que présents.

N ora P., I'héroine et narratrice du récit, est agée de 14 ans. Pour

Cet été devait étre une suite de non-événements ol les ados
découvrent ce qui leur est permis ou défendu. Mais s’il y a la piscine



Kensington ou les amies vont régler le sort de leur monde, il y aura
surtout une succession d’événements qui vont passer a I’histoire
personnelle des trois filles.

Ainsi, Nora fait le bilan de sa vie familiale en la comparant a celle des
Chevrier, famille typique de I'époque ol le pére est le gagne-pain et
la mere dirige la maisonnée. Chez elle, les deux parents travaillent a
I'extérieur et le torchon brile entre eux depuis des lustres. L'opinion que
I'ado a de sa mere est cinglante : elle la voit comme un « pétard » qui
projette I'image d’une femme émancipée, mais qui est incapable de jouer
son réle de mére nourriciere. Les comparaisons au hachis Parmentier et
au paté chinois sont la fagon naive de distinguer les deux familles.

Les faits saillants de I'été 1971 sont marqués par I'engagement de
Marie-T. au Front de libération des femmes et les actions qui s’ensuivent ;
et par le séjour de la mere de Nora a New York pressenti comme la
rupture définitive du couple, ce que I'adolescente refuse, si bancale que
soit sa vie de famille. La découverte de I'amour est aussi au programme
d’Elise et de son ami Antoine, alors que Nora ressent une émotion
inconnue et troublante quand elle croise Jeannot, le frere de ses amies.

Ce dernier est un jeune homme taciturne. Que fait-il ? Ou va-t-il avec
son ami Sicotte ? Plus I'histoire avance, plus il se rembrunit. Puisqu’on
connait sa sympathie pour le FLQ et la cause que le groupuscule
défend, on pressent le drame qui va se jouer. Un peu avant, il ameéne
Nora se recueillir sur la tombe d’Antoine, I'ainé des enfants Chevrier.
Jeannot raconte alors comment son frere est décédé, le désarroi dans
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EMMANUELLE CORNU

Anna, salle d'attente
Montréal, Druide, coll. « Ecarts », 2015, 200 p., 19,95 $.

Amour et maternité
au féminin pluriel

Il'y a ce tableau hyperréaliste de Jacques Payette d'une salle d'attente.
Puis, chaque séquence porte un titre qui en suggere I'action. On remarque
aussi ces mots dont on a retranché une ou deux lettres, suggérant un
mouvement inachevé. On ouvre le livre et nous voici témoin des tribulations
d'Anna dont I'existence tient des montagnes russes. En haut, elle veut
devenir mére. En bas, elle recherche une relation amoureuse stable.

Anna aime les femmes et ne peut pas imaginer une fécondation

traditionnelle. Elle espere aussi trouver un amour différent de ses
passades répétitives. Un jour, apres une visite a la clinique, elle part en
camping dans un parc réservé aux lesbiennes, sachant devoir éviter tout
changement brusque de son régime de vie. Une hémorragie survient, et
voila que la réceptionniste du parc doit I'accompagner dans une autre
salle d’attente.

La salle d’attente est celle d’une clinique de fertilité. Stérilité ? Non,

L'ENFANT OU LA VIE

La douleur qui I'assaille n’est rien a coté de I'émotion que la présence
de Michaélle provoque chez elle. Mais, pas plus qu’un foetus n’a
voulu se fixer dans son utérus, la jeune femme ne veut s’installer avec
elle. De coup dans la matrice en coup dans le coeur amoureux, Anna
péte fréquemment les plombs ; la tension a laquelle elle soumet son
entourage est invivable et les conséquences sont ravageuses.
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lequel ce triste événement I'a plongé et la mélancolie qu’il entretient
en croyant conjurer ainsi le sort de la société québécoise, de sa famille
ou méme le sien.

L’été se termine par une succession de petits drames et de grandes
tragédies, car tout est possible dans 'univers de I'adolescence. C'est
dans ce terreau fertile qu’a puisé Nathalie Petrowski pour refermer
toutes les issues des univers que ses personnages ont voulu ou
tenté d’explorer. Jai parfois eu lI'impression que des fils de la trame
dépassaient, mais il a suffi que la romanciére resserre une maille ici
et la pour que I'action continue a étre solidement tissée et que les
personnages poussent un peu plus loin leur désir d’absolu.

EMMANUELLE CORNU

Anna opte enfin pour I'adoption, moins invasive et moins colteuse. Ses
démarches lui font rencontrer Cyril, caricature du fonctionnaire zélé, et
lui permettent de juger d’un systeme dépourvu d’humanisme a I'égard
des enfants pris en charge par I’Etat.

Le manege de la vie d’Anna zigzague entre les obstacles et les
pieges que son besoin d’amour d’une femme et d’affection d’un
enfant lui tend. Il atteint son zénith lorsqu’elle frappe une biche
et voit le faon triste de la mort de sa meére. Elle associe cette
impuissance a tout ce qui 'empéche de mener a terme sa quéte
d’amour et de maternité.

Ce roman peut sembler étre un fatras narratif, ce qu’il n’est pas.
L’écriture d’Emmanuelle Cornu impose son rythme a la narration,
une cadence tout en ellipses, en phrases monosyllabiques, en chutes
brutales d’un épisode a 'autre. Nous entrons presque dans la peau
de I'héroine, et partageons toute la gamme et 'intensité de ses
émotions.

C’est la une fagon intelligente et sensible de nous faire comprendre,
de l'intérieur, des réalités nouvelles de la vie en société au XxxI¢ siecle.
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