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POESIe par RACHEL LECLERC

OO

FERNAND OUELLETTE
A I'extréme du temps, poémes 2010-2012

Montréal, I'Hexagone, 2013, 384 p., 29,95 S.

Dans le bleu

S'il fallait chercher une couleur a l'univers du poéte qui, un jour, a inti-
tulé un livre Dans le sombre, le bleu nous viendrait tout de suite en téte.
Dans le plus récent ouvrage de Fernand Ouellette, partout régne cette
couleur, souventes fois nommée. Qu'il s'agisse du désir charnel ou de
I'attente de I'lnvisible, le bleu semble étre le gage d'une réponse, d'une
réciprocité enfin advenue.

écrits au jour le jour, le corps ramené

au bois de la table matinale, I'ceil atta-
ché a la page, I'esprit tourné vers le
dedans, tout I'étre préservant la vertica-
lité si admirablement chantée dans
L’Abrupt, ouvrage en deux volumes publié
il y a quelques années. En couverture, le
poéte annonce qu’il écrit « depuis un pro-
montoire » ou il regoit les signes de son
époque et de sa vie, et I’on doit com-
prendre que c’est ce «depuis» qui I'inté-
resse ici. Aussi, les poémes, par la force du Q
nombre, aboliront I'angoisse et le désen- =
chantement qu’ils ont eux-mémes engen-
drés: « Le cantique de la ligne / La plus glorieuse / La plus familiere du
désir, de la main, / Me dévaste souvent plus qu’il ne me délivre. /
Subsiste une crudité primitive / Dissimulée dans I'inavouable. » (p. 191)

V oici trois cent cinquante poemes

Fernand Ouellette

A l'exiréme
du temps

e

[...] quelqu'un doit bien écrire et réciter ce livre qui,
s'il ne nous sauve pas du «fracas»,
nous servira de viatique et de pardon.

La se trouve peut-étre I'explication d’une prodigalité presque sisy-
phéenne, et ce poete ne serait pas le premier condamné a I'écriture.

On se demande parfois si Fernand Ouellette a conscience d’habiter un
monde désormais livré au carnage et pourquoi il n’y consacre pas un
livre plus « engagé », comme I'aurait fait par exemple un Paul-Marie
Lapointe. Mais il avoue: «J’entends distinctement le fracas / [...] / Je
reste muet sous l'irréversible. » (p. 18) Voila, tout est dit, et la mission
serait de recueillement, de recherche intérieure. |l y a des taches plus
salissantes, mais quelqu’un doit bien écrire et réciter ce livre qui, s'il ne
nous sauve pas du «fracas», nous servira de viatique et de pardon.
Lapointe n’aura pas défini dans sa vie, comme Ouellette I'a fait, les
lieux de sa spiritualité, ou bien il s’en sera détourné, peut-étre, comme
beaucoup d’autres de son époque. Or, c’est peu de le dire, ses dernieres
décennies n’auront pas été celles, si profuses, de son confrere de
I’Hexagone, celui-la restant concentré sur le grand poeme de sa verti-
calité. En Ouellette, nous n’aurons pas perdu un militant, mais gagné un
étre de chair sans cesse face a lui-méme et dont les vers, aériens, gor-
gés d’ailes et d’oxygene, témoignent de la persistance de I'amour et
d’un instinct de survie hors du commun, un instinct qui sera peut-étre
plus efficace, au final, que tous les pamphlets qu’on pourra écrire.
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GENEVIEVE AMYQT

Corps d'atelier
Montréal, Noroit, 2013, 84 p., 18 S.

Et ta mere

Le Noroit vient de rééditer ces forts poémes de Geneviéve Amyot. Le
livre, ou se déploie un imaginaire resté unique dans notre paysage lit-
téraire, fut d'abord publié en 1990 avec des tableaux de Michel Pelchat.
Disparue en 2000, Amyot aura ceuvré pendant vingt-cing ans au déchif-
frement de sa propre intimité, mais surtout, et avec une intuition ful-
gurante, a celui du tres vaste inconscient québécois.

tiels et devenu par la suite une mécanique démontable, désamor-

cée, la ol jambes, bras et téte peuvent étre soumis a I'examen et
servir pour la construction d’un nouveau corps, voire pour I'enfante-
ment. Rien d’étonnant a ce que la mére soit la premiére a comparaitre
devant le tribunal du poeme, elle qui a manqué a son devoir de pro-
tection, elle qui, selon toute apparence, a laissé I'ogre cannibaliser ses
filles. « Pourquoi donc ainsi sans regard / et nulle pitié livrait-elle /
notre chair aux loups. » (p. 40) Par moments, on est proche d’une Anne
Hébert scrutant a la loupe la psychose maternelle: relisez les premiers
paragraphes de L’enfant chargé de songes, ne sont-ils pas la version
romanesque d’une méme hallucination ? Voici comment Amyot, elle,
décrit le personnage de cette mére-la dans un pays trop arriéré pour
s’analyser lui-méme et passé maitre dans I'art de se disculper: «Elle
reprend vite et la voici / Telle qu’en elle-méme / Cireuse / Exagérément
blanche / Fantdéme robuste / Démesuré [..] Occulte a jamais /
Définitivement repoussante / Si enivrante » (p. 36) On peut m’accuser
d’antiféminisme parce que je mets en cause la mere; mais le besoin
inconscient de toute-puissance observé chez certaines cheffes de
famille vient du fond des ages et des ténebres, alors qu’elles durent,
elles-mémes terrorisées, répondre avec une force animale et gigan-
tesque a ce qui menagait leur humaine intégrité. Le laisser-faire que la
poete reproche a sa mere devant le « loup » qui va dévorer les enfants
confirme d’ailleurs la persistance de cette lointaine épouvante. Méme
la « mére reptilienne » de VLB a d{i se trouver incapable d’empécher les
males d’abuser de leurs pouvoirs.

I- e corps d’atelier, ce pourrait étre le corps soumis aux abus poten-

Un style inimitable

Dans tous ses livres, le style d’Amyot est unique et souvent tourné vers
la génitalité. Ici, dans la seconde moitié du recueil, la poete évoque sa
propre maternité, toute tressée de chairs et de sang, du tissu des langes



CORPS D’ATELIER

GENEVIEVE AMYOT

et des petits vétements, des objets familiers, des dessins, des joies
quotidiennes de la fécondité. Voila tout un artefact qui la maintient dans
I'intimité profonde ou I'avait conduite I'analyse — audacieuse analyse,
supportée ici par un talent exceptionnel — de la mere et de ses moti-
vations.

Geneviéve Amyot a créé a partir de sa propre expérience un univers
qgu’on n’a plus revu dans notre littérature. Elle s’est emparée de la
langue vernaculaire et des expressions populaires pour les mener en
haute poésie, la ou s’exécute le retour du refoulé. Elle s’est si bien
abandonnée a I'aventure que le lecteur a eu le souffle coupé en ouvrant
son dernier livre, Je t’écrirai encore demain (1994), un chef-d’ceuvre de
prose poétique. Elle I'avait écrit sans complexe, et d’ailleurs elle affirme
ici: « Nous sommes tous plus ou moins / des corps d’atelier pourquoi
tant de / géne» (p. 62). Sans culpabilité, elle s’est plongée dans ses
visions au risque de s’y noyer. Le dernier livre (Je t’écrirai...) témoigne a
chaque page de cette exposition au risque, mais aussi de la maitrise de
Genevieve Amyot, de sa délicatesse et de la force qu’on lui connaissait.
Par certains de ses livres, elle aura peut-étre été la sceur de talent de
Marie Uguay, mais dans un registre tres différent.

MARIO BRASSARD

Le livre clairiére
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, 80 p., 14,95 S.

Une longue minute
de silence

Le livre renferme une angoisse sourde, celle de la mort d'un étre cher
d'abord, ensuite celle d'un cauchemar environnemental & la Cormac
McCarty. «Il est minuit moins cing, je n'aurai rien compris d'autre a mon
époque », nous dit la couverture du livre. D'oll peut-étre le trés beau
titre, comme une grande et ultime respiration.

du livre de Montréal, Prix Terrasses Saint-Sulpice), Mario Brassard
vient de remporter le prix Emile-Nelligan 2013 avec Le livre clai-
riére. Il nous offre ici un recueil de textes graves, empreints de cette
beauté crépusculaire qui sied si bien a la poésie. Dans la premiere par-
tie, il assiste a I’évolution de la maladie et a I'agonie de I'autre. Ce
pourrait étre un ami ou un parent, un jeune homme ou un vieillard; et,

D éja finaliste a de nombreux prix (Gouverneur général, Grand Prix

MARIO BRASSARD

tout en I'accompagnant, le poéte met la table
pour la seconde partie, celle ou I'on assistera
a la fin de I'espéce. « Tu imagines un futur
aux flancs rouillés, ses rivages incertains, ses
gisements de glace. Batailles gagnées, per-
dues, I'absence d’effet sur la marée. » (p. 17)
Voila la logique implacable de ce livre, qui
nous fait passer du particulier au général
avant de nous conduire, en troisieme partie,
vers un peu plus d’espoir. Tout comme
Benoit Jutras, Mario Brassard appartient a
cette génération qui n’a pas vraiment le choix
de raconter les effets de I’'hécatombe qui
nous guette, souvent trop ahurie pour s’at-

MARIO BHASSA_RD
LE LIVRE CLAIRIERE
LES HERBES ROUGES / POESIE

AR

tarder a la bétise de ceux qui I'ont provo-

quée. Et chacun ne porte-t-il pas en lui une bonne part de responsabi-
lité ? « Ou sont parties toutes ces bétes qui, a la clarté des bouleaux,
nous gardaient de nous-mémes ? » (p. 22) Oui, les bétes... N’étaient-elles
pas les gardiennes de notre humanité ? Avec cette pessimiste vision,
Jutras et Brassard nous disent que lorsque le bateau commence a cou-
ler, il est trop tard pour montrer du doigt les coupables, car I’heure est
a la priére ou a ce qui en tiendra lieu: le plus beau des poemes. On n’est
pas si loin de Fernand Ouellette qu’on le pense.

Aussi vrai que la premiere partie du livre s’adresse au gisant a la
deuxieme personne du singulier, la seconde partie sera celle du « nous ».
Personne ne pourra prétendre échapper a la fin tragique. Ces poemes-
la sont peut-étre plus forts que ceux qui précedent: non seulement
Brassard a trouvé les métaphores qu’il fallait pour percer notre indiffé-
rence, mais il a tout écrit a I'imparfait, le temps du vertige, le temps ou
I’'on est encore la, impliqué jusqu’au cou, tout en n’y étant plus du
tout. Déja, on a dépassé les retombées d’une catastrophe qui ne s’est
pas encore produite. « Le vent n"avait pas encore emporté nos ombres,
ni fait disparaitre ce pays que nous habitions comme un coffre-fort. »
(p. 37) L'époque se retourne sur elle-méme. L’ancétre, celui qui sera
mort de sa belle mort en nous laissant la tache de traiter ses innom-
brables déchets, aura au moins légué |'ultime outil : « C'était hier pareil
a demain. Les cicatrices remontaient a la surface de la peau. On cher-
chait au grenier la carabine de I'aieul. » (p. 38) Cela fait froid dans le
dos...

Dans la derniere partie, I'auteur revient sur son nom. «Je suis né avec
un nom de deuil. » (p. 62) Encore I3, il y a retour sur I'ancétre (puisque
la tradition du brassard n’a plus vraiment cours a notre époque, si?)
Pour finir, une clairiere. C’est la, dans la lumiéere enfin rejointe, qu’un
simple mouvement, un simple regard suffisent a sceller un destin:
« Encore un peu de fatigue, et la fenétre débouchera peut-étre sur une
clairiere ol rendre les armes. » (p. 69)
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