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SERGE MONGRAIN
Autour du salon
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2012, 70 p., 13 $.

Camera Obscura, Camera Lucida
Après deux recueils plus «cérébraux», Abstractions et Je ne suis pas très
intelligent, parus coup sur coup en 2009 respectivement aux Écrits des
Forges et aux Éditions Trois-Pistoles, le poète et, ne l’oublions pas, pho-
tographe Serge Mongrain revient avec un ouvrage remarquablement
concis et dépouillé, à n’en point douter un incontournable de son œuvre.

A
utour du salon s’ouvre sur un aphorisme anonyme — et à pre-
mière vue anti-pascalien — qu’on peut aisément supposer être de
l’auteur, et qui prendra une saveur ironique à la lecture des

poèmes du recueil : « Le “il” est détestable. » (p. 7) En effet, c’est pré-
cisément à partir de ce point de vue du il que le sujet du recueil se pose
en observateur, avec une certaine distance philosophique sur les mul-
tiples objets qui l’entourent et qui témoignent tant de « la prépondé-
rance de l’anarchie» (p. 13) que d’une relative pauvreté: «ce qui ferait
/ bonne figure / dans certains / salons huppés / donne au pauvre /
pleine satisfaction » (p. 19).

C’est au cœur de ce rapport aux objets, qui « donnent le ton à la pen-
sée » (p. 50), qu’une dialectique entre accumulation et dépouillement
s’opère, ces termes étant posés comme deux absolus interchangeables:

La démesure
ou l’absolu dénuement
à s’y méprendre
cohabitent
dans cette pièce
[…] (p. 39)

Parmi ces objets familiers et souvent désuets, l’homme retiré du
monde, « bête sauvage» (p. 51), écrit et lit. De façon très intéressante,
cette activité solitaire est néanmoins liée au monde extérieur, par la
fenêtre du salon laissant passer une lumière qui, lorsqu’elle baisse,
fatigue l’œil du poète : « une pénombre / pénètre / et empêche la
typographie / de se révéler // ardu / l’œil n’en peut plus» (p. 38). On se
retrouve dès lors au sein d’une nouvelle dualité thématique, entre
intérieur et extérieur, qui structure le recueil.

D’un côté, les objets du salon témoignent d’une certaine banalité
ambiante lorsqu’ils ne sont éclairés que de l’intérieur ; c’est que « [l]a
fin du jour / oblige / à se terrer » (p. 51). De l’autre côté, à l’inverse,
tout est en mouvement, ce qui ne manque pas de stimuler le poète
observant le monde extérieur. Voici donc ce qui se trouve autour du
salon, ce « théâtre du monde » qui « n’attend pas » (p. 59). Éclairé par
le soleil ou les réverbères, ce dernier fournit son lot d’observations et
matière à écriture. Mais ce rapport à l’extérieur est lui aussi teinté
d’ambivalence : « l’inquiétude / et l’excitation / de celui / qui observe
la rue / sans jamais être vu » (p. 49).

Au centre enfin, une forme de neutralité règne, une certaine perma-
nence qui est celle du poète dans sa torpeur, enlisé « dans ce qui l’ab-
sorbe » (p. 53). Mais dès lors qu’une fenêtre, une porte ou un livre
s’ouvre, l’esprit se remet en mouvement et crée de la pensée, de la
poésie :

Ouvrir la porte
aérer l’espace

l’esprit
dans sa substantielle
évanescence
fonctionne
à plein régime

c’est pour dire (p. 58)

Moins clos sur lui-même qu’on l’aurait supposé, ce salon duquel
Mongrain nous parle, sans ambages et avec quelques touches d’hu-
mour, se révèle un lieu d’un surprenant fourmillement, modeste et
riche à la fois. Mais, surtout, cette pièce est une chambre percée d’une
fenêtre qui n’est pas sans rappeler l’objectif d’une caméra, en relation
nécessaire avec la lumière du monde extérieur.

JJJ�½

FRÉDÉRIC DUMONT
Volière
Montréal, L’Écrou, 2012, 71 p., 10 $.

L’oiseau, les mouches et le chat
J’apprenais récemment que le surnom du jazzman Charlie Parker,
«Bird », était un diminutif de son surnom d’origine, « Yardbird », qu’on
associe au fait que Parker préférait écouter la musique de l’extérieur
des clubs, de même qu’à son jeu volatile et rapide. Or, « yardbird », en
slang, veut aussi dire prisonnier. Voilà qui recoupe bien le sens para-
doxal du très joli mot « volière », vaste cage où l’on enferme des
oiseaux.

D
ans Volière, second recueil de Frédéric Dumont après un premier
aux Éditions de Ta Mère en 2009, si l’écriture est celle d’un enca-
gement, d’une réalité extérieure souvent ramenée dans plus petit,

elle n’est jamais confinée ni étouffée. Ça respire. Ça peut voler. Les
poèmes de Dumont font en effet preuve d’un très bel équilibre :

je peux retenir mon souffle
jusqu’à la lune

partir d’un gros
rire gras juste après
parce que
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j’ai peur d’être
trop lourd pour tout l’monde. (p. 38)

Sans être un espace clos, le territoire arpenté par le poète n’est pas très
grand, et si son regard était attiré au loin, il serait immanquablement
distrait par un élément familier, plus rapproché : « on voulait viser la
lune / mais quand le chat passait devant la fenêtre / on se perdait dans
ses déhanchements» (p. 47). Solitaires, ces poèmes tiennent l’altérité à
distance (le voisin qui cogne au plafond, la fille du dépanneur dont les
avances sont déclinées), et si certains indices suggèrent que les lieux ont
déjà été plus habités, le sujet semble de toute manière plus à l’aise avec
les restants : miettes de pain, cendres, mouches mortes, chat, plantes.
Il semble par ailleurs que toute tentative pour contenir les choses ne

débouche que sur des pots cassés, comme si la volière ne retenait en
définitive que notre oiseau solitaire. Bourru mais sympathique, accou-
tumé à sa demeure paisible, celui-ci peut devenir irritable lorsqu’une
présence dérangeante fait irruption («ta voix fait passer le silence pour
un cave» [p. 17]), voire simplement lorsque « la sonnerie du téléphone
/ perce un trou / de cul dans le silence » (p. 15).

Dans cette œuvre personnelle et intelligente, dénuée de lourdeur et
savamment dosée d’humour, Dumont nous fait et se fait manifeste-
ment plaisir. Il donne à lire une écriture qui s’amuse à se renverser sur
elle-même, qui par moments rappelle les jongleries drunken style de
Patrice Desbiens, ses jeux zen entre le vide et le plein :

j’ouvre une bière
j’accroche la plante
le pot se casse et
le voisin
d’en dessous
se met à creuser un trou
dans son plafond
avec un balai (p. 19)

Les Éditions de l’Écrou font mouche de nouveau avec ce neuvième
ajout à leur catalogue dont la mission est de proposer aux lecteurs des
voix poétiques franches et au propos actuel. J’ajouterais, sans nulle-
ment vouloir diminuer la qualité du travail littéraire en l’espèce, que
les poèmes de Dumont sauraient aisément intéresser un lectorat plus
jeune : enseignants du secondaire et du collégial, jetez-y un coup
d’œil.

JJ�½

MARIE-ANDRÉE GILL
Béante
Chicoutimi, La Peuplade, 2012, 92 p., 18,95 $.

«Cherchant ses symboles»
Étrangement attirant, ce superbe oiseau noir qui nous tourne le dos et
qu’on voudrait suivre — une œuvre d’Ève Breton-Roy — sur la couverture
du premier recueil de Marie-Andrée Gill.

C
et écueil signalé, ma lecture a commencé sur un certain qui-vive,
redoutant le cliché, le flairant presque. Il s’avérera que l’écriture de
Gill peut être d’une belle sensibilité, mais qu’elle est malheureu-

sement gâchée à plusieurs occasions par des clichés difficiles à excuser
(« je transplantais des papillons / sur nos amours envolées » [p. 19]).
C’est dommage, puisque cela empêche de se laisser pleinement empor-
ter par le propos du recueil qui, lui, est intéressant.

Une dernière remarque, auparavant, au sujet
d’un autre type de faux pas qui a l’art de miner
mon enthousiasme de lecteur : les ruptures
typographiques sans signification apparente.
Quelle frustration que de tenter de déchiffrer
les variations d’alignement du texte (qui à
gauche, qui centré) sans parvenir à la moindre
interprétation probante, hormis une fantaisie
visuelle. Il peut être utile de rappeler aux poètes
et aux éditeurs que, depuis Mallarmé, la page
entière peut être conçue comme un espace
signifiant, et qu’à cet égard ce type d’enjolive-
ment injustifié interfère avec la compréhension
du texte.

Drames

L’intérêt de Béante réside dans la tentative d’intrication d’une problé-
matique intime au sein d’une condition identitaire particulière, avec le
corps comme vecteur commun des mémoires. L’auteure, originaire de la
communauté innue de Mashteuiatsh, propose en effet une poésie d’un
«nous» intime campée dans le contexte d’une lutte identitaire pour le
maintien d’une mémoire collective: «Nous sommes ce qui nous pré-
cède nous sommes / toujours là nous sommes» (p. 52).

Au fil des cinq sections aux titres en innu, dont la traduction est four-
nie en fin d’ouvrage, l’enjeu intime apparaît cependant simplet («c’est
ton nom dans mes tripes» [p. 23]; «arracher ton image jusqu’à l’amné-
sie » [p. 25]), ou alors défini de façon élusive (« j’ai senti // un courant
d’air / entre ta huitième / et ta neuvième vie » [p. 46]) devant la pro-
fondeur et la gravité de la situation identitaire, nettement plus inté-
ressante :

A. ce qu’il nous reste sous perfusion
dans la mémoire des hommes :

1. le chant des tambours
2. les temps superposés
3. les rivières électriques (p. 36 ; encore des
caprices typographiques inexplicables)

Mais on sent mal comment s’articulent ces temporalités paral-
lèles, entre le drame individuel (une rupture ? un deuil ?) et le
drame collectif. Je ne peux croire que le strict premier degré des
différences  ethniques soit le cœur des difficultés, mais le propos
est souvent flou, handicapé par des lieux communs : « c’est fou en-
dedans / on est tous de la même couleur » (p. 57). L’ensemble
aurait gagné à être uniformisé et passablement resserré, d’au-
tant que l’auteure occupe une position bien à elle en tant que
nouvelle voix issue du monde autochtone. Une voix qu’on suivra
assurément.

F R É D É R I C  D UMON T
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