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US par CHRISTIAN MISTRAL

@ Papa

Je viens de flasher: a force de courir apres
cette revue fantdome et d’entendre du libraire
de RB gu’il ne la connait pas, tu dois commen-
cer a imaginer une espéce de 16 pages photo-
copiées pliées brochées, héhé. Pour ¢a que
me revoila: tu réalises que c’est une revue
ontarienne? Elle est bien établie, respectée
la-bas, mais principalement destinée aux
Franco-Ontariens, colleges et universités et
bibliothéques et communauté littéraire. Ici,
elle est dans toutes les bibliotheques universi-
taires, mais faut pas s’étonner de son absence
dans les librairies montréalaises : deux ou trois
raisons a titre d’exemple,’y a le fait que c’est
une revue de nouvelles de format identique
aux deux revues de nouvelles d’ici, publiées
par deux éditeurs influents. Mais méme sans
¢a,’y a pas de publication littéraire, ni revue, ni
recueil de poésie, ni ouvrage d’érudition théo-
rique destiné aux facultés d’études frangaises
qui entre en ville (les ouvrages savants, genre,
nos docteurs es lettres diplomés de la
Sorbonne et professeurs UdeM ou UQAM se
les écrivent eux-mémes, les publient, les
échangent contre ceux d’un collegue, les ins-
crivent mutuellement au programme de leurs
cours respectifs, bonne chance a I’Ontarien
qui voudrait pénétrer cette machine-la et
vendre sa camelote !). Pour revenir a Virages :
c’est justement au cours d’un bref conciliabule
entre un représentant de Prologue et un
libraire de RB responsable du rayon revues (et
moi, me souviens pas pourquoi au juste, ¢a
remonte probablement a la parution de
Valium, Prologue était distributeur et on met-
tait le paquet, alors oui, c’est probablement
¢a) que j’ai encore appris un nouveau mor-
ceau de mon industrie:'y a deux, trois distri-
buteurs majeurs (ils emploient en moyenne 5
représentants chacun qui se divisent le Québec
en cing territoires, misére, quand j’ai su ¢a j'ai
flashbacké sur ton territoire, les 200 clients,
je m’étais promis de t’en parler un jour, héhé,
shit, imaginer les 200 clients éparpillés sur tout
le territoire Gaspésie, genre, ¢a donne le ver-
tige; apres, toutefois, je me suis dit minute,
réfléchis un peu plus, ¢a doit pas étre compa-
rable, une run Prologue et une run MD... Ben
non! ai-je réalisé. Le journal devait étre livré
chaque nuit, aux 200, et collecté cing jours
semaine, plus I'imprimerie chaque nuit et le
plant chaque semaine. Les cing de Prologue,
au fond, qu’est-ce qu’ils font? J'en sais rien,
mais slrement pas la queue a I'imprimerie a
minuit... mais encore? Euh... Ben, j'imagine
qu’ils partent en petite camionnette bourrée
de livres et qu’ils font comme on faisait, un
client a la fois, selon un itinéraire optimal. Et je
suppose qu’ils sont pas forcés de tout couvrir
d’un coup. Peut-étre quatre, cing jours de
route, nuits a I’hotel, et retour a la maison
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quelques jours avant de repartir avec un plein
chargement. Cibole, c’est que des bouquins,
apres tout, et pour des librairies en fin fond de
régions, au mieux chacun en prendra dix,
remettra quatre invendus...

@ FP
Yo, Frankie.

Dans le taxi du retour, hier, ma blonde me
raconte: pendant qu’on jasait toi et moi, un
mien chum avec qui elle était deux métres der-
riere nous lui demande qui tu es, parce qu’il
est sUr de t'avoir déja vu quelque part sans
pourtant parvenir a te replacer, héhé.

L3, j’ai décidé de t’en parler, paske c’est la troi-
sieme fois que j’ai connaissance de ¢a en peu
de temps, chacune expérimentée par une per-
sonne différente. La premiére fois, la premiéere
personne, ¢’était moi, héhé. Au lancement de
Biz, je crois. Chte vois arriver, jme dis crisse, je
connais ce gars-la, et pourtant pas, what the
fuck?

C’est ta barbe, évidemment. Le monde est
désorienté : on reconnait tes yeux, ton regard
distinctif, et on n’imagine pas que cette barbe
si robuste et fleurie puisse n’avoir pas toujours
fait partie de ce visage, on n’y songe pas,
autrement il suffirait de t'imaginer sans pour
te replacer aussitot. Les deux personnes apres
moi, une fille, un gars, une fois mis au parfum,
ont également blamé la barbe pour leur blanc
de mémoire, héhé. Ca me porte a croire que
t’es déja au courant de ce phénomene, qui ne
se produit sGrement pas seulement dans les
étroites limites de mon entourage!

Je leur dis kessé vous voulez, c’est sa face de
radio. Je leur dis kessé vous voulez, ¢a lui per-
met de circuler en paix sans se faire assaillir par
des fans déchainés qui déchirent son linge.
Puis, quand ils pigent que je blague, je leur
dis: ché pas pourquoi il a cette barbe, il me I'a
pas dit, j'y ai pas demandé. Mais si je devais
hasarder une spéculation, ce serait celle-ci:
peu d’hommes ont la faculté génétique de cul-
tiver une telle barbe, contrairement a I'idée
regue; on se figure que tout homme adulte
s’il cesse de se raser développera conséquem-
ment une forte barbe fournie et foisonnante,
or on a tort et trés tort, car non seulement
c’est faux mais tres faux, particulierement pour
ce qui est de nous autres d’ascendance fran-
caise, et plus encore pour nous autres
Canadiens frangais de dixieme, onzieme, dou-
zieme génération, vu qu’on a tous au moins un
Indien dans I'arbre généalogique, qu’on I'ad-
mette ou pas, or les Indiens n’ont pas de barbe
to speak of. Mais le gars qui I'a, lui, cette capa-
cité, il le sait depuis longtemps, depuis I'ado-
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lescence, et peut-étre I'a-t-il laissée se mani-
fester sans frein durant le cégep, s’épanouir
pendant I'université, et peut-étre pas, en tout
cas quand la vraie vie commence il est trop
tard, surtout quand le gars fait carriere dans
I'ceil public, dans le spectacle, en humour dans
un groupe !’Y a pas de barbu dans les
Cyniques, RBO, Ding et Dong: des que Meunier
s’affuble d’une fausse barbe, PGpa devient une
entité détachée; le barbu de Paul et Paul, per-
sonne peut jamais le nommer, et c’est sale-
ment injuste pour Jacques Grisé, héhé. Devenir
premier ministre, c’est aussi faire carriere dans
I'ceil public, dans le spectacle, en humour dans
un groupe: la non plus,’y en a pas eu de barbu,
sauf Pierre-Marc Johnson mais il fut pas élu, ¢a
lui est comme tombé dessus; Trudeau laissa
pousser la sienne quand Joe Clark prit le pou-
VOir...

@J-PD

T’es pas en retard, graine de vieillard, puisque
tu m’as fait ce cadeau en plein le bon jour!
D’accord, t'as pas fait expres, mais tu I'as fait
quand méme, et sans retard !

Le temps fuit, évidemment, c’est indéniable.
Fuit de plus en plus en vite, est-ce la ce que la
maxime rappelait aux Latins ?

Ou fuit sans accélération ni ralentissement,
fuit régulierement un grain a la fois comme
dans un sablier, fuit discréetement sans bruit,
sans déranger, sans cceur non plus, implacable,
au dernier grain de sable it’s over, point final.
Le sablier ne se retourne pas. Quand viendra le
jour ou le sable restant semblera bien mince et
oh un si petit tas a peine assez pour durer quoi,
combien de jours, de mois, d’années, qu’im-
porte ce ne sera jamais assez, celui qui reste ne
pésera pas autant que celui écoulé, qu’on
fouillera dorénavant avec la frénésie des fous
afin de mesurer combien fut gaspillé, pendant
ce temps le sable restant s’écoule, indifférent.
Les Latins voulaient-ils dire cela, aux jeunes
gens, car les vieux le savent déja, que le temps
c’est de I'argent, le temps c’est sans prix, le
temps faut le gérer l'investir le faire fructifier
I'exploiter judicieusement a partir de seize ans,
pas passé quarante ans, la jeunesse pese pas
lourd quand il reste moins de sable a écouler
gu’on en pourrait trouver dans une espadrille
en rentrant de la plage, la jeunesse n’est pas
forcée d’étre une féte insouciante et puérile et
pleine de plaisirs, de poésies, de protestations.



