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E S S A I / É T U D E S L I T T É R A I R E S 

i t i c i t i ? 
Yvon Rivard, Personne n'est une île. Essais, 

MontréaL BoréaL colL « Papiers collés », 2006,264 p., 25,95 $. 

La pensée pour 
sortir du néant 

Deux ouvrages qui se penchent sur les enjeux vitaux du 
fait littéraire. 

D ifférents dans leur objet, les deux ouvrages réunis ici au hasard 
d'une même chronique ne s'en prêtent pas moins à un examen en 
paraUèle, grâce à la figure emblématique de Gaston Miron qui leur 

sert de pont et qui témoigne de façon exemplaire du combat de titan 
auquel tout écrivain en puissance doit accepter de se Uvrer avant de trouver sa voix 
et de pouvoir réaliser pleinement par l'entremise de l'écriture son destin d'homme. 

«L'HÉRITAGE DE LA PAUVRETÉ» 

« |A|vec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse /J'avance en poésie comme un 
cheval de trait », écrivait jadis Gaston Miron, cité fort à propos par Yvon Rivard (p. 131 ) 
pour illustrer l'argument central de son recueU d'essais, argument selon lequel toute 
entreprise réussie d'écriture suppose d'abord un dépa.ssement souvent pénible de la 
pauvreté morale dans laqueUe se débat initialement la conscience avant de trouver 
son salut dans le sentiment salvateur d'une communauté de pensée avec d'autres 
esprits dont la pensée aura éclairé sa nuit de l'âme. D'où le titre retenu par Rivard 
pour son recueU, Personne n 'est une îk, aphorisme emprunté à la Méditation xvn du 
prédicateur et poète métaphysique anglais John Donne (1573-1621), «7V6 man is an 
island». 

Dans la première partie de son ouvrage, Rivard évoque, sur un mode à caractère 
vaguement autobiographique, son propre parcours d'intellectuel, à partir de ses 
origines modestes, à la campagne, origines qui lui ont tout de même donné, grâce 
à l'école, le désir d'un dépassement de soi qui, avec le temps, l'a aidé à se forger pro
gressivement un moi « qu'a éveiUé, ébranlé, divisé, apaisé tel livre, telle phrase ou 
telle pensée » (p. 30). Aussi a-t-il peu de sympathie pour l'inconscience de la 
génération décrite par François Ricard dans son essai La génération lyrique, ou par 
Denys Arcand dans Le déclin de l'empire américain, génération qui, à ses yeux, 
« détourné à ses propres fins ce qu'eUe avait reçu à sa naissance : la lumière, la légèreté 
du monde, la force du recommencement » (p. 64). À l'inconscience de cette 
génération, Rivard oppose quant à lui une vision de l'écriture (et sans doute aussi 
de la vie) comme « un mouvement de la pensée qui nous distingue enfin du néant » 
(p. 46), processus dont U trouve un bel exemple tant chez le protagoniste éponyme 
des Cahiers de Malte Laurids Brigge, de RUke, que chez Théodore, le narrateur de 
la première œuvre de fiction de Jean Éthier-Blais, Mater Europa, œuvres entre 
lesquelles il établit un remarquable paraUèle sous l'angle de l'élaboration d'une 
conscience du monde et de soi. 

Selon les individus, pareUle émancipation ne s'accompUt pas nécessairement sans 
d'intenses tourments dont les protagonistes ne sortent pas toujours indemnes. Aussi 
le cœur du Uvre d'Yvon Rivard me paraît-il se situer dans les trois cas de figure qu'U 
présente comme exemplaires de la lutte, chez l'écrivain toujours en devenir, contre 
la pauvreté origineUe : ESaint-Denys Garneau, Jacques Brault et Gaston Miron. Dans le 
cas du premier, Rivard voit « un mauvais pauvre, c'est-à-dire un écrivain qui ne peut 
trouver dans la Uttérature ni le baume de la beauté ni le réconfort d'une vocation 

M I C H E L G A U L I N 

Yvon Rivard 

sacrificieUe » (p. 82). DUemme qui réduira le poète à déclarer à 
sa mère à deux reprises, en l'espace de quelques Ugnes, dans une 
lettre qu'il lui adressait de Paris en juiUet 1937, à l'occasion de 

son voyage avorté en Europe, « ]}]e suis fini » (voir p. 130), 
sentiment qu'exprimera dans son journal, exactement dans 
les mêmes termes, presque vingt-cinq ans plus tard, en 1961, 
depuis Paris lui aussi, Hubert Aquin (p. 132). Et pourtant, 
malgré cet échec apparent qui confine ultimement au sUence, 
U faut, selon Rivard, Ure Saint-Denys Garneau « précisément 
parce qu'U ne répond à aucune attente du lecteur qui veut se 
voir confirmer tantôt dans son statut de vivant, tantôt dans son 
statut de mortel » (p. 83). Saint-Denys Garneau est le pauvre 
pour lequel tout compromis est moralement inacceptable. 

La poésie de Brault, quant à eUe, malgré toutes les difficultés 
qu'eUe peut parfois éprouver à s'exprimer, serait une poésie 
qui, selon Rivard, renonçant à tout «sublimisme», se laisse 
patiemment porter par la réalité, une poésie qui peut à 
l'occasion donner l'impression d'être retournée contre eUe-
même et qui ne se refuse pas à donner ici et là l'impression 

qu'eUe dérape. Une poésie qui, selon l'expression de saint Jean de la Croix, «voir 
dormir l'amour », sait « résister à la tentation d'écrire encore quand le silence 
parle » (p. 95). Aux yeux de Rivard, cette poésie « ne procède pas d'une quelconque 
esthétique du manque ou d'une philosophie du désespoir, mais d'une éthique 
amoureuse », qui permet de vivre et d'aimer 

avec la musique discordante de l'avant et de l'après, [de] 
chercher fébrilement un chemin qui ks relierait comme une 
cause à son effet et [de] s'abandonner, dans l'hébétude puis 
l'émerveilkment, à l'étrangeté de cette autre nuit à la fois 
opaque et lumineuse qui commence là où s'arrête k chemin. 
(p.96-97) 

La réflexion de Rivard sur Miron, par aiUeurs, s'est engagée à partir d'une question 
que le poète lui a posée un jour, voulant savoir s'il écrivait « encore de grands ro
mans métaphysiques » (p. 101), et qui aUait déclencher chez lui « la question avec 
laqueUe [U]aUai[t] [s]e débattre toute [s]a vie : comment faire en sorte qu'écrire, 
penser [...] ne soit pas une fuite, une façon farile et élégante de s'abstraire de l'humaine 
condition pour ne pas avoir à mourir ? » (ibid. ). Né comme Miron dans des conditions 
modestes, Rivard s'est longuement demandé pourquoi U n'avait pas eu, lui, à payer le 
prix que Miron avait eu à payer pour parvenir «au pays lumineux de [s]on être» 
(p. 103). La réponse se trouverait, chez Miron, au delà de la maladie et de la 
pauvreté qui avaient affligé son enfance (tracas auxquels a échappé Rivard), dans la 
découverte de sa condition d'homme aliéné qui allait lui ouvrir la porte d'un long 
processus d'incarnation ou de transmutation, véritable seconde naissance qui devait 
conduire, chez lui, à la reconquête du pays natal. Rivard expUque cette transformation 
en s'appuyant en partie sur Hermann Broch, pour qui « [1 ] a tâche du poète est la mise 
à nu du divin, c'est-à-dire la découverte du secret de la réalité, le secret de la 
correspondance réciproque de la réaUté du Moi et de la réaUté du monde » (citation, 
p. 109). 

Intitulée « L'art de mourir », la dernière partie de l'ouvrage regroupe, quant à eUe, des 
textes plus circonstanciels, de même que certains textes axés davantage sur la théorie 
de la Uttérature, peut-être d'un accès moins facile pour le lecteur moyen. Mais je 
m'empresserai, en conclusion, de signaler la beUe tenue d'ensemble de ce recueU, où 
sont convoqués, tout à la fois, des grands noms de la Uttérature occidentale (Hermann 
Broch et Rilke, déjà nommés, mais aussi Virginia Woolf, Peter Handke, Maurice 
Blanchot, René Girard, Denis de Rougemont), avec lesquels Rivard n'a cessé d'entretenir, 
au cours des années, un dialogue substantiel jetant une lumière révélatrice sur le texte 
qui clôt le recueU et qui résume exceUemment, à mon avis, la préoccupation essentieUe 
de l'essayiste distingué qu'est Yvon Rivard : « Pourquoi penser ? » 
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S U I T E 
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i r ù 1/2 
Marie-Andrée Beaudet et Pierre Nepveu (dir.), avec la collaboration de 

Catherine Morency, Au-delà de L'homme rapaillé : Poèmes épars, 

Québec, Nota bene, colL « Séminaires », 2006,200 p., 19,95 $. 

Miron: 
le dialogue 

des générations 
Hélas, tout n'est pas de la même valeur ! 

A
u-delà de L'homme rapaillé : Poèmes épars 
est issu d'un colloque tenu au printemps 
2004, à l'occason du congrès de l'Association 

francophone pour le savoir (ACFAS). L'invitation 
adressée aux participants visait, au dire des deux 
directeurs de rédaction, à interroger l'œuvre centrale 
de Ga.ston Miron, L'homme rapaillé, à la lumière des 
Poèmes épars, parus l'année précédente (2003) et 
regroupant des textes du poète écrits entre 1978 et 
1994. L'intention de départ du coUoque « visait à faire 
dialoguer de plus jeunes lecteurs de Miron avec ses 
plus fidèles commentateurs » et à su.sciter par là un 
« dialogue de générations » (p. 9). 

Force est bien de constater, hélas, que tout n'est pas de la même encre et de la 
même valeur dans ce coUectif. Dans leur ensemble, les textes des jeunes chercheurs 
(dont certains, réviseurs nonobstant, paraissent ne savoir ni orthographier 
correctement le mot « révérenciel » ni connaître le genre du mot « épi lap lie ») 
portent sans discussion aux nues ces textes inachevés, souvent réduits à des bribes, 
et convoquent à l'appui de leurs interprétations fuUgineuses de grands noms (Celan, 
Lévinas, Char, Heidegger) comme pour mieux masquer la faiblesse critique de leur 
propos, qui menace à tout moment de sombrer dans le psittacisme. 

Survivent heureusement à ce désastre les contributions de chercheurs renommés 
et expérimentés : ceUe de Pierre OueUet, par exemple, qui s'attache avec finesse à 
définir le mouvement du désir mironien dans une étude consacrée à l'espace-temps 
de l'amour daas les Poèmes épars, ceUe encore d'Yvon Rivard qui reprend presque 
mot pour mot, sous le titre, cette fois-ci, de « Les deux chevaux », une partie du 
texte intitulé « Miron et la métaphysique », paru dans son recueU Personne n'est 
une îk, recensé ci-dessus. C'est par aiUeurs à des critiques chevronnés tels GiUes 
Marcotte et André Brochu qu'allait revenir la tâche de faire la juste part des 
choses en ce qui concerne la valeur véritablement littéraire de ces poèmes épars. 
Marcotte, pour sa part, avouait avoir eu des doutes à la première lecture de ces 
textes, mais en être venu à la conclusion, après réflexion, que malgré des fautes et 
des faiblesses, ils étaient « pour l'essentiel [...] indiscutablement des poèmes de 
Miron » (p. 155) et qu'à ce titre ils méritaient pubhcation. Brochu, quant à lui, 
affirmait ne pas estimer qu'à force d'être fignolés, Us auraient pu «atteindre la 
même densité que les meilleurs textes de L'homme rapaillé», et jugeait qu'ils 
représentaient « une réussite d'un autre ordre, plus modeste, parce qu'Us sont 
moins porteurs de totalité, signifient dans moins de directions simultanées, 
individueUese/coUectives» (p. 166-167). 

les écrits 
Fondée en 1954 par Jean-Louis Gagnon, la revue Les écrits 

- connue auparavant sous le titre Écrits du Canada français -
publie des textes inédits de nombreux écrivains 

du Québec et de la francophonie. 
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