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T R A D U C T I O N 

]oel Hynes, La neuvième personne du singulier 
(traduit de l'anglais par Sylvie Nicolas), Montréal, Québec Amérique, 

coll. « Littérature d'Amérique », 2006,232 p., 22,95 $. 

Une banale 

si n g u la rite 
Le moins qu'on puisse dire, c'est que le titre, La neuvième 
personne du singulier, intrigue. Quant à la quatrième de 
couverture, elle est alléchante. 

H É L È N E R I O U X 

I 
1 est [peut-on y lire à propos du personnage 

M M I principal, Keith Kavannah) l'ami, le voisin, le 
^ ^ A cousin, le frère qui a marqué votre vie. Il est celui 
que l'on ne peut pas oublier. » On a évidemment envie de le 
connaître. Ou de le reconnaître, de le retrouver. C'est donc 
animé des meilleures intentions du monde qu'on entreprend 
la lecture de ce roman. 

Nous sommes à Terre-Neuve, dans un petit village appelé 
Cove où, « avec un magasin et un club, se pogner le cul était à 
peu près tout ce qu'on pouvait [y] faire » (p. 10), apprend-on 
d'entrée de jeu. Oui, mais encore. Eh bien, peu de chose, 
finalement. 

Au début du roman, Keith a treize ans. Il fait la connaissance d'une certaine 
Glenda, serveuse à la cantine de l'usine, vingt-six ans, séparée et mère de deux 
enfants. Elle l'attire chez lui, lui donne des cigarettes et de la bière. De fil en aiguiUe, 
arrive, comme on dit, ce qui doit arriver. Enfin, presque. L'aventure se termine en 
queue de poisson. Exit Glenda. On n'en entendra pour ainsi dire plus parler. 

Keith a un ami, Andy, avec qui il fait les quatre cents coups, ce qui se résume à 
consommer de la bière, des cigarettes et autres substances. On joue au hockey, on 
se défonce sur la plage. Quelques bagarres éclatent entre ados désœuvrés. Je vais 
vous dire : jusqu'à présent, rien de vraiment singulier. Natasha, une adolescente 
passablement paumée, un peu rebeUe — mais pas plus que bien d'autres filles de 
son âge —, a un petit ami avec qui eUe s'ennuie. Elle tombe sous le charme de Keitli 
en le voyant pisser sur le capot de la camionnette de son père. «Juste le piquant 
qui me manquait» (p.35), décide-t-eUe aussitôt. On se dit qu'elle n'est pas très 
exigeante. 

Keith et Natasha sortent ensemble, boivent, fument, etc. Les parents de Keith le mettent 
à la porte, puis ce sont les parents de Natasha, chez qui il s'était réfugié. Les 
tourtereaux vont s'installer à St. John. Là, Keith continue de boire et, quand il a 
trop bu, il trompe allègrement Natasha et ne s'en souvient même plus le 
lendemain. Hya des ruptures et des réconciUations. Natasha finit par être enceinte 
et préfère — on ne peut pas vraiment lui donner tort — subir un avortement. Elle 
part ensuite pour Halifax et, une fois seul, Keith prend conscience qu'il l'aime et 
qu'il ne peut vivre sans eUe. Il emprunte à Andy l'argent d'un biUet d'avion, part à 
la reconquête de Natasha et, après une nuit de délire dans la ville inconnue, il prend 
la résolution d'arrêter de boire. Mais Natasha reviendra-t-eUe ? Pour le savoir, il faut 
se rendre au bout de ce roman somme toute décevant. 

J O E L H Y N E S 

Racontée comme ça, c'est vrai que l'histoire peut paraître plutôt 
moche. En fait, elle est moche. Et eUe est surtout mal racontée. 
Car on peut raconter n'importe quelle histoire, même la plus 

banale, la plus triviale, et la rendre émouvante, ou 
drôle, étonnante, révoltante. Tout est une question 
d'écriture. Et c'est souvent par la magie ou la grâce 
de l'écriture que le personnage le plus ordinaire, 
comme ce Keith, devient «singuUer». L'aventurier 
impétueux et romantique que nous promet la 
quatrième de couverture est totalement absent du 
roman. L'écriture qui lui aurait donné vie fait 
défaut. Les narrateurs alternent — Keith, Andy et 
Natasha à tour de rôle —, mais ils ont tous la 
même voix. Pour dire les choses comme eUes sont, 
la chorale chante faux. 

On reproche souvent aux Français de traduire en 
argot toutes les langues famihères. On trouve, avec 

raison, que l'argot rend mal l'anglais parlé en Amérique. Sylvie 
Nicolas a opté pour une espèce de langue bâtarde, hybride du jouai 
et d'un jargon adolescent — qui tombe en désuétude après une gé
nération —, et ce n'est malheureusement pas plus convaincant. 

Dans sa version originale (le titre Down to the Dirt est plus approprié 
que celui qu'on a choisi en français), le Uvre avait reçu un accueU très 
favorable et avait remporté le prix Percy-James du premier roman. Je me 
dis que, en anglais, U y avait peut-être quelque chose, ce que j'appeUe 
une « musique », comme lorsqu'on écoute les pièces de Michel Tremblay 
ou qu'on lit certains romans de Victor-Lévy BeauUeu. Une invention, ou 
réinvention, de la langue. Parce que, pour recréer une langue, en 
l'occurrence ceUe de Joel Hynes, U ne suffit pas de parsemer les phrases 
de « htck », de « ouin », de « crisse » et de « câhsse » (ou de « sacrement », 
et là, on se demande pourquoi : pour rester cohérent, U aurait plutôt faUu 
écrire «sacrament », U me semble). 

Non, cela ne suffit pas. Ce serait trop facile. Dommage. 

•ù-ù- 1/2 
Shoiem Shtern, Nostalgie et tristesse (traduit du yiddish par Pierre Anctil), 

Montréal, le Noroît, coll. « Chemins de traverse », 2006, 358 p., 29 $. 

Un monde 

inconnu 
Poète né en Pologne en 1906, Shoiem Shtern immigre en 1927 
à Montréal, où i l poursuit sa carrière littéraire jusqu'à sa mort, 
en 1991. I l fait paraître des textes en yiddish dans différentes 
revues publiées tant à Montréal qu'à Toronto et à New York. 

I 
1 rencontre plusieurs écrivains juifs de passage à Montréal. Sous le titre de 
Nostalgie et tristesse, les mémoires de Shoiem Shtern évoquent ces 
rencontres. Les auteurs dont il parle, Fishl Bimko, Eizik Raboy, Joseph 
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