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R O M A N 

ir-iti? 
Jacques Godbout, La concierge du Panthéon, 

Paris, Seuil, 2006,156 p., 21,95$. 

De François 
Galameau à 
Julien Mackay 

Quand suis-je entré dans l'univers littéraire 
de Jacques Godbout ? ]e me rappelle 
m'être vite identifié au héros de Salut 
Galameau ! et à son projet de « vécrire ». 
Puis, j'ai appris à mesurer l'importance de 
cet écrivain au fur et à mesure que son 
oeuvre paraissait 

D
ans La concierge du Panthéon, U est question 
de Julien Mackay, météorologue poussé à la 
retraite. Pour lui, c'est l'occasion de réaUser 

son rêve d'écrire et de le faire dans un Ueu idyUique, 
Paris. U y débarque donc et s'amène à la Société des 
gens de lettres où il ne trouve qu'un jardinier qui 
l'envoie chez sa sœur, « la concierge du Panthéon », où 
Mackay ne trouve pas plus à se loger. 

L'ÉCOLE DES FANS 

JuUen explore le Quartier latin, entre chez Gibert Jeune et y achète une tablette 
Clairefontaine, arpente les rues autour de la Sorbonne où il croit entendre le « rire 
gargantuesque » de Gaston Miron, s'arrête à la Librairie du Québec sur Gay-Lussac 
et siUonne Saint-Germain-des-Prés. Petit à petit, il découvre, en errant dans la cité, 
qu'U ne suffit pas de savoir écrire pour se transformer en artisan des lettres. 

L'osmose que JuUen Mackay souhaite voir s'étabUr entre lui et Paris ne se produit 
pas. Un peu parce qu'il a choisi d'installer l'action de son roman sur la côte Est 
états-unienne, beaucoup parce qu'U appréhende qu'on ne s'improvise pas écrivain. 
D'ailleurs, son tête-à-tête avec un « Grand Homme », un écrivain qu'il croyait eminent, 
et sa rencontre avec la secrétaire d'une maison d'édition qui recycle manuscrit après 
manuscrit ébranlent ses espoirs. 

LE JARDIN D'ENFANCE 

Cette leçon française l'amène à faire des constatations sur la vie en général, parisienne 
en particuUer, et sur des gens qu'U croise. Ses observations nourrissent un sentiment 
d'impuissance à les transcrire en une forme Uttéraire cohérente. À un visiteur du 
jardin du Luxembourg, U confie même : « Voyez-vous mon cher, le Luxembourg est 
le jardin d'enfance des écrivains. » 

Rien ne va plus ! Julien Mackay « pète les plombs » et met le feu à son logement en 
brûlant sa « tablette » d'écriture. Un médecin diagnostique chez lui le « syndrome 
du Panthéon » provoqué par « le choc culturel de Paris, la beauté du heu, la subtilité 

J A C Q U E S G O D B O U T 
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des codes sociaux, les pièges nombreux d'une langue 
arrogante, les rivalités du milieu littéraire, et surtout la 
soUtude». 

Le héros de La concierge du Panthéon décide alors de 
quitter la VUle lumière, le confort d'un hôtel à Montparnasse, 
qui « valait bien la httérature », et les néons des cinémas qui 
le ramenaint presque en Amérique. 

LICENCE ES PARIS 

Je sais que la consécration parisienne fait toujours figure 
de panthéon aux yeux d'écrivains d'ici et de leurs 
admirateurs ; ce sont souvent les mêmes qui Usent peu notre 
Uttérature, ses thèmes les ennuyant, sa langue les rebiffant. 
Ce n'est pas le propos de La concierge du Panthéon, mais 
plutôt celui de l'iUusion fantasmatique que JuUen Mackay 
entretient sur l'art d'écrire dont Paris est La Mecque. 

J'ai eu plaisir à accompagner JuUen Mackay dans les rues de la VUle lumière, où 
U apprend les devoirs de l'écrivain et descend aux enfers de la création littéraire. 
Hélas ! pour lui, sa découverte de la Cité correspond à ceUe de son incapacité 
d'écrire : il ne parvient pas à « vécrire ». 

isix 1/2 
François Désalliers, Un été en banlieue, Montréal, Québec Amérique, 

colL « Littérature d'Amérique », 2006, 336 p., 24,95 $. 

L'art de se faire 

des amis 
Après avoir lu Un été en banlieue, j'ai cru que l'homme-café, 
le héros du précédent roman de François Désalliers, ne se serait 
jamais laissé mourir s'il avait connu les personnages de ce 
nouveau récit, l'un d'entre eux l'en aurait sûrement empêché. 

CLAP ! ÇA TOURNE 

On le sait, nous sommes en banbeue. Jean, un 
prof d'histoire au secondaire, cherche à 
meubler sa soUtude estivale en organisant un 
ciné-club chez lui. Pour démarrer son 
projet, U fait paraître une petite annonce dans 
l 'hebdo régional. En sept chapitres, le 
romancier présente l'essentiel de chacun des 
personnages qui répondent à son invitation. Il 
y a Rémi et Vincent, comédiens ; Chanel et 
Nadine, caissières ; Main, «waiter» ; France, 
mère de deux enfants ; Lucie, étudiante. F R A N Ç O I S D E S A L L I E R S 

Par la suite, François DésaUiers affine les traits des protagonistes. Ainsi, l'attitude 
initiale négative de Rémi se transforme en quête d'estime de soi, puis d'amour 
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partagé. Les relations humaines jouent d'ailleurs un rôle déterminant 
dans l'évolution de cette histoire. 

Les soirées de cinéma sont le prétexte à faire connaître individueUement 
les personnages, à rapprocher les uns et à éloigner les autres, à créer un 
microco.sme auquel le lecteur peut s'identifier. 

Revenons à Rémi. On apprend sa peine d'amour et, de là, son hésitation 
à se Uer avec Nadine, eUe-même fragUe car violentée par son ex-conjoint. 
À l'opposé, Chanel est extravertie ; femme exubérante et attachante, eUe 
trouvera son équiUbre auprès de Vincent. 

Celui-ci va d'une audition à l'autre. U se met en colère quand un humoriste 
obtient un rôle qu'il convoitait, il le tabasse et le blesse sérieusement. Arrêté et 
emprisonné, ses amis cinéphiles le visitent, Chanel plus assidûment que les autres. 

Quant à France, une note oubUée par son mari lui apprend qu'il a une maîtresse. 
Flouée, eUe profite de l'affection de Jean pour réagir rapidement et obliger sson 
mari à reconnaître sa rouerie. 

Ce qui peut sembler réunions oiseuses de petits-bourgeois est 
plutôt prétexte pour aviver le meiUeur et le pire de la nature 
humaine, les titres de films devenant le reflet des personnaUtés. 
Tous les registres cinématographiques y passent, incluant la 
pornographie. 

ET PUIS, IL Y A ALAIN 

C'est Alain qui fait dans le porno. C'est un être secret et U faut 
tout le roman pour mesurer l'ampleur de sa détresse. Il me 
semble le personnage le plus complexe imaginé par DésaUiers ; 
à travers son angoisse, la tourmente des êtres se manifeste 
dans toute son ampleur. 

Un été en banlieue, vous l'aurez compris, est un roman intéressant. L'auteur y 
a créé un univers dans lequel on observe des personnages simples, sans être 
banals. Surtout, U alimente son récit de toute la dynamique utile et nécessaire à 
l'illustration de la coexistence en société, joies et drames à l'avenant. On 
embarque, on y croit. Que demander de plus que cette iUusion référentieUe ? 

i t i? 
Patrick Brisebois. Catéchèse, Québec, Alto, 2006,96 p., 18,95 $. 

Conte nm 
fantastique à ^ i 

la mode ^ 
d'aujourd'hui 

Patrick Brisebois appartient à la génération d'écri
vains que l'on dit émergente. Ses premières œuvres, 
trois romans et un recueil de poésie, ont été si bien 
accueillies que Catéchèse était fort attendu. 

1 
• étais curieux d'entrer dans l'univers qu'il y avait élaboré et 

je m'y suis laissé prendre. Faisons ensemble ce périple dans 
l'imaginaire de Patrick Brisebois. 

MAUV0UL0IR. LE CONTE PATRICK BRISEBOIS 

qui a trouvé le corps de M. Murray; le docteur Bouchard et le curé 
LeUèvre. U y a aussi Sue, l'Amérindienne que FéUcité a engagée pour 
tenir la maison. 

Sue Ironblood, si différente des gens de Sainte-Virginie, est une 
jeune femme Ubre qui, dès la levée du jour, part chasser en compagnie 
de ses deux chiens. Sue attire Violaine, jusque dans son lit. 

Un jour, la petite Madeleine disparaît. Sa famiUe et le viUage sont aux 
abois. On la retrouve, les bras coupés. On accuse la fille Ironblood, 
l'arrête, la juge, la condamne et l'exécute. Violaine, bouleversée, 
convainc alors son cousin Hubert de l'emmener à la viUe. 

MAUVOULOIR, LE JEU 

Le récit de Patrick Brisebois change alors brusquement de cap et 
nous propulse en plein surréalisme. Il faut quelques pages pour 
comprendre que le temps, l'espace et les personnages ont changé 
de dimension. De l'ère du terroir, nous voUà en pleine modernité. 
Violaine a pour travaU d'essayer des jeux vidéo qui transportent 
dans un autre univers, Mauvoubir étant un de ces jeux. Hubert 
n'est pas son cousin mais son superviseur. Il est peu fier qu'eUe 
l'ait intégré à l'interaction du logiciel et la menace de la renvoyer 
si eUe agit encore ainsi. 

Le volet fantastique de Catéchèse reprend plasieurs personnages 
du conte initial. Outre Violaine et Hubert, U y a également Roxane, 
sortie des ordres, et Sue, qu'on croit revenue à la vie ; pourtant, 
ces deux femmes sont à ce point transformées qu'elles sont 
indifférentes à Violaine. 

Le lieu d'abord : le village de Sainte-Virginie dans le comté de Mauvouloir. Puis, la 
famille Murray : la mère Félicité n'a que 35 ans ; l'aînée Violaine, 18 ans ; la cadette 
Madeleine, 8 ans. Ces femmes blondes vivent diffitilement l'absence du père, décédé 
dans des circonstances mystérieuses. Les rôles de mère et de femme d'affaires pèsent 
sur les épaules de Félicité. Si Madeleine a l'insouciance des enfants, la sévérité de 
la mère déplaît à Violaine, plus près de l'âge adulte que de l'adolescence. 

D'autres villageois font partie de la vie des Murray : les reUgieuses du couvent Sainte-
Marie-la-Blanche, notamment sœur Daphné ; Berthe, l'employée du magasin famiUal, 
que la rumeur a fait la maîtresse de M. Murray; M. Alphonse qui courtise Berthe et 

La réaUté des premières pages du récit n'est que jeu, et le fantastique de la suite, 
c'est la réalité. Violaine s'y perd et choisit de mettre fin à l'histoire de la même 
manière que la mort de la petite Madeleine a interrompu l'aventure de Mauvouloir. 

Le conte fantastique que propose Patrick Brisebois n'a rien à voir avec ceux qu'on 
publiait il y a plus d'un siècle, l'imaginaire d'alors n'ayant rien à voir avec la réaUté 
d'aujourd'hui. Au demeurant, Catéchèse imagine un présent aussi pervers que celui 
que nos journaux réfléchi.ssent à la une et un avenir trop immédiat pour qu'on en 
rêve. 
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