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Y V O N P A R É 

Christiane Lahaie, Chants pour une tune qui dort, 

MontréaL Trois, 2004,186 p., 22 $. 

Le quotidien 
peut devenir 

un enfer 
Christiane Lahaie, dans une suite de chants ou 
d'élégies, plonge au cœur de la désespérance et 
de la souffrance. 

Chriatianc Uhait 

Chants pour une lune 
qui dort 

I
l fait nuit de lune, nuit de froidure dans la chambre. L'homme dort et la 
femme veille. Des carrés lumineux glissent sur le mur, au pied du ht. Le 
chat Dali explore l'appartement pendant qu'elle cherche le fil de sa vie. Elle 

a aimé, aime peut-être encore, l'homme qui s'abandonne au sommeil. Elle 
souhaite l'aube, l'heure du geste. 

R É C I T 

prête à bondira la moindre alerte. Tout à l'heure, tu as 
levé le bras pour prendre la salière. J'ai tout de suite 
couvert mon visage. Un réflexe. Tu m'as bien domptée. 

Ça t'a troublé; je l'ai vu dans tes yeux. Comme si tu ne savais pas 
d'où ça pouvait bien provenir, (p. 69) 

Un récit dérangeant, des scènes d'une violence intolérable. Pourtant, 
la narratrice étudie et fréquente l'université. Pourquoi tolérer un 
homme qui accuse le monde entier pour ses échecs et ses humeurs ? 
Comment une telle soumission est-elle possible de nos jours ? 

EFFICACITÉ 

Christiane Lahaie, en peu de 
mots, décrit la peur, la 
soumission, les drames que 
l'on masque dans les colon­
nes des statistiques ou sous la 
rubrique des faits divers 

journalistiques. Des textes courts, écrits 
avec un scalpel, qui percent peu à peu 
le silence. Comme si la narratrice se 
penchait sur des photographies pour 
raconter sa descente aux enfers. Une 
alternance du « m » accusateur et du « il » 

Immobile, effarouchée, la narratrice défait les nœuds de cet amour impossible. le plus neutre pour chasser l'émotivité. 

J'aimerais croire que la nuit est douce. Que le chat est heureux, blotti contre 
mon ventre. Je ne devrais pas chercher à me souvenir de ça. Je devrais dormir, 
mais jen 'y arrive pas. Je n'y arrive plus très souvent, d'ailleurs. Ondiraitque 
je suis aux aguets. Que la peur me tient dans un état de demi-sommeil. Je suis 

Un récit pathétique qui traduit l'indéci­
sion de la narratrice et le courage dont 
elle fait preuve pour s'évader. Une écriture efficace qui colle à ces textes 
minimalistes. Il le fallait pour faire ressentir ce chmat de terreur. 

Réja ne Bougé, Je ne me lève jamais avant ta fin du générique, MontréaL Québec Amérique, 2005, 240 p., 19,95 $. 

La vie se construit par 
les images et le cinéma 

Réjane Bougé a grandi devant des bouts de films raboutés par son père. Une suite de scènes familiales captées 
à la va-vite que le cinéaste amateur tentait de « discipliner » avec plus ou moins de succès. C'était un homme 
de peu de patience. Comme si les images avaient leur vie et résistaient aux manipulations. 

L
a petite Réjane s'est rapidement vue « dans 
ces films » tout en étant une fillette qui 
s'effarouche facilement devant les turbulences 

de la ville. À croire que la vie réelle et la vie sur 
l'écran sont identiques. Sa fascination pour le 
cinéma devait venir tout naturellement. Une passion 
héritée de sa marraine Réjane. Toutes les deux 
faisaient une fête des « belles vues » à la télévision. 
Des images, des scènes qui deviendront des 
références et soulèveront une foule de questions 
dans la tête de la petite fille. Des films d'horreur aussi 
qui alimenteront les frayeurs de l'adolescente et 
d'autres qui parviendront à la rassurer. 

Mon amour du cinéma, je le dois surtout à cette Réjane dont le rêve 
aurait été d'incarner une tragédienne de la trempe de Sarah Bernhardt 
et qui, en compensation pour ce destin contrarié, gobait un film par 
jour. En tant que femme au foyer, maîtresse de ses horaires, il s'agissait 
pour elle, la plupart du temps, d'une activité de fin de soirée, (p. 60) 

PARENTS 

Enfant unique, elle sera l'objet d'une surveillance étroite. Une foule d'interdits 
la marqueront. Des parents aussi qui échappent à la norme. Une jambe grugée 
par la gangrène pour son père et une mère qui a perdu un sein. Des 
mutilations qui hantent la fillette. L'organisme peut-il se défaire comme une 
poupée ? Faut-il faire confiance à son corps ? 

L e t t r e s q u é b é c o i s e s - H i v e r 2 0 0 5 3 1 



R É C I T S U I T E Y V O N P A R É 

Puis je pensai à la jambe qui se bringuebalait dans le coffre et qu 'on enroulait 
dans une couverture de laine comme si elle avait froid et je compris qu 'il se 
vengeait pour ce gros morceau qu 'on lui avait tranché. Ne pouvais-je, en retour, 
lui sacrifier ce petit bout de moi-même ? À partir de ce jour, j'eus peur de 
l'étendue de ses représailles. Devrais-je toujours payer pour son amputation ? 
En ce sens, je crois que sa mort m'a soulagée, (p. 48) 

LE MONDE DE L'ŒIL 

Le monde existe par l'œil qui isole les images, les scrute et arrive à les apprivoiser. 
Une vie hors de soi se constitue et s'anime dans des sourires, des regards de 
comédiens qui ramènent à soi. Comme si les films vus et revus par Réjane Bougé 
finissaient par se transformer en miroirs où elle s'étudie en multipliant les angles. 

Des scènes marquantes, des plans de caméra, un engouement pour des 
comédiennes, leur manière de lancer une réphque peu importe le rôle qu'elles 
incarnent. Elle suivra Isabelle Huppert de film en film, comparant les phs de ses 
lèvres, décortiquant son « jeu », comme si l'actrice, pendant toute sa carrière, n'avait 
incarné qu'un seul rôle. « Ainsi, avant même d'articuler une parole, Isabelle émet 
une sorte de ouais frondeur qui met tout son corps en retrait et la confirme dans 
cette position d'observatrice privilégiée. » (p. 97) 

Cette passion pour les nouveautés cinématographiques lui permet de sillonner 
Montréal, de rappeler la petite vie de plusieurs cinémas de quartier qui sont 

aujourd'hui disparus. Elle nous entraîne aussi à Paris et en Italie quand sa peur 
des voyages s'émousse. 

VÉRITÉ 

Et puis au détour, Réjane Bougé évente un secret de famille, se livre avec une 
spontanéité qui désarçonne. Elle parle de ses traumatismes, de ses phobies et de 
ses névroses avec une franchise désarmante. Le lecteur devient le confident avec qui 
elle partage tout. 

Elle affrontera sa peur de la mort en accompagnant sa mère aux soins palliatifs. La 
dernière scène se prépare et la fille surveille l'angoisse qui habite cette mère qui, 
peu à peu, devient étrangère. C'est aussi sa propre terreur qu'elle fixe comme si elle 
patientait dans une salle de cinéma. 

Une écriture sobre, un découpage qui ne laisse rien de superflu et révèle l'enfance 
et les grandes obsessions existentielles. Un hvre intelligent qui donne le goût de 
revoir des dizaines de films qui ont marqué notre parcours. Des images sont restées 
dans notre esprit et ont changé notre vie, on l'oublie trop facilement. Réjane Bougé 
nous le rappelle. 

Et peut-être qu'elle nous convie à revoir le scénario de notre vie, celui où l'on se 
retrouve à la fois comédien, réalisateur et preneur d'images. Un documentaire que 
nous ne pourrons quitter avant la toute fin du générique. 

Jean O'NeiL Mon beau Far West Quelques 

MontréaL Libre Expression, 2005,240 p., 24,95 $. Méloizes, 

Jean O'Neil 
continue son 
exploration 
du Québec 

Jean O'Neil 

Mon beau 
Far West 

ttlBooéan 

noms des cantons de ces braves? Du régiment de la Reine, Des 
Roquemaure, Hébcourt, Montbray, Dasserat; du régiment de la 
Sarre, Palmarolle, Duparquet, Duprat, Beauchastel; du Royal-
RoussiUon, Chazel, Poularies... (p. 35) 

Des rencontres avec Michel Pageau, celui qui chante avec les loups. 
Il est devenu un héros après le passage de la télévision. Anne-Marie 
Larimée a inventé l'école à Saint-Clément-de-Beaudry et une foule de 
gens qui jurent que tout est possible dans ce pays. Même le cardinal 
Marc Ouellet a joué au hockey en Abitibi. O'Neil décrit ce pays de 
façon attendrissante quand il se laisse porter par la Harricana ou « la 
forêt enchantée » de Ville-Marie. 

Jean O'Neil, depuis des années, sillonne le Québec, raconte 
ses périples, esquisse des portraits d'hommes et de femmes. 
Cette fois, i l nous entraîne au Témiscamingue et en Abitibi. 

U n pays tout neuf comme on dit, un pays sans frontières qui a servi 
de déversoir « lors du retour à la terre ». Rapidement, cette terre 
de lacs et de forêts d'épinettes est devenue un Klondike. L'or et les 

métaux ont tout changé. L'Abitibi devint le heu où il était facile de s'enrichir 
en claquant des doigts. Du moins, on le répétait! Une sorte de 6/49 industriel. 
O'Neil plonge dans ce pays mal connu, invente Mélodie qui devient muse, 
fantasme et guide. Même Champlain est du voyage. 

TOPOGRAPHIE 

Intéressant d'apprendre qu'Eugène Rouillard a baptisé ce territoire du nom des 
officiers de Montcalm. Il était président de la Commission de géographie et 
responsable de la toponymie au Québec au moment de la colonisation. 

Dans les eaux dormantes des fossés qui bordent les routes du 
Québec fleurit d'abord la salicaire, rouge, un peu moins que le 

sang, mais rouge à grandeur des chemins d'été 
qu'elle accompagne. Plus on avance vers le Nord 
toutefois, plus la salicaire cède sa place à l'épilobe, 
qui fleurit entre les jambes de l'orignal, qui fleurit 
rose tirant sur le violet dans une espèce de magenta 
qui décore tout un morceau de pays. (p. 105) 

Des explorateurs, des inventeurs, des hommes et des 
femmes qui aiment ce pays et en parlent d'abondance. 
Des rencontres avec des joueurs de hockey, des 
politiciens, des curés, un évêque et qui encore ? Les 
originaux ne manquent pas. Mais pourquoi Jean O'Neil 
ne mentionne jamais les écrivains qui décrivent ce 

pays sauvage et envoûtant ? Jeanne-Mance Delisle, Jocelyne Saucier, Louise 
Desjardins, Suzanne Jacob, Pierre Yergeau, Lise Bissonnette et Raoul Duguay 
sont aussi intéressants que Real Caouette et Jacques Laperrière... 

Autant son écriture s'élève en épiphanie, autant il devient anodin dans la page 
suivante. Encore une fois, O'Neil manque de tonus. Mais certainement le récit 
le plus réussi... dans le genre O'Neil. 
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