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H U G U E S C O R R I V E A U 

Élise Turcotte 
et la vie 

soluble 
Parcours d'une auteure à l'écoute des choses qui bruissent. 

ŒUVRE PRIMÉE 

P oète deux fois lauréate du prix Émile-
Nelligan, en 1987 pour La voix de Caria, 
et, en 1989, pour La terre est ici, Élise 

Turcotte recevra, pour son roman Le bruit des 
choses vivantes, le prix Louis-Hémon 1991 ; on 
lui attribuera également le Grand Prix du Festival 
international de la poésie de Trois-Rivières ainsi 
que le Prix de poésie Terrasses Saint-Sulpice 
de la revue Estuaire 2002 pour Sombre 
ménagerie et, en 2003, le Prix du Gouverneur 
général du Conseil des Arts du Canada, catégorie 
roman, pour La maison étrangère. Cette œuvre 
polymorphe se consacrera autant au roman qu'à 
la nouvelle, à la poésie qu'aux livres pour 
enfants. 

DANS LE DELTA 
DE LA NUIT 

élise turcotte 

AU PLUS PRÈS DE SOI 

Quand on aborde l'œuvre d'Élise Turcotte, on 
entend presque le silence feutré des salons 
profonds, des banlieues ou des quartiers 
tranquilles, devant le presque rien, le presque 
murmuré, l'inquiétude du plus petit accroc 
devant l'ordonnance prévisible du monde. Or, toute l'œuvre de 
Turcotte fait face à ce désordre pressenti et craint, à ces 
moments si minuscules quand on perçoit le miaulement du chat 
ou le rassurant murmure du café qui odore. Le temps est en danger 
de mort chez l'auteure, comme s'il pouvait à tout instant basculer, 
tragique mal de vivre. Elle écoute, tend un miroir devant elle (ce 
grand miroir qui, dans La maison étrangère, en est comme 
l'icône) afin de différencier l'autobiographique du fictionnel, 
recourant ainsi autant à la poésie qu'à la narration pour cerner 
au plus près l'effet dilfracté de la vérité confrontée à l'imaginaire 
parfois troublant des images. 

AU PETIT MATIN DES MOTS 

Déjà, dans Le delta de la nuit, nous pouvions la voir « assise toute 
seule dans le côté louche du réel », elle qui nous confie : « je mange 
une orange, fragment d'un discours amoureux, dans le jus, 
j'organise des rencontres entre nous » (p. 42), « dire qu'il m'arrive 
parfois de dormir [...] dans l'histoire de n'importe quelle histoire 
le rêve de n'importe quel rêve. » (p. 25) Ce texte inaugural d'une 
œuvre qui n'aura de cesse de confronter le moi aux autres, le 

P R O F I L 

lieu de l'inquiétude à la quiétude relative de l'univers, fait 
percevoir déjà la volonté de Turcotte de prendre à bout de 
sens le goût de vivre. 

LES PETITS ÉCLATS CHAGRINS 

Il faudrait longuement insister sur la notion de fracture au fil de l'œuvre de 
Turcotte, car la permanence des choses n'est jamais garantie pour qui doute 
toujours de la pérennité des sentiments, pour qui s'en inquiète. Les femmes 
forment le noyau dur de ces fictions romanesques, regardent soit l'être aimé, 
soit les enfants toujours au bord du gouffre, comme si chaque héroïne pouvait, 
chacune son tour, souffrir d'indéhiscence, craindre une perte d'autonomie, tant 
la responsabilité de soi-même face aux autres rend précaire le bonheur. Que ce 
soit Hélène, l'enfant inquiète de L'île de la Merci, qui paraît porter le poids du 
monde sur ses épaules, elle qui perd l'autre (la pendue qui détruit le lieu du 
bonheur rêvé de la mère), elle qui est fascinée par la violence de l'île, plus vivante 
que toute vie puisque la mort se cache sous les roseaux ; que ce soit Elisabeth 

qui cherche à reprendre pied dans sa propre vie après le départ 
de Jim ; que ce soit Albanie du Bruit des choses vivantes qui craint 
infiniment l'histoire du petit Félix et qui est bouleversée par la 
violence à la télé, toutes vivent contre le désespoir, semblent avoir 
faim des germes possibles d'un bonheur précaire mais souvent à 
leur portée. 

SOUS LA LUNE, LA LUMIÈRE 

La petite fille de son livre pour enfants, La leçon d'Annette, déclare : 
« [...] c'est ainsi dans ma famille. Les événements se transforment 
toujours en images, souvenirs, poèmes ou comptines » (p. 62), et 
il en est de même d'Élise Turcotte qui ne songe qu'à la phrase, 
qu'aux mots dès lors qu'elle vit des moments de production. Elle 
transforme en fiction les pulsions de sa propre vie, déviant ainsi les 
éléments du possible. Turcotte déclare au cours d'une entrevue 
qu'elle a accordée à Linda Amyot : 

Quandj'aiécritmon premierroman [...], ce qui me faisait peur, 
c'est queje me sentais figée par l'anecdote, l'idée de ne rien 
avoir à raconter finalement. Maintenant, ça ne m'inquiète plus. 
Ça m'a pris des années, mais j ' a i fini par assumer le fait que 

c'est ce genre de romans-là que j'écris, que 
ce ne sont pas des récits déforme convention
nelle. (Nuit blanche, n" 90) 

Et c'est bien cela qui fait la force des textes 
narratifs de Turcotte, à savoir ce savant dosage 
d'un quotidien assumé et d'un drame sous-jacent 
que l'écriture tend à rendre palpable, par une 
espèce de battement stylistique, de tension de la 
prose qui rehausse la portée anecdotique du 
propos. L'auteure confronte ainsi la relative 
banalité de la vie de ses personnages à une force 
de pensées, de doutes, à la confusion des 
sentiments, ce qui élève bien au delà de l'histoire 
la pertinence de ses romans. 

LA MAISON, TOUTE MAISON 

À la fin, chaque vêtement possède une histoire. 
Chaque robe, chaque pyjama est lié à une 
première fois. Nous remplissons des boîtes avec 
les fragments brillants du temps que nous 
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avons eu jusqu'ici. Nous sommes le centre de 
l'univers. Chaque maison est le centre de 
l'univers et nous pouvons nous représenter 
le monde ainsi: «[...] un globe dessiné par 
un enfant avec d'innombrables petites tentes. 
Ce qui se passe dans la tente est une histoire 
unique, mille fois recommencée. » (Le bruit 
des choses vivantes, p. 80) 

Il faut reconnaître que ce lieu privilégié, 
Turcotte va l'exploiter de façon relativement 
systématique de livre en livre. Il nous suffit 
de penser à la série pour enfants Puce, ou 
encore à l'exceptionnel recueil de poésie 
pour la jeunesse qu'elle fera paraître à La 
courte échelle sous le titre Voyages autour 
de mon lit. Chez Turcotte, le microcosme est 
à l'image du macrocosme, et tout ce qui s'y 
trouve, à des échelles divergentes, rassemblé. 

LA POÉSIE. DÉJÀ UN SIGNE 

Si on sait qu'Elisabeth de La maison étrangère entretient une relation 
trouble avec les montres et les horloges, ce n'est pourtant que 
l'épiphénomène de ce qui surgit partout au cours des œuvres poétiques, 
à savoir l'angoisse devant le temps vorace, dévoreur de vie, contre lequel 
il faut s'insurger pour inscrire les signes indélébiles des objets, des 
matières concrètes qui rassurent. Comme c'était déjà le cas pour Le bruit 
des choses vivantes où « Maria est entièrement occupée par ce travail. 
Chaque fois qu'elle trouve un nom, elle pénètre au cœur de tous ses 
désirs. Ainsi, chaque chose, chaque objet possède un pouvoir qui lui donne, à 
elle, une existence encore plus réelle. » (p. 90) Trouver matière à vivre à travers 
l'éphémère passage de l'humaine condition, trouver à surseoir au pouvoir 
néantisant qui empoigne le cœur devant la déperdition. Les êtres traversent les 
vies aléatoires, les êtres aimés sont susceptibles d'abandon, les choses, de 
disparaître, les sentiments, de s'éroder. Il faut donc parvenir par l'œuvre écrite à 
cerner cela justement qui fera que survivra un semblant de sens, un semblant 
d'éternité. Élise Turcotte sait que la poésie est une expérience radicale, et elle 
l'écrit avec cette conscience de l'extrême fragmentation qu'elle suppose, de la 
noirceur « dicible » en ses mots nus, capables de soulever un voile obscur, celui-
là même qui fait comme une châsse autour de plusieurs personnages de ses 
romans. 

PAROLES FRÉQUENTÉES 

Ces « habitations faites avec des mots » (p. 23) dont parle Turcotte dans Piano 
mélancolique, qui vient de paraître au Noroît, il se pourrait bien qu'elles 
soient en fait des poèmes habitables. D'abord construites en prose, puis en vers 
libres, puis de nouveau en prose, ces maisons de mots sacrés tremblent parfois 
au vent noir d'une Sombre ménagerie (2002) ou plus doucement malmenées 
par la musique singulière du dernier Piano (2005). Sa poésie est un condensé 
de sensations vives, un tourment tourbillonnant, démesuré pourrait-on croire, 
tellement s'y bousculent des éclats de mots, des heurts d'images, des 
confrontations sensuelles et sensitives. Dans Le delta de la nuit (1982), on voit 
les Navires de guerre (1984), t\La voix de Caria (1987) annonce que La 
terre est ici (1989) : belle continuité titulaire qui nous permet de suivre ce 
parcours tellurique, océanique aussi bien que nocturne. Belle consonance des 
matières premières qui donne une idée très nette des préoccupations poétiques 
de l'auteure. « Des lambeaux de paroles restent accrochés » (Piano 
mélancolique, p. 61) à tout le va-et-vient des incidences pulsionnelles qui mènent 
aux poèmes : « nous avons salué quelques morts / et de vieux arbres / nous avons 
humé l'odeur de terre / en cherchant des oiseaux entre les pages d'un livre à 
venir », voilà bien ce à quoi nous ont peut-être conviés, depuis le début, ses 

recueils de poésie, du moins peut-on en trouver l'écho dans un petit hvre 
paru en 2004, sous le titre Diligence, aux Éditions Les petits villages. 

PARCOURS EXEMPLAIRE 

Comment ne pas reconnaître qu'Élise Turcotte, depuis plus de vingt ans, 
a signé une œuvre juste et pénétrante, ne se refusant jamais d'explorer les 
méandres les plus sombres, les plus inquiétants, de l'âme humaine ? Au 
cœur de sa poésie comme de ses romans, c'est toujours avec une grande 

justesse qu'elle cherche à déjouer les peurs et 
les inquiétudes, qu'elle réussit à faire du regard 
posé sans crainte sur les embûches du réel, sur 
la peur du mal, sur l'effroi de ne pas être vivante, 
un scalpel qui ne tremble jamais, qui ouvre la 
beauté la plus obscure comme l'éclat le plus 
vif de lumière avec ce qui reste encore de 
possible, avec ce qui peut encore sourdre des 
désastres actuels. Turcotte a su donner à ses 
livres une dimension reflexive qui dépassait 
toujours et bien largement les limites 
potentielles des lieux où se sont inscrits ses 
protagonistes. L'auteure est depuis les 
commencements de son œuvre une chercheuse 
impitoyable de vérité, elle fait de ses mots des 
objets de sens. Voilà encore, Élise, que « tu 
ouvres les mains / pour que les mots 
apparaissent / sur tes doigts / [...] tu passes 
par la vie des choses / ton âme / tes objets 
parlants » (Deux ou trois feux, p. 49). 
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