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Un couteau a beurre en plastique volé a lAcadémie’.

Lg — Ume fols rends @ I'dge d'étre pris an sérienx, ¥l est dit gue
In as décowvert la poésie par basard dans une bibliorbégue.

PD. — Oui, c'est ¢a. Je cherchais quelque chose de quelconque. Je me
rappelle, un moment donné, je fouinais, je suis tombé dans cetie rangée-la.
Y avait des La Pléiade. Je pense que c'était Apollinaire, J'ai éé fasciné tout de
suite — comme je le suis
encore aujourd'hui —, ga
ressemblait 2 la fagon qu'un
poéme peul apparaitre sculpté.
Lui, ¢'était un des premiers 3
jouer avec ¢a. Ses pnémcs.
c'éaient des petits dessins. Des
calligrammes. C'était avant les
annonces de Coke. Main-
tenant, je suis sfir qu'y a des
ordinateurs avec des dis-
quettes « calligrammes =, 1l me
semble que j'avais 2 peu prés
quatorze ans. C'était quand je
suis parti de Timmins.

Je me rappelle pas d'avoir eu
d'adolescence.

J'ai découvert la poésie
anglaise en méme temps, avec
du monde comme Layton.

La découverte de la poésie
s'est faite graduellement. Je ne
suis pas parti de Timmins avec
I'idée de devenir poéte 4 la
Rimbaud ou i la Jack Kerouac,
Y avait rien de ¢a dans ma téte.
J'avais découvert un peu de
Kerouac dans ce temps-la. Je
comprenais rien, mais, (w the
road, ¢a m'avait donné de
quoi

J'ai rencontré un gars qui a
dit: « Je m'en va's i Toronlo,
il le tente-tu de venir? = Je me suis fail un sac avec un Pléiade de Rimbaud
volé i la bibliothéque.

Lg — T as défa déclard gue, dans fon pays, ~ engagé » voslals
dire « s'8fre frowsd ume fob ». On sent ume sorte de dénigremeny
de I'engagemeni politigue on social des écrivains.

JOSE ACQUELIN ET YVES BOISVERT

PD. — Juste le fait d'écrire, c’est un engagement. C'est un contral, merci
beaucoup. Parce que t'es dénigré par tout le monde, premiérement. T'es
considéré comme un espéce de peintre naif par ceux qui sont cultivés,

J'ai écrit ca pour les besoins du poéte. Je parlais de laville, du contexte social
comme si j'avais pas de conscience pis que je savais pas ¢a, moi. Engagé par
qui, par quoi ? Comme « indépendance » : indépendant de qui ? C'est un true
poétique, oui. Sorry de vous avoir fourrés. Mais ¢'était mon texte le plus
engagé.

Lg — Ow a gualifié ton bumonr de corrosif. Est-ce gue cef effer
ast assimilable 4 wn virus 7

PD. — C'est la langue acide. ]'ai été élevé avec des influences comme Lenny
Bruce. C'était jamais méchant. Pas corrosif. Autant que juste un bon nettoyage.

Un autre que j'ai oublié et qui m'a influencé mais que j"adore I'humour, par
sa fagon d'écrire, c'est Kurt Vonnegut, C'est Mark Twain sur I'acide. Je suis
pas capable de I'expliquer intellectuellement. Y a pas juste des poétes qui
m'ont influencé. Henry Miller, ¢a,
j"ai jamais été capable.

On traduit ce qu'on a compris des
autres dans notre langue. Souvent,
c'est plus le contenant que le
contenu. Je me servais des
contenants ou de la forme comme
un peintre. Je pouvais pas faire
autrement qu'étre moi-méme
parce que j'avais pas d'instruction,

J'avais pas vraiment de modéles,
(a pressait, fallait que ¢a sorte.

Ly — Enitre Icl, publié en
1974, ef Grosse guitare rouge,
on 2004, pewi-om distingmer
oe gu'on appelle une « awore
mallresse » F

PD. — L'eeuvre maitresse, ¢'est
moi. Mais elle est pas finie, u sais.
Le secret de la poésie de Desbiens,
c'est la respiration. Y a pas
d'ceuvre maitresse, C'est le total de
tout ¢a jusqu’au bout. Jusqu'au
prochain. Pis 14, t'en rajoutes. C'est
comme un serap book ou
— attention ! — un cahier
spicilege. (Silence, rire.) Clest le
cahier lui-méme qui est I'ceuvre
que je continue & remplir tout le
lemps.

Si v a un livre qui représente toutes
les directions que je peux prendre,
un moment donné, c'est ben Zgpin de pomme. G a é1é un water shed —
I'équivalent probable de « Lt oi les eaux se partagent »,

Lg — Dars guelle mesure les lectures publigues de podsie oni-
elles infTuence fon style d'écritvre owu la percepiion de I'exercice
litidraire 7



ENTREVUE

PD. — (a n'a jamais influencé mon écriture.
('est une affaire personnelle d'avoir arrété de
faire des lectures publiques. §'énerver pendant
une semaine pour faire trois minutes... Quand je
fais des sdows, je suis capable de lire et
m'adapter i la musique. Ca vient de God nows
where.... ca vient d'avoir été laveur de vaisselle
et dreemrer e soir, d'avoir joué des percussions
ou d'un instrument quelconque. Si je
recommengais i faire des lectures, ¢a serait tout
seul,

Japprends jamais mes textes par ceeur, ce qui
me donne I"avantage des fois d'improviser. Le
dernier que j'ai fait vraiment, c’est avec Jean
Derome et Normand Guilbeault 4 I'Usine C. La,
j'ai eu le trac classique, genre malade dans les
toilettes. Je suis sorti de L, Seven up sur Seven
up. Je pense que c'est 1a plus belle lecture que
j'ai faite, depuis un bon bout de temps. Le Aand
en arriere v étail, ¢'étail connecté. Pierre Tanguay,
en arriere, (percussions) il me Arzcdad, il me
suivait pas par pas. Tout' |a gang suivait. Si 'avais
pu flotter... mais I, j"aurais pu ; je voulais pas
faire peur au monde,

Lg — Tes consclent d'avofr ouvers la
vole d blen des poéles.

BD. — Oui, peui-étre.

Lg — Em admetiant gue In prafigues

SUITE

Patrice Desbiens
désimé

deparole
pPam:

Je suis né en Oniario, mais j'ai pas demandé
pour. J'avais pas le choix. Cétait pas pro-choix dans
ce temps-li. Fait que, tu sais... On me disait au
Québec que j'étais un peu comme un ambassadeur
de la poésie franco-ontarienne... je suis le pays de
personne... j'ai pas i me mettre ¢a sur les épaules.
Je sais qui je suis. Je suis pas pour me promener
avec un drapeau québécois sur la téte ni un
drapean franco-ontarien. Je suis au Québec parce
que j'aime ¢a. Parce que ¢'est ma langue. Je suis
pas au Québec parce que le monde sont fins, tu
sais. C'est pour travailler. J'ai passé & un cheveu
d'écrire en anglais. Mais j'ai resté i Toronto, c'est
la que j'ai écrit £homme invisible, Lespace qui
reste, Les conseguences de fa vie, Mais | écrivais
en frangais. Je vivais avec une Anglaise. 11 é1ait
temps que je déménage i Sudbury et quand j’étais
I, ¢'est drole, je m'ennuyais de la ville de Québec.
Comme c’est 13, Montréal, ¢'est comme Paris, ¢'est
une ville pas mal neutre, c'est grand. Je m'ennuie
de personne. Je suis jusie un poéte... je suis pas un
gars de geng mais y a quand méme une isolation
dans I'écriture. Je me sens pas exilé de rien.
I'anglais et le frangais, j'ai fait la paix avec ¢a, dans
moi.

Lg — Bw termes de quanitiié de fravafl,
legquel parmi tes livres {'apparail
aufourd buf avolr 61 le plus émergivore 7

P.D. — Energivore... tortueux, aussi ? Lz fsswre de da fiction. Je pense que

wwe dordtwre lerriforialisde dans le
sens on les paroles et les per-
somnages disséminés dans tow
aurre composent des dvdnemenits
localisables géograpbiguement,
guelle place occspe Howtréal depuls |

PD. C'est pas des personnages, c'est
du vrai monde. Pour vous autres, si c'est |
pas québécois, c'est exotique. Pour

quelqu'un de Montréal, Saint-Georges-

Patrice
Desbiens |

de-Beauce, c’esl exotique. Moi, je viens |
du nord de I'Ontario ; pour moi,
Montréal, c'était Paris. Fhat’s i1,

(;a a pas besoin d’aller plus loin que ¢a.
Non, je suis jamais allé i I'école avec
Shanya Twain. Ma vie a changé quand je
suis arrivé 4 Saint-Marc-des-Carriéres.
Donnacona, c'était le centre-ville. ]'ai
vraimeni aimé ¢a le temps que j'ai passé
la. Comme un Grec ou un [talien de

I Liveg ¢ # mescsiauie e Mewd' Lusvier
|

grosse guitare rouge

PoEsiE

Erisc

cparole

Montréal ou de n'importe quelle race,

Haitien, il est né icit' mais tu le renvoies dans son pays, il arrive 14, tout
d'un coup, il était mélé, pis 12 tout d'un coup, il comprend tout. « Li tu dis,
die, chu chez nous. = Moi, quand j'étais sur la route, quand je suis arrivé au
Québec, je me sentais chez nous. Je savais pas trop trop qui j"étais. [)'ailleurs,
mon premier vrai livre, Zex eimetiéres de ferd je I'ai commencé 4 Saint-

Marc-des-Carriéres.
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j'ai cing versions, cing manuscrils écrits au
crayon de toutes les fagons que tu peux imaginer.
Soixante pages... réécrites... réécrites. ]'avais rien
dautre i faire. Pas une cenne. Je me suis achamé,
il était pas pour m'avoir. Je I'avais parti, j'ai dit
je va's le finir... C'était comme de la prose
choppée, tu sais, une affaire avec des effets
spéciaux. Je voulais écrire un poéme d'une
certaine longueur, mais j'ai jamais été tenté
d'écrire de romans. Lo fivsere de la fiction,
texte, J'ai réussi A rentrer Marguerite Duras et
Timmins dans un poéme sur la méme page.

Lg — Certains ladssent entendre gu'il y
auraif une thése 4 dcrire sur I'usage que
tu_fals de la comfonction « comme . A
guol ient cel usage inlensif ef récurrent
de la comparaison /

PD. — J'essaie de m'en débarrasser, mais ce
sera pas si facile que ¢a. C'est un outil, je men
sers. Le monde, ils écrivent des affaires
abstraites el y a aucune connexion de faite. Fais
des dessins si tu veux fasre absirarl. Poésie
concréte ¥ Va couler du ciment, Comme dans

toute boite 4 outils, y 4 & instrument qui est trés important et qui est
toujours la: le marteau. « Comme », ¢'est mon marteau. 8i j'ai pas de
marteau / am pof a menuisier, / am not a plombier, 7 am nol a poéte.
Ou comme disait Neil Young : «C'est mon SON. » C'est ma signature.
C'est comme ben des artistes, des fois ils sont trop pauvres pour avoir

des affaires fawnedes, aussi. Des fois, ils ont pas de spatule, ils ont rien qu'un



couteau i beurre en plastique volé 4 I'Académie. Je suis pas paranofaque, je
suis conscient.

Ly — Unpour
Je me réveilieral
arec
Lincropadle faculté
de ne plus comprendre
L anglals

Em 1988, année de la publication de ce poéme (Potmes anglais,
b 39), s aplssalt-il d'um réve, dunw

SUITE

ENTREVU

Les fondateurs de Prise de parole éaient une gang: Denis Saint-Jules, Robert
Dickson, Claude Belcourt. A peu prés dans le temps de Cano (coopérative
d'artistes nord-ontariens), mais je n'ai pas connu André Paiment.

Lg — Pwel a 616, d ce fowr, fom plus beaw vayage 7

PD. — La premiére fois que j'ai pris du Aand fangerine en 1968 (rires).
Banff, quand je suis allé avec René Lussier. )"ai assez fait de pouce, j'ai assez
roulé dans ma vie, je le ferais plus. Je sens pas le besoin d'aller ailleurs pour
écrire. Pis méme si on m'offrait une résidence 4 Sudbury, ¢’est non. Non,
Jirais pas pour trois mois, mais un petit projet avec un gars de Radio-Canada
— un jeune de Timmins —, lui pis moi dans un char, une chambre d'hdtel
pis je me proméne i Timmins. Je prends des notes. Ce serait le plus gros
voyage que je ferais. Une caméra instantanée, peut-étre... faire un petit livre.
Que ce soit & Paris ou A Sudbury, dans une résidence, une institution, une
affaire de méme, je trouve que ¢a implique trop de drown nosing. )'ai

cinquante-sept ans, la mentalité pacd-sac, a fait

soubalt ow d'ume figure de I'iromie ?
P.D. — En rémission. C'est comme dans la
boite d'outils, ce serail un instrument que
je me sers p'us souvent. Mais il est toujours
14, dans le fond de la boite, juste en cas.
C'est juste une langue. Regarde José, il parle
espagnol, v a-tu |'air malade ?

Lg— Buire lo bruit sec 4'Un pépin de

%

longtemps que jai p'us ¢a. Quand j'écris, j"aime ¢a
avoir une marge. L, ¢a me donne la limite, |3, pis
le restant, ¢'est mon cadre. J'aime pas ¢a écrire sur
o \ de la page blanche. 1l faut qu'il v ait des lignes, par
exemple, 'est bizarre. Les lignes, ¢'est comme mon
cadre, je travaille li-dedans. C'est pas comme la
musique... faut que tu transformes une mélodie en
formules mathématiques pour que les autres te
comprennent. Le monde, ils comprennent plus la
musique que la poésie. La poésie est la forme la plus

pomme sur un poéle i bols de 7995 - pure de la littérature. C'est 4 la base. C'est des
&f les Hennissements e 2002, il y & hiéroglyphes. C'est des grattages dans la cage. Dans
ume marge sémantigue et somore. la grotte,
we 5'est-il passé entre les deny ?

Lg — Gasion Miros. .

ED. —Y en a pas vraiment. C'est juste des
titres. Les musiciens de jazz donnent des
titres i leurs Jusirmmentals. Des fois, les
titres sont souvent ben plus poétiques que
la musique elle-méme. ]'ai toujours aimé
¢a, des titres. Des fois, j'ai le titre d'un
poeme avant de I'écrire. Comme £ e/ de
la pluie poussde par le vent sur les
Dedfimendy, je |'avais pas écrit encore. Je me
suis dit ¢a va étre un bon fitre, ca. Je va's
m'en servir quelque part. #% &l fechnic,
man. En fait, c'est le rapport d’un
contracteur que j'ai trouvé dans 1a cave chez
mon propriétaire, dans le corridor. Ou
dehors, je pense qu'il avait mis ¢a dans le recyclage. Je I'ai pris, je 1'ai rentré
i maison, Je I'ai regardé. Je I'ai mis dans un coin. J'ai dit je va's m'en servir.
Je I'ai pris hors contexte. Les bitiments, c'est pas juste des buildings parce
que si tu pars dans le conte, les bitiments, ¢'étaient des bateaux. Imagine-
toi la chanson Fows m ez monté un beaw grand batean, si ga avail été
un « heau grand bitiment », ¢'aurait pas marché, ¢'aurait pas éé un « hit ».

Ly — Est-ce gue 'on publie tes liores 8 mesure gque tu les doris 7

PD. — Oui. Pas mal 2 mesure. Comme d'habitude, toujours un délai d'un an
de I'écrire, de le publier, selon la saison. C'est 'avantage d'avoir le méme
éditeur pendant vingt-cing ans. C'est comme faire son rapport. T'envoies
ton livre, mais j'envoie pas n'importe quoi, quand méme, J'ai toujours un bon
rapport avec les éditeurs, Au début, i Prise de parole, ¢'éail Gaston Tremblay
qui maintenant vit 2 Montréal, 11 a modernisé la maison d'édition. J'ai fait mes
plus beaux livres avec lui, je pense.

H ennissements
Patrice Desbiens

P.D. — Turluti turluton, A chaque fois qu'il me
voyail, il me disait: « Dans quel trouble tu t'es mis
encore le gars de Sudbury? » Quand ¢a allait mal,
il le voyait t'u suite. Je restais encore 4 Sudbury, il
parait qu'il lisait de mes poémes dans les
restaurants.

Lg — Bt Ulriande 7

PD. — Du cité de ma mére Scanlan, il parait que
c'est irlandais. Je suis un grand fan de Van Morrison.

Lg — Chris de Burgh 7
ED. — C'est pas parce que c'est irlandais que c’est bon’, (Rot)
Ly — LAdr, I'Baw, la Terre ou le Feu ?
BD. — (...}

Lg — Bst-ce que fu frowuves gue ceriains écrioains dtals-uniens
ayans atfeins un minimalisme pesvent s apparenier au zen &' wne
ceriaine litérature 4 Exirdme-Orient 7

ED. Moi, les haikus, j'aime ¢a de temps en temps. J'avais un poéme dans
Rowleauy de prinfemps qui s'appelait Possson & aeedd, En dessous, j'avais
juste écrit: « To dis que tu m'aimes. » Ga vient plus du minimalisme américain
dans le sens que c'est plus le quotidien. Tu prends comme Brautigan ou
Tom Clark — lui, il a écrit des belles choses. C'est introuvable — un autre
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ENTREVUE

poite californien je pense ; lui, il a publié chez Black Sparrow, hien avant que
Bukowski s'empare de tout...

Moi, je me dis, je suis pas un moine, C'est que, tu vois, y avail William Carlos
Williams et j"avais écrit un poéme dans la méme forme que W.C,W, dans son
texte classique Jhe Red Will Barrore.. (Patrice Desbiens cite les premiers
vers de mémoire... « so much... »). Moi, j'avais marqué, j'avais écrit: « William
Carlos Williams, dte ta crisse de barouvette du chemin. » Minimaliste, moi, je
pense que quand j'écris des poémes courts — je peux en écrire des
longs —, quand c'est fini c'est fini. Question de £imwng. Si ca fait trois
lignes, que tu regardes ¢a, tu dis ¢'est tout. C'est ¢a que j'ai de besoin, Tu peux
appeler ¢a oriental si tu veux. Moi, c'est pas oriental, c'est juste le texte qui
finit 1. C'est pas parce que ¢'est court que ¢'est oriental. C'est tout ce que t

50U LFTE

PD. — J'ai pensé A ¢a. Je suis un peu comme eux dans le sens qu'y a juste
certaines couleurs qui sont & ma disponibilité. Je fais ce que je peux avec les
couleurs que j'ai. Quand j'écris, c'est avec la méme palette. Quand j'ai pas
la coulenr gu'il faut, faut gue je I'invente.

Lg — Frangoils Charron...
PD. — C'est |'écriture 1a plus pure que je connais,
g — Beawcoup de o de «~ prad monde » fraversent

rtes Hores. De Debble Courville d ta mére en passant par Vincens
Lourmier, guelle place occupeni-ils asfosrd buf dans ia mémoire 7

PD, — Sont tout L.

peux mettre dans ce contenani-la, De Beausoleil, ce
que j'ai adoré, c'est Grand Holel des élranpers.

Quand chu t'allé 4 Paris, tu te proménes, je pense,
dans le 7¢ & peu pres, la, sy God, ¢a existe vraiment.
C'est fait comme un bateau. Cest un beau texte.

A propos de minimalisme, y a des grands moines, des
grands sages qui oni jamais €crit un crisse de poéme

de leur vie. Ils sont 13 pareil; ils sont /7 en vie, Cest
niaiseux cette histoire-1a de se sentir toujours obligé
de s'exprimer pis de tout montrer pis de tout dire.
Tannant, ¢a!

POEMES1979-1985

Dans un petit poéme de trois lignes, c'est le silence
de la page autour, le sous-entendu, tout ce gue ¢a peut
te montrer. T'as trois lignes, tu vois une image et ¢a
devient immense tellement c'est petit. (Rires). En tout

Lg — T as eu plusienrs conversalions irés
animées avec des romanciers dont Louis
Hamelin. Il y en a gui disent gue la poésie
est ume affaire de révolte adolescente ef
gu'unme fois mérs on passe 4 la prose. '

1. Cet entretien a été réalisé par trois locuteurs de
cultures périphériques différentes. L'un est
d'extraction occitane, I'autre, du nord de |'Ontario,
et le troisiéme, d'un rang de campagne de la
province d'Estrie. Souhaitons que cette convergence
ex-centrique puisse contribuer i la célébration de
I'amour de la poésie el de I'amitié entre ceux qui
la pratiquent, la produisent et la diffusent.

1. Patrice Desbiens a déja travaillé pour le
gouvernement. Il a joué dans un groupe qui
s'appelait Fhe Goversmentet qui a fait une urnée
i New York. « Le groupe a resté i 'hdtel Chelsea.
C'était Ia premiére fois que je prenais I'avion. Gal'a
pris quinze minutes de Toronto. »

Bibliographie

Patrice Deshiens | rosse

PRISE DE PARDLE

Zei, Editions A Mitaine, 1974 (épuisé).
Les conséguences de fa vie, Prise de parole, 1977

PD. — Je l'avais dit dans la Fissure de fa fiction... li-dedans, v a un
personnage qui veut écrire un roman ; il est dans son appartement et il essaie
d'écrire son éternel roman qui d'ailleurs devient juste un poéme, La, il dit
(le personnage) qu'on dit que le roman est un grand souffle, un grand coup
de vent, aprés ga, il dit la poésie, ¢'est quoi ? Une éjaculation précoce ¥ Comme
si ¢’était rien. Y a du monde qui voit ¢ca de méme. Je parle pas de Louis
Hamelin, 14, On vit en professionnels,

Lg — Parmi{ les romanciers awcun ne frouve grice 7

PD. — Ah oui. Y a personne qui écrit ou qui va écrire — i ce que je sache —
qui va remplacer Marguerite Duras. Une lucidité épeurante. Cette idée de
quelqu'un qui s'est sofilé jusqu'i la sobriété, (Long silence). L maiadie o
la mort — un beau petit livre — aux Editions de Minuit et £ Homme
atlantigue e fndockine. Un livre qui s'appelait £erire - My God! — elle
parle, v a comme quinze pages sur une mouche qui meurt dans la fenétre,
C'est beau. Son écriture m'a rentré dedans. Quand j"étais i Sudbury, on m'avait
donné comme cadeau £ @mant — son gros A — je Pavais jamais lu. J'ai
commencé, de reculons, Le camion, le livre est bon ; ¢’est parce que
Gérard Depardien, il est pas 13. Mo, je regardais ¢a & Sudbury pis je venais
juste de voir Zwel de Spielberg, oup-e-1'ail ! 1!

Lg — Voudrais-tu revendr sur les peinires naifs...

Iﬂ - Auptomne 2005
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les recueils e pays de personne, Grosse guilare rouge et Ln pepin de
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Lanctdt, 1999,
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Rotlearr de printemps, Prise de parole, 1999,
Suabiury (poémes [979-7985), Prise de parole, 2000 (comprend £ egpace
guid reste, 1979, Sudbwry, 1983 et Lans £ aprés-midgf cardiague, 1985},
Blew comme wn few, Prise de parole, 2001,
Henntssements, Prise de parole, 2002.
Désgmé Prise de parole, 2005,
Documents audio
La cuilsine de la poésie présente. Palrice Desbiens, Prise de parole, 1985,
audiocassetie.
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