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Roman 

Les failles de l'être humain 
Trois livres choisis au hasard pour être lus en parallèle. L'aventure a toujours quelque chose de périlleux et de fascinant 

à la fois. Périlleux parce que, à l'exercice, on risque de se perdre dans les comparaisons injustes ou de forcer la main 
à l'interprétation. Fascinant parce que l'un et l'autre livres peuvent parfois s'éclairer de façon étonnante. 

Chacun à leur manière, les trois romans ici commentés parlent de l'être humain, 
de ses failles et des bouleversements qu'elles peuvent provoquer. 

R O M A N 

U NE JEUNE FEMME QUI VIENT DE PERDRE SON PÈRE, décédé subitement, 

emporté par un cancer foudroyant, fait état de ce qui se passe autour 
d'elle depuis le tragique événement. Elle parle volontiers et abondamment 
de ses sœurs, de sa mère et de leurs proches alors que la poussière retombe 
autour d'eux comme l'hiver de gros flocons de neige, au ralenti. 

ÉCRIRE LE PLUS QUE VIF 

En fait, le récit de la narratrice 
se donne en deux temps qui 
s'enchevêtrent : quelques 
pages pour faire la chronique 
du quotidien et pour se 
raconter librement ; quelques 
pages pour s'adresser au père 
comme s'il était toujours 
vivant ; et ainsi de suite. Alors 
que le premier récit demeure 
plutôt descriptif, le second se 
veut résolument intime. 
Comment survivre, en effet, 
à la mort de son père 
lorsqu'on a 25 ans ? 

Avec son premier roman, Un 
petit bruit sec, Myriam 
Beaudoin se place tout à la 
fois sous les lumières et dans 
l'ombre de Christian Bobin. Si 
l'écrivaine fait appel dès le 
départ à ce dernier par une 
épigraphe tirée du livre 
Ressusciter, l'ensemble de son roman fait plutôt penser au superbe La plus 
que vive, que Bobin a écrit après avoir perdu sa femme, elle aussi disparue 
trop rapidement. « C'est la première fois que je le vois muet au milieu d'une 
foule », confie-t-elle tendrement alors qu'elle pense à l'enterrement. Ainsi, la 
narratrice revient sur la visite au salon funéraire, imagine l'embaumement, 
évoque les derniers moments de la vie du père et la terrible progression de 
la maladie. Les jours et les semaines se suivent. Retours en arrière. Diagnostic. 
La mort laisse un grand vide dans cette famille, comme de raison. 

Touchante, la jeune femme exprime avec beaucoup de nuances la peine 
qu'elle porte de même que son refus de voir son père parti irrémédiablement. 
En fait, son désarroi, tout à fait naturel dans de telles circonstances, s'explique 
doublement puisque son père, avant de mourir, la charge par la force des 

B E N N Y V I G N E A U L T 

choses d'une importante tâche : écrire le 
livre qu'il n'aura jamais pris lui-même le 
temps de faire. 

Je n'ai pas écrit ce livre afin de t'y ranger 
pour toujours. Je l'ai écrit et je continue de 
l'écrire afin de laver les grosses taches de 
l'oubli qui s'installent un peu partout 
autour de moi. Je veux que tu restes. Je veux 
que les gens parlent de toi. Je veux que tu 
veilles sur moi. 

Un petit bruit sec se ferme sur un court 
chapitre dans lequel la narratrice rappelle 
l'époque où le père était consul dans un 
pays d'Afrique de l'Ouest, l'un des pays les 
plus pauvres du monde, celui qui est 

traversé par le fleuve Niger et qui porte dans son cœur « la ville mystérieuse ». 
Elle évoque ainsi le dernier voyage de son père, au sens propre, et poursuit 
le projet d'apprivoiser ce qu'elle appelle sa voix de papier. Myriam Beaudoin 
s'est-elle inspirée d'une mort véritable ou s'agit-il d'une mort imaginée ? 
L'effet, souvent juste et sincère, n'en est pas moins crédible... 

VITRAIL ET ÉCLATS DU VERRE 

Ce qui frappe à la lecture du 
Console-moi de Marie Gagnier, 
c'est la rigoureuse construction 
de l'ensemble. Avec ses 324 
pages bien remplies, le roman 
s'articule autour de la métaphore 
du vitrail, qu'il file jusque dans 
ses moindres détails. L'une des 
qualités de cette architecture 
morcelée réside d'abord dans la 
diversité de la narration et la 
multiplicité des points de vue. 

Première partie (l'endroit du 
vitrail). Le récit couvre près de 
vingt ans et rapporte l'histoire de 
Lazare Lefort et de son fils 
Gabriel, partis de Cheticamp (en 
Nouvelle-Ecosse) à la dérive une 
nuit d'avril 1944. Leur périple 
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les mènera vers Pointe
aux-Trembles où ils fini
ront par s'installer. Le 
drame fondateur, qui a 
justifié la fuite de Lazare : 
la mort de sa bien-aimée 
Constance, quatre ans 
plus tôt, décédée à la suite 
de la naissance de Gabriel. 
Comment le père et le fils 
réagiront-ils à ce déra
cinement? Plus lente que 
la première partie, la 
deuxième se passe essen
tiellement en 1963, alors 
que Gabriel part sur les 
traces de ses origines 
dans sa « Because of 
sorrow » - sa voiture. Sur 
la route, le jeune homme 
croisera le chemin de 
Xavier Meulière et d'Em-
meline Sanschagrin, qui 

parcourent le Bas-du-Fleuve et la Gaspésie en prétendant collecter des 
données folkloriques pour leurs études. Cette rencontre changera le 
cours de son existence. Pour sa part, la troisième partie (l'envers du vitrail) 
est constituée du journal intime d'Emmeline et d'un récit qui lève le voile 
sur le passé de Xavier. Et puis, entre les douze chapitres des deux premières 
parties du roman se glissent douze courts intermèdes, si l'on peut dire, qui 
se déroulent en 1973 et qui rapportent l'histoire de Juliette, 10 ans, 
emprisonnée dans un corps déformé. Une fillette de cristal. Lumineuse et 
fragile. Quels sont les liens qui se tissent entre elle et les différents 
personnages du roman ? 

Alors qu'elle se développe et que s'explique son retournement dramatique, 
cette histoire se donne des allures de compte rendu d'enquête policière. 
Difficile à résumer parce que dense et complexe, Console-moi offre une 
lecture à plusieurs égards intéressante mais tout de même inégale. La partie 
la plus captivante demeure sans doute la troisième, surtout parce que le 
lecteur voit enfin se dénouer l'essentiel de l'intrigue et qu'il prend 
suffisamment de recul pour observer le vitrail achevé. 

Qu'y a-t-il finalement au cœur de ce livre sinon des destinées croisées qui 
font ressortir, chacune à leur manière, les inévitables brisures, familiales 
d'abord, qui fondent le développement de notre existence ? 

Je ne peux m empêcher défaire le parallèle. Chaque être humain porte en lui 
mille fêlures et parfois il se casse sous la pression d'un seul événement. Les 
morceaux les plus difficiles à découper, à rayer pour être plus précis, ce sont 
les courbes intérieures et les angles intérieurs. Et là encore, mon cher Gabriel, 
ce que l'être humain protège farouchement, ce qui cède en dernier sous le choc, 
n'est-ce pas cela aussi ? 

Judicieusement construit autour de la métaphore du vitrail, le roman perd 
malheureusement en éclatement ce qu'il gagne en sublime. 

LIBÉRER LA VOIX DU MUSICO 

En Allemagne. Aujourd'hui. Anna Maria Ferrone-Oragagni (aussi appelée 
La Signora), une ancienne concertiste italienne devenue professeure de 
piano, découvre à la fin de sa vie un jeune homme infirme à la voix 
exceptionnelle. Plus encore : il serait, selon elle, « l'incarnation du chant ». 
Sous son aile, Lennart Teufel se prête volontiers à un enseignement des plus 
rigoureux qui s'apparente à celui des « castrats » ou musico des XVIIe et 

XVIIIe siècles. Anachronisme vivant, l'enfant prodigue possède une voix 
d'une autre époque, à la fois lumineuse et fascinante, qui ne manque pas 
de bouleverser tous ceux qui l'entendent. Alors qu'elle est sur le point de 
mourir et que Teufel achève sa formation, La Signora fait appel à Weber, 
l'un de ses anciens élèves de piano devenu critique de musique au Freiburger 
Rundschau, pour qu'il s'occupe de la carrière de son protégé - rebaptisé 
Orféo. 

Dans son désir d'offrir une histoire qui porte en elle l'amour de la musique 
et du chant, Hans-Jùrgen Greif offre ici un livre où s'équilibrent organisation, 
richesse et simplicité. S'inspirant du seul enregistrement de castrat 

existant - d'Alessandro Moreschi.le dernier castrat d'Italie, daté de 1912 -
et d'autres chanteurs passés ou actuels, l'écrivain rend de façon évocatrice 
le contexte pour le moins inusité de cet être singulier. « Ce livre rend 
hommage à des voix dont l'écho n'a pas pu être sauvé », souligne-t-il dans 
sa note de l'auteur à la fin de l'ouvrage. Ce faisant, l'écrivain voit ses espoirs 
réalisés lorsqu'il manifeste le souhait d'intéresser le lecteur au destin unique 
des musico, aux arias des grands compositeurs ou encore aux techniques 
vocales et théâtrales de l'ère baroque. 

Après le décès de La Signora, 
Orféo doit désormais trouver la 
place qui lui revient - dans la 
vie de tous les jours comme 
dans l'univers ingrat du monde 
de la musique. Car s'il suscite 
le plus souvent la fascination, le 
chanteur inspire aussi chez 
d'autres la jalousie et la crainte. 
Un être aussi exceptionnel, à la 
beauté si étrangement envoû
tante et à la voix surhumaine, 
est-il nécessairement voué à 
connaître un destin tragique ? 
Une chose est sûre : pour Weber, 
sa femme Kristen ou les autres 
personnages qui gravitent dans 
l'univers d'Orféo.la présence du 
castrat changera de façon 
irrémédiable leur existence. En 

cela, peut-être, le jeune chanteur, en tant que personnage de fiction, 
incarne la vibrante émotion que peut éveiller la voix humaine. Le roman, 
pour sa part, ouvre une superbe porte sur l'univers musical qu'il entend 
servir. 
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