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Inédit 

Autoportrait 
J E ME SUIS TOUJOURS MÉFIÉ DES AUTOPORTRAITS EN PEINTURE. Le monde est là, 

juste au delà du chevalet, se livrant au portraitiste dans toute sa chaotique 
exubérance et son mystère chamarré, mais pourtant 
il s'en trouve pour se tourner vers eux-mêmes, vers le 
simple soi. S'ils ont assez de génie, croient certains, 
ils feront le portrait du monde à travers eux-mêmes. 
Je n'en suis pas convaincu. Je n'ai pas objection à voir 
la signature de l'artiste sur le monde, mais il faut 
d'abord que le monde y soit. Je choisirai n'importe 
quand Ingres.Turner ou Picasso plutôt que Rembrandt 
ou Frida Kahlo. Je trouve que le bruit au delà du seuil 
de ma porte est plus intéressant que le bruit qu'il y a 
au-dedans de moi. Je trouve la douleur de l'autre plus 
fascinante que la mienne. Je trouve le mystère de la vie 
plus captivant que les quelques minutes queje partage 
avec lui. 

Ilya aussi le danger additionnel que de connaître 
l'artiste affecte l'interprétation qu'on fait de son œuvre. 
L'art est rencontre ; dans le cas de la littérature, c'est la 
rencontre du livre et du lecteur. Que l'artiste intervienne trop dans cette 

rencontre, c'est comme de commander une pizza un soir tranquille avec sa 
blonde et que le livreur de pizza offre de se glisser au lit avec vous. 

Prenez Giacometti. Ah, ses superbes 
sculptures ! Mais si vous connaissez 
l'homme derrière l'artiste, vous 
découvrez un être souffrant de blocage 
dans ses relations étriquées avec les 
femmes. C'est la raison pour laquelle, 
sur le plan sculptural, ses hommes 
marchent toujours, sont toujours en 
mouvement, mais ses femmes restent 
debout, passives. Et voilà ! La beauté a 
été réduite à un manque de maturité 
émotive parce que vous avez posé une 
question au sujet du livreur de pizza. 

Mais on m'a posé la question, et je 
dois m'exécuter : j'aime le chocolat. 

Yann Martel 
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