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Pierre Morency, À l'heure du loup, Montréal, Boréal, 2002,234 p., 19,95 $. 
René Lapierre, Figures de l'abandon, Montréal, Les Herbes rouges, 2002,104 p., 14,95 $. Essai 

Penser à l'heure du loup 
Deux essayistes, qui sont aussi poètes, l'un de Montréal, l'autre de Québec, 

empruntent des pistes de réflexion diamétralement opposées. 

E S S A I J A C Q U E S P A Q U I N 

P OURTANT, MALGRÉ CE QUI LES SÉPARE, la voie négative que 
suit René Lapierre, le geste d'accueil inconditionnel 

envers les merveilles de la nature que fait Pierre Morency, tous 
deux s'entendent sur le fait qu'écrire, c'est prendre un chemin 
de traverse, à l'écart des savoirs établis. Énoncé ainsi, cela a 
l'air d'un truisme. Mais nous sommes en présence 
d'essayistes pour qui les points de départ et d'arrivée sont 
inexistants. 

MERVEILLES DE VIVRE 

Pierre Morency a deux parcours qui se trouvent à converger 
l'un vers l'autre, bien qu'ils empruntent des chemins bien 
distincts : connu d'abord comme poète, il a par la suite 
développé par l'écriture essayistique ses talents de conteur 
dans ses Histoires naturelles, où il cherche à rendre compte de 
la « vie entière » contenue dans le vol d'un oiseau, l'essence 
d'un arbre ou le comportement de certains mammifères. Son 
dernier essai conjugue, à divers degrés mais jamais de 
manière systématique, la poésie et ses écrits de vulgarisation 
scientifique. C'est tout de même un personnage à la fois fictif 
et réel, Trom, qui compose le fil conducteur de cette centaine 
de textes. Trom, le personnage né des Paroles qui 
marchent dans la nuit, et dont le nom inusité lui 
a été attribué par le poète lui-même selon les 
circonstances suivantes : 

[... ] j'avais aperçu leur voiture sous les grands 
pins qui ombragent l'allée menant au logis. La 
plaque d'immatriculation avait attiré mon regard. 
Elle portait en plus de trois chiffres les lettres TRM. 
Un mouvement spontané de l'imagination m'avait 
soufflé la voyelle manquante. 

L'ensemble des textes relativement brefs qui 
composent ce recueil d'essais gravite ainsi autour 
de la figure de ce personnage quelque peu 
iconoclaste et représentant sans aucun doute le 
Poète aux yeux du narrateur. Une forme d'alter 
ego, en somme. Tour à tour, le lecteur connaît au 
fil des écrits les différentes facettes du 
personnage : la demeure (réelle et imaginaire) de Trom, les voyages de 
Trom, ses dessins (illustrés par l'auteur), l'écoute de Trom, à travers la série 
des « Ce que dit... », enfin l'envol de Trom puisqu'on peut suivre le parcours 
du personnage des environs de Québec, où il habite, jusqu'à la terre de 
Baffin. On y retrouve les mêmes qualités d'écriture qui rendent 
parfaitement l'attitude contemplative caractérisant les écrits de Morency 
depuis ses débuts en littérature et qui ne font que s'affirmer et s'épurer 
de livre en livre. 

Au fil des pages, le 
poète, le conteur et le 
philosophe vont se 
passer la parole. Malgré 
mon admiration pour 
Morency, j'ai éprouvé 
des résistances face à 
cette voix lorsqu'elle 
devenait trop senten­
cieuse, notamment 
dans les passages où les 
aphorismes se succè­
dent comme autant de 
pensées à méditer. Je 
suis naturellement peu 
porté sur les paroles de 
sagesse, et malgré le 
grand art de Morency, 
qui consiste à « [m]ou-
ler une pensée dans 
une formule inou­
bliable » (p. 52), elles 
n'ont pas réussi à 
emporter mon adhé­
sion. La maxime est 
trop partie liée avec des 
velléités de prophé-
tisme, ce qui explique 
ma méfiance. Et pour­
tant, je ne voudrais en 
rien condamner le 

moraliste chez Morency, dont les écrits peuvent servir de vade-
mecum aux lecteurs qui aiment bien ressasser une formule qui livre 
avec économie une leçon de vie. Ces réserves énoncées, on ne peut 
que goûter la manière fluide et élégante par laquelle cette pensée lyrique 
guide le lecteur au confluent du dehors et du dedans, de l'humain et du 
non-humain, du visible et de l'invisible. Il faut toute l'habileté de 
Morency pour éviter que ce chant du monde ne sombre dans la 
mièvrerie et la banalité. Au delà de la diversité des textes, aussi bien que 
dans l'unité conférée par le personnage de Trom, le recueil creuse et 
joue les divers registres que suggère l'heure du loup, qui donne son titre 

à l'ensemble. La chèvre de Monsieur Seguin de Daudet, l'heure crépusculaire, 
l'âge de la vieillesse (Trom a 60 ans), qui accueille aussi bien ce qui vivifie que 
ce qui détruit : 

/ / / a donc une heure du loup, 
heure du loup dans chaque journée, 
heure du loup dans toute vie humaine. 
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Le mot dévoration, lui, est bien dans 
le temps passé et dans le temps 
présent de l'aventure humaine. 
Dévoration du réel, dévoration des 
ressources, dévoration du paysage, 
dévoration des consciences, dévo­
ration des petits peuples par les 
titans. 

Des pages, des fragments se 
détachent de l'ensemble, et ce sont 
pour moi ceux qui énoncent un 
frémissement de l'être, ceux où le 
sentencieux le cède à l'existentiel 
le plus palpable ; ainsi le texte 
intitulé « Ce que dit la jeune 
porteuse de griffes » qui com­
mence par ces phrases trou­
blantes : « Le grand lion qui a 
mangé ma sœur n'était pas un 

mauvais animal, mais je le hais, je le tuerais. Bien que ma sœur, je ne 
l'aimais pas du tout. » (p. 169) En somme, le Morency que je préfère, c'est 
moins le philosophe que le poète qui prend un objet du monde qu'il épelle et 
pèle comme un beau fruit et dont il révèle tout l'arôme et toute la saveur. 

L'ASCÈSE DU RENONCEMENT 

René Lapierre, poète, essayiste et professeur à l'Université du Québec à 
Montréal, fait lui aussi appel à la figure du loup, mais le sien vit dans les 
ornières de l'obscur et fuit toute lumière qui apparaîtrait trop rassurante parce 
qu'elle est jugée trompeuse. La fidélité de l'auteur aux Herbes rouges (c'est 
son huitième ouvrage), son appartenance au milieu universitaire situent 
d'emblée un rapport nettement à l'opposé de la démarche de Pierre Morency. 
Chez ce dernier, le loup est l'être qui se dérobe et qu'il faut reconquérir par la 
force du langage mais surtout par des « pensées incarnées » (p. 17). Chez 
Lapierre, le loup est forcément métaphore de l'écriture et de l'altérité à laquelle 
l'écrivain invite à se soumettre : 

Renoncer, mot par mot, tout effacer. Non, non, pas cette montagne, non, pas 
cette lumière. Trop dorée, trop lyrique. C'est si facile de mentir. Pas ceci, pas cela. 

Renonce, renonce. Jamais ce qui est là. Jamais ce que tu crois, rien 
que ce qui traverse, ce qui fuit. Vous penserez au loup. (p. 12) 

Les familiers de l'écrivain connaissent bien son attrait pour la 
littérature américaine, dont il parsème des fragments au sein de 
ses recueils de poésie. Les passages retenus qui entrecoupent la 
réflexion présentent à la lecture des scènes presque 
insignifiantes, tant elles s'en tiennent au factuel, à l'anecdote la 
plus à ras de terre. Mais ces passages, souvent tirés de romans 
noirs, sont aussi représentatifs de l'esthétique de Lapierre où est 
réaffirmé chaque fois le refus de la transcendance, voire du sens : 
« La résistance du matériau est en fin de compte la voyance de 
l'art. » (p. 44) 

On comprend mieux ce qui rapproche mais aussi ce qui sépare 
ces deux essais ; si, pour Lapierre, il faut d'abord désavouer, 
refuser le monde et son langage avant même le geste d'écrire, 
pour Morency, tout part au contraire d'un acte de foi envers le 

vivant. Mais les deux poètes se rencontrent dans le fait que les repères ne 
sont jamais donnés, que l'écriture comme la lecture du monde passent 
forcément par des traces, simplement des traces. Morency écrit :«[. . . ] je 
ne conçois pas de plus haut travail que celui qui nous arrache sans cesse à 
tous les pièges de la facilité, pour nous lancer toujours plus avant, vers de 
nouvelles brûlures et, qui sait ?, vers de nouveaux embrasements. » 
(p. 227) Ce qu'approuve, à sa manière, René Lapierre : « La langue préfère 
nous emmener ailleurs, elle nous invite à rencontrer dans la parole ce dont 
nous n'avons pas idée, et que l'on entrevoit qu'à déparler. » (p. 92) 

DEUX PISTES DE LOUP 

Là où les limites de l'esthétique de Morency se heurtent à la formule et 
au désir de la révélation, chez Lapierre, c'est l'inscription du discours 
savant qui risque de faire décrocher le lecteur. Et cela tient sans aucun 
doute aux circonstances de publication (colloque, revues savantes, etc.) 
de certains des textes contenus dans ce recueil d'essais. Les théories de 
Walter Benjamin et de Theodor Adorno pèsent de tout leur poids dans 
l'argumentaire de l'essayiste et tirent ses textes vers le discours théorique 
(affichée par le dernier texte, « Théorie de l'abandon ») plutôt que du côté 
de l'essai « libre », lyrique, inauguré par le texte d'ouverture dont j'ai cité 
des extraits. Il faut patienter jusqu'à la seconde moitié du recueil, avec 
notamment « Exaucement », pour renouer avec le ton de la confidence 
initiale. La forme de l'essai met ainsi le lecteur devant un choix difficile : 
ou il privilégie l'unité du registre, atteinte par L'Heure du loup ; ou alors il 
accepte, à la lecture de Figures de l'abandon, une certaine part d'aléatoire, 
typique du contrat de lecture inhérent à toute collection de textes, où le 
lecteur accepte et assume le choc entre un discours spécialisé et un régime 
plus introspectif. Le lecteur n'y perdra pas au change : Pierre Morency et 
René Lapierre comptent parmi les essayistes chez qui la finesse de la 
pensée relève du grand art. 
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