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Penser a ’heure du lou

Deux essayistes, qui sont aussi poétes, I'un de Montréal, 'autre de Québec,
empruntent des pistes de réflexion diamétralement opposées.

ESSAI

P OURTANT, MALGRE CE QUI LES SEPARE, la voie négative que
suit René Lapierre, le geste d’accueil inconditionnel \
envers les merveilles de la nature que fait Pierre Morency, tous . """
deux s'entendent sur le fait qu'écrire, c’est prendre un chemin
de traverse, 4 P'écart des savoirs établis. Enoncé ainsi, cela a
I'air d’un truisme. Mais nous sommes en présence
d’essayistes pour qui les points de départ et d'arrivée sont
inexistants,

MERVEILLES DE VIVRE

Pierre Morency a deux parcours qui se trouvent a converger
I'un vers l'autre, bien qu'ils empruntent des chemins bien
distincts : connu d'abord comme poéte, il a par la suite
développé par I'écriture essayistique ses talents de conteur
dans ses Histoires naturelles, ol il cherche a rendre compte de
la « vie entiére » contenue dans le vol d'un oiseau, 'essence
d’'un arbre ou le comportement de certains mammiferes. Son
dernier essai conjugue, i divers degrés mais jamais de
maniére systématique, la poésie et ses écrits de vulgarisation
scientifique. C'est tout de méme un personnage a la fois fictif
et réel, Trom, qui compose le fil conducteur de cette centaine
de textes. Trom, le personnage né des Paroles qui
marchent dans la nuit, et dont le nom inusité lui
a é1é attribué par le poéte lui-méme selon les
circonstances suivantes:

[...] j'avais apercu leur voiture sous les grands
pins qui ombragent l'allée menant au logis. La
plague d'immatriculation avait attiré mon regard.
Elle portait en plus de trois chiffres les lettres TRM.
Unt mouvement spontané de limagination m'avait
souffié la vayelle manguante.

U'ensemble des textes relativement brefs qui
compaosent ce recueil d’essais gravite ainsi autour
de la figure de ce personnage quelque peu
iconoclaste et représentant sans aucun doute le
Poéte aux yeux du narrateur. Une forme d’alter
ego, en somme. Tour & tour, le lecteur connait au
fil des écrits les différentes facettes du
personnage : la demeure (réelle et imaginaire) de Trom, les voyages de
Trom, ses dessins (illustrés par lauteur), 'écoute de Trom, a travers la série
des « Ce que dit. ... », enfin l'envol de Trom puisqu'on peut suivre le parcours
du personnage des environs de Québec, ot il habite, jusqu’a la terre de
Baffin. On y retrouve les mémes qualités d'écriture qui rendent
parfaitement |'attitude contemplative caractérisant les écrits de Morency
depuis ses débuts en littérature et qui ne font que saffirmer et s'épurer
de livre en livre.

JACQUES PAQUIN

Au fil des pages, le
potte, le conteur et le
philosophe vont se
passer la parole. Malgré
mon admiration pour
Morency, j"ai éprouvé
des résistances face a
cette voix lorsqu'elle
devenait trop senten-
cieuse, notamment
dans les passages ol les
aphorismes se succe-
dent comme autant de
pensées 4 méditer. Je
suis naturellement peu
porté sur les paroles de
sagesse, et malgré le
grand art de Morency,
qui consiste a « [m|ou-
ler une pensée dans
une formule inou-
bliable » (p. 52), elles
n‘ont pas réussi a
emporter mon adhé-
sion. La maxime est
trop partie li¢e avec des
velléités de prophé-
tisme, ce qui explique
ma méfiance. Et pour-
tant, je ne voudrais en
rien condamner le
moraliste chez Morency, dont les écrits peuvent servir de vade-
mecum aux lecteurs qui aiment bien ressasser une formule qui livre
avec économie une lecon de vie, Ces réserves énoncées, on ne peut
que golter la manitre fluide et élégante par laquelle cette pensée lyrique
guide le lecteur au confluent du dehors et du dedans, de 'humain et du
non-humain, du visible et de I'invisible. Il faut toute I'habileté de
Morency pour éviter que ce chant du monde ne sombre dans la
miévrerie etla banalité. Au dela de la diversité des textes, aussi bien que
dans ['unité conférée par le personnage de Trom, le recueil creuse et

joue les divers registres que suggére I'heure du loup, qui donne son titre
alensemble, La chévre de Monsieur Seguin de Daudet, I'heure crépusculaire,
I'dge dela vieillesse ( Trom a 60 ans), qui accueille aussi bien ce qui vivifie que
ce qui détruit:

PIERRE MORENCY

Ty a donc une heure du loup.
heure du loup dans chaque journde.
heure du loup dans toute vie humaine.

|
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Le mot dévoration, lui, est bien dans
le temips passé et dans le temps
présent de Uaventure humaine.
Dévoration du réel, dévoration des
ressources, dévoration du paysage,
dévoration des consciences, dévo-
ration des petits peuples par les
titans.

FIGURES DE LABANDON

RENE

Des pages, des fragments se
détachent de'ensemble, et ce sont
pour moi ceux qui énoncent un
frémissement de |'étre, ceux ot le
sentencieux le céde a l'existentiel
le plus palpable ; ainsi le texte
intitulé « Ce que dit la jeune
porteuse de griffes » qui com-
mence par ces phrases trou-
blantes : « Le grand lion qui a
mangé ma seeur n'était pas un
mauvais animal, mais je le hais, je le tuerais. Bien que ma sceur, je ne
Paimais pas du tout. » (p. 169) En somme, le Morency que je préfere, c'est
moins le philosophe que le poéte qui prend un objet du monde qu'il épelle et
péle comme un beau fruit et dont il révele tout lardme et toute la saveur.

L
L

L’ASCESE DU RENONCEMENT

René Lapierre, poéte, essayiste et professeur a I'Université du Québec a
Montréal, fait lui aussi appel a la figure du loup, mais le sien vit dans les
ornieres de l'obscur et fuit toute lumiére qui apparaitrait trop rassurante parce
qu'elle est jugée trompeuse. La fidélité de lauteur aux Herbes rouges (c'est
son huitieme ouvrage), son appartenance au milieu universitaire situent
d’emblée un rapport nettement a l'opposé de la démarche de Pierre Morency.
Chez ce dernier, le loup est I'étre qui se dérobe et qu'il faut reconquérir par la
force du langage mais surtout par des « pensées incarnées » (p. 17). Chez
Lapierre, le loup est forcément métaphore de I'écriture et de 'altérité a laquelle
Pécrivain invite a se soumettre :

Renoncer, mot par mot, tout effacer. Non, non, pas cette montagne, non, pas
cette lumiere. Trop dorée, trop lyrigue. C'est si facile de mentir. Pas ceci, pas celq.

Jean-Francois Somain

retrouver jade

LAPIERRE

Renonce, renonce. Jamais ce qui est la. Jamais ce que tu crots, rien
quie ce qui traverse, ce qui fuit. Vous penserez au loup. (p. 12)

Les familiers de I'écrivain connaissent bien son attrait pour la
littérature américaine, dont il parseme des fragments au sein de
ses recueils de poésie. Les passages retenus qui entrecoupent la
réflexion présentent a la lecture des scénes presque
insignifiantes, tant elles s'en tiennent au factuel, a 'anecdote la
plus a ras de terre. Mais ces passages, souvent tirés de romans
noirs, sont aussi représentatifs de 'esthétique de Lapierre ot est
réaffirmé chaque fois le refus de la transcendance, voire du sens :
« La résistance du matériau est en fin de compte la voyance de
Fart.» (p.44)

On comprend mieux ce qui rapproche mais aussi ce qui sépare
ces deux essais ; si, pour Lapierre, il faut d’abord désavouer,
refuser le monde et son langage avant méme le geste d'écrire,
pour Morency, tout part au contraire d'un acte de foi envers le
vivant. Mais les deux poétes se rencontrent dans le fait que les repéres ne
sont jamais donnés, que I'écriture comme la lecture du monde passent
forcément par des traces, simplement des traces. Morency écrit: « [ ... | je
ne congois pas de plus haut travail que celui qui nous arrache sans cesse a
tous les pieges de la facilité, pour nous lancer toujours plus avant, vers de
nouvelles brillures et, qui sait ?, vers de nouveaux embrasements. »
(p.227) Ce qu'approuve, i sa maniére, René Lapierre : « La langue préfere
nous emmener ailleurs, elle nous invite & rencontrer dans la parole ce dont
nous n'avons pas idée, et que I'on entrevoit qu'a déparler. » (p. 92)

DEUX PISTES DE LOUP

La ot les limites de lesthétique de Morency se heurtent a la formule et
au désir de la révélation, chez Lapierre, c’est I'inscription du discours
savant qui risque de faire décrocher le lecteur. Et cela tient sans aucun
doute aux circonstances de publication (colloque, revues savantes, etc.)
de certains des textes contenus dans ce recueil d'essais. Les théories de
Walter Benjamin et de Theodor Adorno pésent de tout leur poids dans
I'argumentaire de I'essayiste et tirent ses textes vers le discours théorique
(affichée par le dernier texte, « Théorie de I'abandon ») plutdt que du coté
de I'essai « libre », ly nque tnaugurc par le texte d’ouverture dont j'ai cité
des extraits. Il f.‘iui patienter jusqu'a la seconde moitié du recueil, avec
notamment « Exaucement », pour renouer avec le ton de la confidence
initiale. La forme de I'essai met ainsi le lecteur devant un choix difficile:
ou il privilégie 'unité du registre, atteinte par L'Heure du loup ; ou alors il
accepte, a lalecture de Figures de 'abandon, une certaine part d'aléatoire,
typique du contrat de lecture inhérent a toute collection de textes, ot le
lecteur accepte et assume le choc entre un discours spécialisé et un régime
plus introspectif. Le lecteur n'y perdra pas au change : Pierre Morency et
René Lapierre comptent parmi les essayistes chez qui la finesse de la
pensée releve du grand art.

et le gott de vivre...
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