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Rien n’est simple

La nouvelle a beau étre bréve, cela ne confine en rien a la simplicité ni a la facilité sous quelque angle qu’on Pobserve.

NOUVELLE

L EST AFFLIGEANT DE LIRE LES PROPOS DE ROBERT CHARTRAND dans Le Devoir

{« Des travers trafiqués »,4-5 janvier 2003, p. E5) au sujet du dernier recueil
de nouvelles de Gaétan Brulotte, qui inaugure la collection « Script », dirigée
par Madeleine Ouellette-Michalska, aux Editions Trait d’union: « [L]es
nouvelles de La vie de biais sont médiocres |décréte-t-il] ; elles ne méritaient
pas d'étre dispersées de par le monde. On y trouvera un emploi immodéré
des adjectifs, et mille détours pour dire une simplicité discutable, et qui, par
la, se dérobe. » Belle logique et belle argumentation ! Ga tourne a vide, Ot sont
les exemples du trop-plein d’adjectifs # Qu'est-ce que c'est que ce critére de
I'immodération adjectivale ? Et cette soi-disant simplicité : elle est dite ou se

dérobe-t-elle ? En rajoutant, il soutient ceci:

MicHEL LorD

« Simples, ils le sont en effet, les personnages de
ces nouvelles. Un peu trop méme, réduits le plus
souvent au statut d’esquisses, qu'ils soient
concierges, professeurs ou chefs d'entreprise. On
cherchera en vain un corps ou une ame. » On croit
réver en lisant de telles inanités dans Le Devorr.
Et il y en a bien d’autres dans cet article.

D'abord, les personnages de Brulotte n'ont rien de
simple, ils sont méme archicomplexes — toujours
en état de questionnement —, mais, faut-il le
rappeler, I'écriture nouvellistique, de par le genre
méme de la nouvelle, est contrainte & 'esquisse
stylistigue, a la retenue, a I"économie de
l'information. Par la méme, elle suggére souvent

Galan BruLome

La Vie de biais

m,u..' e

| GAETAN BRULOTTE

beaucoup plus que ce qui est donné a lire. Mais
quelle est cette idée de rechercher «un corps ou
une dme » dans une nouvelle et méme dans un texte
littéraire ? Le bordel et 'église sont préférables pour ce
genre de choses... La simplicité reprochée & I'auteur se
trouve peut-étre plus dans le regard critique.

A mon sens, les douze nouvelles de La vie de biais
forment un tout d'une grande complexité
thématique, esthétique et formelle. Brulotte a
imaginé des situations parfois étranges, parfois
plus familieres et méme cocasses, dans lesquelles des
personnages sont plongés et auxquelles ils réagissent
comme ils le peuvent. Rien n'est simple, méme quand
la nouvelle thématise cette prétendue simplicité,
Ainsi, dans « Beach Hotel », un homme qui a des
ennuis a la maison prend quelques jours de vacances
pour réfléchir, lire, observer. A 'hdtel otril est, il note
que les gens paraissent simples et heureux autour de
lui. 1l se dit que le bonheur est simple, téléphone a
sa femme, avec qui il semble régler des choses. Puis
tout bascule autour de lui: ceux qu'il avait pris pour
des gens heureux semblent vivre une vie bizarre, 11
décide de rentrer sans plus étre certain de rien. Le

CHRISTIANE

~ Nouvelle

texte ne parle donc pas tant de
simplicité que de la question des
apparences trompeuses, tout
comme dans « Tranches de jour »,
oit le prétre d’'une secte semble
irréprochable, mais se révéle étre un
terroriste. La forme de cette
derniere nouvelle, constituée
comme un montage fragmentaire
de voix diverses, illustre par ailleurs
une des marques de écriture chez
Brulotte : I'expérimentation for-
melle. Depuis Le surveillant (1982)
jusqu'a La vie de biais, en passant
par Ce qui nous tient (1988) et
Epreum‘ (1999), Brulotte n'a cessé
d’explorer de nouvelles avenues
pour dire le monde. Rien chez lui
qui confine a 'unique pratique des
canons de la narrativité. Il y a certes

dans La vie de biais des récits oli des destins sont donnés a
(entre)voir de maniere apparemment proche de Ja tradition
formelle, comme dans « La fulgurante ascension de Bou», mais
c'est pour déconstruire I'image de la vie d'un homme qui finit par
devenir une star méme si ¢'est un raté, un taré, un étre
complétement vide, Le discours ici sert 8 montrer de maniére
lumineuse que sous les feux de la rampe s'agitent des étres vides

alere du vide.

FRENETTI

Ailleurs, Brulotte se fait tout aussi sarcastique quand
il critique le systéme de la justice en mimant la forme
dela transcription des interrogatoires devant un juge
corrompu (« Les absents génants »). Dans la nouvelle
de cloture, « Le complexe de Putiphar », qui fait pres
de cinquante pages, il choisit la forme du rapport pour
décrire et décrier les disparités entre les maniéres d’un
Nord-Américain et d'un Européen au cours d'un
échange de leurs postes. La nouvelle est fascinante de
par sa double forme et le ton qui en découle, a la fois
imperturbable et sarcastique du rapporteur-narrateur.
Brulotte joue ici sur les limites entre le genre du
rapport et celui du récit d'humeur, de méme que sur
le portrait charge et le réglement de comptes. Il y a
aussi une nouvelle facétieuse (« Les toilettes de
Monsieur Toujours »), des nouvelles qui parlent
d’amour (« Le sac & main », « Le bus bloqué », « La
tempéte de neige ») de manigre souvent étrange,
toujours fascinante, jamais « simple ». Pas besoin de
rechercher des corps ou des dmes, le texte se donne 2
lire comme un corps, un corpus, une écriture
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thématisant, donnant forme, esthétisant des visions du monde le plus souvent
critiques et ironiques. C'est ce que I'on appelle I'exigence de la forme.

UN ART DU SECRET

A sa maniére, Frenette nous invite
elle aussi & une aventure dans le
monde de '"écriture avec son
premier recueil de nouvelles, Celle
qui marche sur du verre, qui
couronne une carriére littéraire
déja remplie de succes. Constitué
de douze nouvelles précédées d'un
prologue et suivies par un épilogue,
eux-mémes des essais-nouvelles,
I'ouvrage s'offre comme une
défense et une illustration de la
nouvelle et de 'écriture sans
prétentions. C'est tout a I'honneur
d’une auteure qui excelle dans le
genre bref dés sa premiere
incursion. Le texte de téte montre
une narratrice déambulant dans un
réve et dans les Jardins de Métis,
pres de Métis-sur-Mer dans le Bas-Saint-Laurent, mais elle est surtout mue
par un désir de vivre et d'écrire, comme si quelque chose s'était produit qui
I'avait dérangée, et quelle ne révélera jamais vraiment: la nouvelle comme
art du secret, de la délicatesse, de la discrétion, de I'esquisse et de I'esquive
suggestive... Sont donc enchassées douze nouvelles, des fragments
dexistences, la plupart remplies de pathos, mais qui ne confinent jamais a
la vulgarité ou au simple étalage sentimental. Plutdt une forme de connivence
avec le difficile, le douleureux qui parcourt I'existence de femmes surtout,
jeunes et moins jeunes. Une des plus touchantes s'intitule « 'ange gardien »,
laquelle raconte I'histoire d'une jeune fille qui,a quinze ans, a un enfant, une
fille dont on lui retire la garde. Un jour, on permet a la mere de sortir avec sa
fille le dimanche. Les deux sont « radieuses », se croyant chacune « 'ange
gardien de I'autre » (p. 37). D'autres nouvelles parlent d’amours retenues,
comme dans « La photo d'Eluard en compagnie de Dominique », 01, dans un
récit a deux voix finement ciselé, des jeunes gens hésitent a se laisser happer
par un trés bel amour. Parfois I'amour a disparu, et la femme est décrite dans
une solitude ol elle cherche a rester forte malgré tout. I'autres personnages
sont en fuite, déplacant dans le monde leur malaise insondable (« Cart de la
fugue », « Bruges »). Certaines nouvelles, un peu plus légeres de ton et
d’atmosphere, sont campées & 'école (« Lorange ») ou au college (« Tout
Giono »}, la premiére dépeignant les miseres d’un éleve et d'un prof
pendant un examen ol il faut rédiger une analyse littéraire sur
«'exigence du bonheur selon Voltaire » (p. 42), tandis que la seconde met en
discours une prof génée par un étudiant qui prétend avoir lu tout Giono,
Elle prendra sept ans a faire de méme et découvrira finalement que le garcon
mavait dit cela que pour 'impressionner,

Que la nouvelle soit a chute, comme cette derniere, ou intensément pathétique
comme dans la plupart des autres, Christiane Frenette écrit toujours de
maniére lumineuse, impeccable. C'est gu'elle s'est elle-méme interrogée sur
I'écriture, si nous tenons pour acquis que les deux textes encadrant les
nouvelles sont en fait des biofictions. C'est aussi un peu de son art poétique,
ou des dessous de sa pratique, qu'elle réveéle sans ambages dans le dernier
des quatorze textes du recueil. « Epilogue. Quelque chose de Tennessee »
représente une tres belle réflexion sur la vie, la littérature, un certain bonheur
presque chérement acquis par le dépouillement et le travail de éeriture.
Pﬂlémique aussi: ¢lle s’en prend, par cxcmplc, a un certain écrivain
pérorant  la radio sur le roman et la nouvelle : « Cet écrivain [...| prétendait
que le meilleur moyen de se reposer pour un romancier était d'écrire des
nouvelles. » (p. 133) Au terme de la rédaction des douze nouvelles de son
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recueil, elle découvre que « I'écrivain a la radio avait menti » (p. 135), Elle ne
s'étail pas du tout reposée (d'ailleurs depuis quand écrire est-il reposant?},
les personnages de ses nouvelles 'ayant littéralement envahie et méme
épuisée, comme s'il y avait eu une correspondance intime entre de « vieilles
douleurs qui se sont éveillées » (p. 134) et les personnages de ses nouvelles.

LA MEMOIRE ECLATEE

Les quatre nouvelles du premier recueil de Marie Claude Malenfant, Nowvelles
mémoires, appartiennent i I'esthétique du fragmentaire. Certes réservées a
un public restreint, elles ne manqueront pas d’intéresser les amateurs de
recherche formelle. « Fébriles », la nouvelle de téte, comporte dix-sept
fragments tous tres éclatés en soi et entre eux : style hachuré, phrases
incomplétes, syncopées.
Cela semble étre une
quéte du sens, aprés une
soutenance de thése.
« Mosaiques », nouvelle
au titre évoquant la
forme des nouvelles du
recueil, est un discours
en dérive comme la
premiére nouvelle. V. K.
écrit, accumule des
signes, effectue des
«opérations d'encodage

Warie Clande Malenfant

B AN NOUVELLES MEMOIRES

MARIE CLAUDE MALE

et de brouillage » (p.37), réve de vivre = "
pour écrire « J'écris », R —
« Dislocations », la troisieme nouvelle,
comporte en fait quatre fragments qui
mettent en discours des instants o1 'on
voit des étres disloqués dans des mises
en scene bizarres, époustouflantes. Je
n'en donne ici que quelques exemples
tant le contenu est riche d'éléments les plus divers. Ainsi, dans « Lescalier »,
il semble quune fille vive dans une grande misére matérielle et morale, avec
une mére muette (de peur?) et victime d’abus, Dans « anniversaire », tout
se passe comme si le narrateur était un enfant mort cinquante ans plus tét
et qui, du fleuve, observe ses vieux parents. Rien & voir avec le fragment
précédent, sinon par le theme de la dislocation enfants-parents. « Laiguille »
est une histoire obscure ot un gros homme est obsédé par une aiguille. On
saura plus tard qu'elle sert a épingler un phallus sur une table. Quant au
quatrieme fragment, « Les miettes », il donne  lire une sorte de récit
psychopathologique, les miettes tenant dans une observation de I'homme a
propos des « miettes sur la table » (p. 76). Comme sa vie en miettes, disloquée
comme le texte qui s'y diffracte.

«Indicibles », la nouvelle de cléture, offre une autre série de fragments oti la
mort et 'amour sont mis en discours, avec chute finale, a la fois thématique
— la narratrice parle de « falaise » ot1 elle s'est « abandonnée », laissant son
«corps quelgue part, en bas» (p. 111) — et formelle; c'est 1a la « fonction»
structurante de la chute de cette nouvelle et de ce recueil kaléidoscopique,
comme si tout §'y ramassait dans une grande désintégration de tout, dans
I'indicible. Certes une voix a suivre.



