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Corps et société

La modernité fait bon marché du sens collectif et valorise plutét le corps.
Mais corps et société w'ont de sens que par la négation U'un de l'autre.

ROMAN

£ corps, cHEz Larry TREMBLAY et Elise Turcotte,
L est omniprésent, mais s'affirme de fagon
différente : sexuel et hystérisé chez I'un, il est
surtout affectif et dépressif chez l'autre. Le feu et
I'eau. Dans les deux cas, il témoigne a sa fagon du
peu de réalité du monde.

MANGER SA BICYCLETTE

Poéte, dramaturge, auteur d’un récit — Anna ala
fettre C — qui fut porté a I'écran, Larry Tremblay
nous livre ici son premier roman. Le nom d’Anna
y revient et remplit tout de ses quatre lettres
formant chiasme, car la jeune femme hante
Christophe, le narrateur. Celui-ci
sollicite en vain ses faveurs et doit vivre I
en exil, loin d'elle, vierge et déconfit,
« Mange ta bicyclette », lui dit-elle un
jour: cette preuve d'amour sera seule
acceptée. Le gargon, fort peu omnivore,
rate le test et se retrouve au Yucatan, ol
la rencontre d’une Rita invraisem-
blable lui fait vivre d'autres affres.

Larry Tremblay

Le Mangeur
de bicyclette

Malgré des effets de réel trés réussis, le
récit de Tremblay n'a rien de réaliste et
ressemble plutdt a une sorte de réve
éveillé, peuplé de « fantdmes de quatre
lettres : Anna, Rita, Fred » (p. 243). Les
personnages sont des chimeres de
papier, filles ou fils de I'écriture (Fred,
par exemple, est le nom d’un tronc
d’arbre trés freudien...). Dans cette
fantasmagorie, sur la base de certaines données constantes, les étres sont
soumis 4 des métamorphoses radicales, La plus éclatante est celle du sexe,
la sexualité étant ici la tonalité dominante, pour ne pas dire I'obsession
majeure. Presque tous les personnages se révelent, d'une fagon ou d'une
autre, leur contraire sexuel.
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Par exemple, Christophe qui, un soir d' Halloween, épie Anna et Lam, le demi-
frere d'origine vietnamienne devenu 'amant de la jeune fille, voit survenir
un couple dont la femme, se dévétant, affiche les attributs masculins et dont
I'homme se révéle étre Anna. Rita, au Yucatan, s'avére n'étre rien de moins
que son propre vieux mari, etc. Uidentité sexuelle en prend pour son rhume,
sans d'ailleurs que cette stratégie soit un simple effet de surface destiné a
imposer autre chose par-dessous, par exemple une disposition homosexuelle.
Cest la sexualité dans son ensemble qui esten jeu, et le romancier la présente
avec une grande liberté, en harmonisant les orientations communes avec

RRY TREMBLAY

ANDRE BROCHU

celle qui lui est propre, de sorte que tous les lecteurs y
trouvent matiere i réver et a réfléchir.

I'écriture est celle d’un prosateur capable de mobiliser
les ressources de la poésie et de les mettre au service
d’une luxuriante (et parfois, mais sans exces,
luxurieuse) imagination, Elle atteint par moments des
sommets élevés de belle extravagance. Il en résulte une
somptueuse fantaisie sur le theme de I'impossible désir,
du sexe insatisfait, de I'illusion des étres et des choses,
du caractere labile de I'existence : « Pourquoi la vie me
ramenait-elle sans répit sur des chemins glissants, vers
des étres poreux, changeants, pénétrables, évanescents
au point de disparaitre dans I'air ? » (p. 243)

On reconnait ici le nomadisme et le baroquisme chers
i la postmodernité. I1s se retrouvent aussi, mais d’'une
tout autre facon, dans le roman suivant.

LA VIE INSATISFAITE

Un beau livre pénible. Ainsi m'est apparue La maison étrangere, d'Elise
Turcotte. Un beau livre, certes, a cause de I'intense travail de réflexion et
d'écriture, de Pexpression toujours éloignée du cliché, toujours en quéte de
vérité, Elise Turcotte est poéte, et elle a forgé 'instrument de sa prose au feu
d'un discours voué i la transfiguration du réel.

Mais le roman exige une part de ludisme et de légereté plus grande, Pour
raconter la solitude, la peur, I'indifférence apparente aux autres et i soi-
méme, il faut introduire une distance entre le personnage et la narration.
Sinon on retombe dans la mélopée d'une autre époque, celle des années
cinquante, oli l'incommunicabilité constituait le sceau thématique de tout
récit, en particulier du récit féminin.

Certes, solitude et relation malaisée aux autres, aux amants, au pére, 4 la
meére, ne résument pas a elles seules le riche fond de significations du livre,
Il faut y ajouter au moins le corps malgré la difficulté de 'assumer (la
«maison étrangére », ¢'est lui d'abord, comme on peut le déduire d'un
passage proche du début, p. 12), le sexe qui permet « "étreinte, forme
puissante de la vie » (p. 1053), mais n'assure pas pour autant I'amour. Tout se
passe comme si le bonheur et I'identité méme étaient impossibles a cause
d'une solidarité entre le moi et le monde, ce dernier étant condamné a mort:
«[...| 'humanité était toujours, encore et & jamais engloutie dans la boue.
Et [...] cela nous empéchait d’étre nous-mémes. » (p. 11)

Cette perspective apocalyptique pése sur tout le récit et lui confére sa tonalité

métaphysique. On pourrait ajouter que voila un avatar imprévu, en
littérature, de la mondialisation, laquelle n'en finit pas de faire des ravages!
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Loriginalité d’Elise Turcotte est de déduire la fin du
moi de I'évidente fin de tout, alors que T'inverse serait
plus simple: puisque je meurs, que la Terre périsse !
Quoi qu'il en soit, une petite lueur d’espoir s'annonce
a la fin, la solitude est quelque peu maitrisée, le réel
et le réve sont en équilibre (les réves, omniprésents
dans le roman, ont autant de réalité que les perceptions
quotidiennes). Elisabeth se détache alors des souvenirs
inassimilables de son amour et jette a 'eau album
des photos prises par son amant photographe, du haut
du pont Jacques-Cartier,au lieu de sy jeter elle-méme.
Ou peut-étre le fera-t-elle ? La complexité des
intentions de I'auteure installe partout 'ambivalence.
Elle conclut : « C'était un réve, et ce ne I'était pas. Le
monde était. Le monde disparaissait. » (p. 221)

On pourrait le dire de I'teuvre, une fois les derniers

il n'arrive le plus souvent qu'a les peindre
petits, chauves et rondelets. Cun d'eux réve
d'un voilier, qu'il finit par construire a
moiti€, mais une tempéte le dévaste: il ne
prendra jamais le fleuve.

Le fleuve, tel est bien le symbole majeur, qui
signifie le retour inlassable du méme a
travers le transitoire, et qui signe sans doute
l'idéologie matérialiste de 'auteur pour qui
«I'équilibre de la société [est] un aspect de
I"équilibre de la nature » (p. 156). Cette
philosophie, qui se souvient du marxisme
mais aussi, par ses relents rhétoriques, du
cours classique, se détaille en aphorismes
un peu lourds et pas toujours limpides.

mots déchiffrés : Cétait un roman,
et ce ne I'était pas.

POLITIQUE-ROMAN

Jacques Pelletier, qui a préfacé le
premier tome des Saisons, a bien
fait ressortir I'originalité du projet
romanesque auquel Pierre Gélinas
s'est attelé, projet qui voit
maintenant son aboutissement'. [l
n'est pas siir, malheureusement,
que le changement d'éditeur ait
bien servi le romancier : les coquil-
les, voire les fautes de grammaire
(fusse pour fitt-ce, eut pour edt. ...
abondent. Le flewve 'en mérite pas
moins une lecture attentive, car le
souci de I'écriture y est soutenu.

La narration s'y met au service
d’une représentation trés poussée
du politique. La chose publique
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n'est pas abordée par la bande, comme dans Les nuits tomberont une i une

Pierre GEvinas

LE FLEUVE
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de Frangois Lanctdt, qui tenait
autant du polar que du roman
politique®. C’est bien une
aventure collective qui est
racontée ici, celle d’un parti,
I'Alliance nationale populaire,
qui prend le pouvoir et y installe
le méme arbirtraire, le méme
cynisme qu'elle reprochait a ses
devanciers.

Le sujet présente de grandes
difficultés, que I'auteur ne
surmonte pas toutes. Le récit
passe prés de verser parfois
dans I'essai ou la chronique
journalistique, et les person-
nages font souvent figure de
pions sur 'échiquier des raisons
stratégiques, ils n'ont guere de
dimension personnelle. I'au-
teur, certes, cherche a les par-
ticulariser, mais curleusement

&/
BLISE Tuacnm.

Malgré ses déficiences, ce roman et les
deux qui le précédent, dans le triptyque des
Saisons, ouvrent une voie que pourrait
exploiter avec profit le roman québécois a

ELISE TURCOTT! \-'fﬂil'.

1. Voir « Un revenant », Satsons I La neige, Montréal, Triptyque, 1996,216 p. ;
p. 7-13. Le deuxieéme tome, Le soleil ( Triptyque, 1999, 202 p.) a fait ['objet
d’un compte rendu dans ces pages (André Brochu, « Vieilles plumes, soleils
inédits », Lettres québécoises, n® 97, printemps 2000, p. 25).

2. Montréal, Lanctot éditeur, 2001, 160 p. Voir mon compte rendu dans Leitres
québécoises, n” 107, automne 2002, p. 20,
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Le temps révé; une passion
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nouvelles

STEPHAN KOVACS
Une saison étrangére

roman
CLAUDE R. BLOUIN
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