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Roman 

Corps et société 
La modernité fait bon marché du sens collectif et valorise plutôt le corps. 

Mais corps et société n'ont de sens que pa r la négation l'un de l'autre. 

R O M A N A N D R É B R O C H U 

L E CORPS, CHEZ LARRY TREMBLAY et Élise Turcotte, 
est omniprésent, mais s'affirme de façon 

différente : sexuel et hystérisé chez l'un, il est 
surtout affectif et dépressif chez l'autre. Le feu et 
l'eau. Dans les deux cas, il témoigne à sa façon du 
peu de réalité du monde. 

MANGER SA BICYCLETTE 

Poète, dramaturge, auteur d'un récit — Anna à la 
lettre C — qui fut porté à l'écran, Larry Tremblay 
nous livre ici son premier roman. Le nom d'Anna 
y revient et remplit tout de ses quatre lettres 
formant chiasme, car la jeune femme hante 
Christophe, le narrateur. Celui-ci 
sollicite en vain ses faveurs et doit vivre 
en exil, loin d'elle, vierge et déconfit. 
« Mange ta bicyclette », lui dit-elle un 
jour : cette preuve d'amour sera seule 
acceptée. Le garçon, fort peu omnivore, 
rate le test et se retrouve au Yucatan, où 
la rencontre d'une Rita invraisem- Le Mangeur 
blable lui fait vivre d'autres affres. de bicyclette 

l-arry Tremblay 

LEMÉAC 

Malgré des effets de réel très réussis, le 
récit de Tremblay n'a rien de réaliste et 
ressemble plutôt à une sorte de rêve 
éveillé, peuplé de « fantômes de quatre 
lettres : Anna, Rita, Fred » (p. 243). Les 
personnages sont des chimères de 
papier, filles ou fils de l'écriture (Fred, 
par exemple, est le nom d'un tronc 
d'arbre très freudien...). Dans cette 
fantasmagorie, sur la base de certaines données constantes, les êtres sont 
soumis à des métamorphoses radicales. La plus éclatante est celle du sexe, 
la sexualité étant ici la tonalité dominante, pour ne pas dire l'obsession 
majeure. Presque tous les personnages se révèlent, d'une façon ou d'une 
autre, leur contraire sexuel. 

Par exemple, Christophe qui, un soir d'Halloween, épie Anna et Lâm, le demi-
frère d'origine vietnamienne devenu l'amant de la jeune fille, voit survenir 
un couple dont la femme, se dévêtant, affiche les attributs masculins et dont 
l'homme se révèle être Anna. Rita, au Yucatan, s'avère n'être rien de moins 
que son propre vieux mari, etc. L'identité sexuelle en prend pour son rhume, 
sans d'ailleurs que cette stratégie soit un simple effet de surface destiné à 
imposer autre chose par-dessous, par exemple une disposition homosexuelle. 
C'est la sexualité dans son ensemble qui est en jeu, et le romancier la présente 
avec une grande liberté, en harmonisant les orientations communes avec 

celle qui lui est propre, de sorte que tous les lecteurs y 
trouvent matière à rêver et à réfléchir. 

L'écriture est celle d'un prosateur capable de mobiliser 
les ressources de la poésie et de les mettre au service 
d'une luxuriante (et parfois, mais sans excès, 
luxurieuse) imagination. Elle atteint par moments des 
sommets élevés de belle extravagance. Il en résulte une 
somptueuse fantaisie sur le thème de l'impossible désir, 
du sexe insatisfait, de l'illusion des êtres et des choses, 
du caractère labile de l'existence : « Pourquoi la vie me 
ramenait-elle sans répit sur des chemins glissants, vers 
des êtres poreux, changeants, pénétrables, évanescents 
au point de disparaître dans l'air ? » (p. 243) 

On reconnaît ici le nomadisme et le baroquisme chers 
à la postmodernité. Ils se retrouvent aussi, mais d'une 
tout autre façon, dans le roman suivant. 

LA VIE INSATISFAITE 

Un beau livre pénible. Ainsi m'est apparue La maison étrangère, d'Élise 
Turcotte. Un beau livre, certes, à cause de l'intense travail de réflexion et 
d'écriture, de l'expression toujours éloignée du cliché, toujours en quête de 
vérité. Élise Turcotte est poète, et elle a forgé l'instrument de sa prose au feu 
d'un discours voué à la transfiguration du réel. 

Mais le roman exige une part de ludisme et de légèreté plus grande. Pour 
raconter la solitude, la peur, l'indifférence apparente aux autres et à soi-
même, il faut introduire une distance entre le personnage et la narration. 
Sinon on retombe dans la mélopée d'une autre époque, celle des années 
cinquante, où l'incommunicabilité constituait le sceau thématique de tout 
récit, en particulier du récit féminin. 

Certes, solitude et relation malaisée aux autres, aux amants, au père, à la 
mère, ne résument pas à elles seules le riche fond de significations du livre. 
Il faut y ajouter au moins le corps malgré la difficulté de l'assumer (la 
« maison étrangère », c'est lui d'abord, comme on peut le déduire d'un 
passage proche du début, p. 12), le sexe qui permet « l'étreinte, forme 
puissante de la vie » (p. 105), mais n'assure pas pour autant l'amour. Tout se 
passe comme si le bonheur et l'identité même étaient impossibles à cause 
d'une solidarité entre le moi et le monde, ce dernier étant condamné à mort : 
«[...] l'humanité était toujours, encore et à jamais engloutie dans la boue. 
Et [...] cela nous empêchait d'être nous-mêmes. » (p. 11) 

Cette perspective apocalyptique pèse sur tout le récit et lui confère sa tonalité 
métaphysique. On pourrait ajouter que voilà un avatar imprévu, en 
littérature, de la mondialisation, laquelle n'en finit pas de faire des ravages ! 
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L'originalité d'Élise Turcotte est de déduire la fin du 
moi de l'évidente fin de tout, alors que l'inverse serait 
plus simple : puisque je meurs, que la Terre périsse ! 
Quoi qu'il en soit, une petite lueur d'espoir s'annonce 
à la fin, la solitude est quelque peu maîtrisée, le réel 
et le rêve sont en équilibre (les rêves, omniprésents 
dans le roman, ont autant de réalité que les perceptions 
quotidiennes). Elisabeth se détache alors des souvenirs 
inassimilables de son amour et jette à l'eau l'album 
des photos prises par son amant photographe, du haut 
du pont Jacques-Cartier, au lieu de s'y jeter elle-même. 
Ou peut-être le fera-t-elle ? La complexité des 
intentions de l'auteure installe partout l'ambivalence. 
Elle conclut : « C'était un rêve, et ce ne l'était pas. Le 
monde était. Le monde disparaissait. » (p. 221 

On pourrait le dire de l'œuvre, une fois les derniers 
mots déchiffrés : c'était un roman, 
et ce ne l'était pas. 

POLITIQUE-ROMAN 

Jacques Pelletier, qui a préfacé le 
premier tome des Saisons, a bien 
fait ressortir l'originalité du projet 
romanesque auquel Pierre Gélinas 
s'est attelé, projet qui voit 
maintenant son aboutissement1. Il 
n'est pas sûr, malheureusement, 
que le changement d'éditeur ait 
bien servi le romancier : les coquil­
les, voire les fautes de grammaire 
(fusse pour fût-ce, eut pour eût... ) 
abondent. Le fleuve n'en mérite pas 
moins une lecture attentive, car le 
souci de l'écriture y est soutenu. 

La narration s'y met au service 
d'une représentation très poussée 
du politique. La chose publique 
n'est pas abordée par la bande, comme dans Les nuits tomberont une à une 

de François Lanctôt, qui tenait 
autant du polar que du roman 
politique2. C'est bien une 
aventure collective qui est 
racontée ici, celle d'un parti, 
l'Alliance nationale populaire, 
qui prend le pouvoir et y installe 
le même arbitraire, le même 
cynisme qu'elle reprochait à ses 
devanciers. 

Le sujet présente de grandes 
difficultés, que l'auteur ne 
surmonte pas toutes. Le récit 
passe près de verser parfois 
dans l'essai ou la chronique 
journalistique, et les person­
nages font souvent figure de 
pions sur l'échiquier des raisons 
stratégiques, ils n'ont guère de 
dimension personnelle. L'au­
teur, certes, cherche à les par­
ticulariser, mais curieusement 

> 

PIERRE GF'LINAS 

SAISONS ni 

il n'arrive le plus souvent qu'à les peindre 
petits, chauves et rondelets. L'un d'eux rêve 
d'un voilier, qu'il finit par construire à 
moitié, mais une tempête le dévaste : il ne 
prendra jamais le fleuve. 

Le fleuve, tel est bien le symbole majeur, qui 
signifie le retour inlassable du même à 
travers le transitoire, et qui signe sans doute 
l'idéologie matérialiste de l'auteur pour qui 
« l'équilibre de la société [est] un aspect de 
l'équilibre de la nature » (p. 156). Cette 
philosophie, qui se souvient du marxisme 
mais aussi, par ses relents rhétoriques, du 
cours classique, se détaille en aphorismes 
un peu lourds et pas toujours limpides. 

Malgré ses déficiences, ce roman et les 
deux qui le précèdent, dans le triptyque des 
Saisons, ouvrent une voie que pourrait 
exploiter avec profit le roman québécois à 
venir. 

. Voir « Un revenant », Saisons I. La neige, Montréal, Triptyque, 1996,216 p. ; 
p. 7-13. Le deuxième tome, Le soleil (Triptyque, 1999,202 p.) a fait l'objet 
d'un compte rendu dans ces pages (André Brochu, « Vieilles plumes, soleils 
inédits », Lettres québécoises, n° 97, printemps 2000, p. 25). 
2. Montréal, Lanctôt éditeur,2001,160 p. Voir mon compte rendu dans Lettres 
québécoises, n° 107, automne 2002, p. 20. 
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