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ESSAI 
Robert Baillie 

Fragile humanité 
Compassion ou colère, quelle forme prendra la résistance 

de l'écrivain dans nos sociétés égalitaristes ? 

A UX PRISES AVEC LE ROULEAU COMPRESSEUR de la nouveUe 
économie, l'écrivain se sait condamné à l'indifférence des médias, 
au fulgurant mépris des marchés, à l'inexistence citoyenne, à 

l'anonymat, à l'autisme généraUsés. U envisage avec lucidité l'inéluctable 
disparition de ses traces. Son entreprise est vaine. Mais U travaiUe comme 
si l'émergence créatrice aUait un jour triompher de la vulgarité égaUsatrice. 
Un saint. Un utopiste. Un fou à Uer. Dans leurs essais respectifs, Pierre 
Vadeboncœur (L'humanité improvisée) et Pierre Bertrand (Éloge de la 
fragilité) prennent position quant à l'absurde condition des créateurs qui 
font œuvre Uttéraire authentique. L'un explose de colère, l'autre risque la 
compassion. À chacun sa forme de résistance. 

L'humanité inachevée 
Afin d'accéder avec justice aux propos de Pierre Vadeboncœur dans son 

dernier essai, j'ai d'abord dû faire abstraction de l'expression « post
modernité ». Vadeboncœur dénonce l'évolution de la société actuefie en 
utiUsant un terme qui m'apparaît non approprié. Heureux d'aiUeurs qu'U 
n'apparaisse pas dans le titre de l'ouvrage. L'humanité improvisée s'in
surge contre l'inculture qui prévaut dans nos sociétés obnubilées par les 

valeurs du capital. L'obsession de l'efficacité et de la 
rentabUité économiques du moindre geste comme 
de toute pensée aboutit à la conception de mons
tres dont la vulgarité menace l'équUibre de l'indi
vidu et des institutions qui l'encadrent. 

Pierre Vadeboncœur reconnaît dans des atti
tudes autrement opposées, de gauche ou de 
droite, l'effet d'une résistance commune des 
esprits les plus éveUlés. Ainsi se côtoient les 
références aux Chamberland et Larose. La 
vulgarité prend figure de réduction, d'occul
tation, de corruption triomphantes. Je ne 
cesse de lire dans l'immédiat l'effet 
ponctuel de la dégradation déplorée par 

Vadeboncœur dans le cours de sa démonstration. 
Comment ne pas être d'accord avec ses prémices ? 

U dénonce la médiatisation impériaUste par laqueUe se trouvent bana-
Usées l'atrocité, la catastrophe. L'information circule « comme la multipU-
cation indéfinie et sans ordonnance de pensers » (pourquoi cette forme 
désuète ?...) « sans gravité » (p. 27). Autoritaire et intolérant, le système 
entretient la démagogie du « sans souci ». « Les médias sont devenus, par 
leur puissance, de souverains moyens d'occupation de l'esprit humain. Us 
ont développé deux choses de manière hypertrophique, deux cancers : la 
pubhcité et l'information. » (p. 43) Des résonateurs accumulent en les 
amplifiant les rumeurs qui s'annulent, se mêlent aux réaUtés, pour cons-
timer un rien idéal, l'objet quotidien de la consommation. « La marque de 
ce temps est peut-être le règne indiscuté de l'opinion. » (p. 152) Je pense 
ça, donc ça est. 

L'instant fugace avalant tout, même « l'art se transforme en événements 
instantanés et successffs... U passe comme n'importe quoi dans le flot des 

instants qui se succèdent » (p. 82). Le défaut de conscience, de culture et 
de mémoire engendre la dissolution de l'acte même de penser. « Il est une 
chose que notre temps ne fait plus, évite de faire : c'est de se recueilUr. 
Rentrer en soi-même, y chercher l'être, viser à vivre selon lui. » (p. 56) La 
Ucence devient une habitude pernicieuse et la Uberté s'en trouve dénaturée. 
« La Uberté a été détournée de la Uberté. » (p. 62) L'anarchie s'érige en 
simulacre de Uberté et nous ne percevons plus la bassesse du monde qui 
nous rend esclaves de ses leurres. 

Le temps présent est désœuvré. Une certaine absence de pensée 
tient à distance tout parti. Un certain vide étend le vide par en 
avant, d'autant que par derrière [pourquoi cette forme ?...] il n'y 
a selon cet esprit que désuétude, (p. 156) 

Les valeurs repères que recelait le monde intérieur ont disparu et nuUe 
méditation n'est dès lors possible, puisque tout égale tout dans le néant 
mercantile de l'offre et de la demande. Que faire devant cette apocalypse ? 
« On en est réduit à lancer des mots par-dessus l'inintelUgence commune. 
La société, faute de culture, c'est-à-dire de mémoire, ne les reçoit pas. » 
(p. 78) Hélas ! 

Le Uvre s'est ouvert avec un hommage rendu au poète disparu, à l'ami 
Gaston Miron. « Le poète est un profond témoin. » (p. 9) Mais U est mort 
et semble avoir emporté avec lui les valeurs qui nourrissaient la Uberté, la 
lutte, la résistance. « Pour entrer dans l'art, y séjourner, U faut le faire selon 
un esprit largement disparu. » (p. 82) Où recouvrer la dignité perdue ? 
« Toute dignité a besoin de la culture et de la plus haute. » (p. 140) Une 
posture de retrait s'impose. « Je m'en retire pour cause d'incompatibiUté. » 
(p. 76) Ce mouvement commande l'essentiel recueUlement par quoi l'œu
vre naîtra. Seule arme, « on découvre que c'est le Livre, la parole, la jus
tice, la valeur, l'esprit, les figures. U faut savoir cela » (p. 187). Et l'essai de 
Pierre Vadeboncœur se termine avec ces mots. 

Au fait, mis à part ces derniers mots, pourquoi cette juste colère n'em-
ploie-t-eUe pas sa véhémence à se faire mobUisatrice ? « L'époque présente 
me provoque, me blesse, en tant qu'individu. » (p. 96) Oui, mais encore, 
comment en vient-on à se croire à ce point isolé dans une résistance pour
tant partagée par d'autres acteurs pas nécessairement « postmodernes » ? 
« Le postmodernisme ? Un système incommensurable qui soudain n'est 
plus rien du tout. » (p. 186) Dans ces conditions, pourquoi ne pas en 
appeler à l'humanité inachevée ? 

Éloge de la fraternité 
Autant le dire d'entrée de jeu, j'aime beaucoup les derniers Uvres de 

Pierre Bertrand. Sa façon douce de contrer la morosité ambiante aide à 
entrevoir des issues. Avec Éloge de la fragilité, un mouvement de compas
sion entraîne la pensée vers la réconcUiation tant souhaitée depuis le Uen 
rompu aux origines de la vie. « L'histoire de l'homme est ceUe d'une sépa
ration et d'une tentative pour combler ceUe-ci. » (p. 7) L'énigme du monde 
trouve à se verbaUser à partir du vide ainsi perçu. 

U ne faut pas craindre le vide, U faut l'appréhender comme un Ueu pro
pice à la découverte de soi, de son identité. À partir du vide on peut créer, 
se créer. À l'inverse, ce serait même « par manque de vide, de sUence, de 
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soUtude, d'oisiveté que l'on se suicide, tentant de la sorte d'incarner le vide 
dans un néant compact » (p. 24). La fragilité des êtres s'en trouve 
valorisée. EUe me rend disponible et la voie qui s'ouvre vers l'autre est ceUe 
de l'amour. « Si nous aimons la force qui nous habite et nous porte en 
avant, nous devons aimer également la faiblesse qui eUe aussi nous soutient 
à sa façon. » (p. 141) 

Celui qui triche en cachant sa faiblesse est un faussaire. « U est impos
sible de passer pour ce que l'on est, car personne ne sait ce que l'on est, y 
compris soi-même. » (p. 32) Cette ignorance fait partie des nécessaires 
conditions de découverte de soi et des autres. Ce qui nous semble trop 
connu devient objet de consommation, c'est-à-dire denrée vite périmée, 
jetable après usage. « Il faut porter plusieurs masques pour se confection
ner un visage, se chercher pour se trouver, imiter avant de créer. On ne 
peut d'emblée être qui on est, U faut le devenir. » (p. 74) 

L'identité retrouvée n'est jamais acquise, puisque tributaire d'un proces
sus dynamique. L'art de vivre consiste en cette évolution, en cette matura
tion de soi. Prendre conscience de soi exige un changement constant de 
son être à partir du manque lui-même réitéré. « Le seul fait que l'homme 
saisisse sa place dans l'univers est en soi-même un changement majeur par 
lequel beaucoup d'anciens problèmes se trouvent court-circuités. L'homme 
en acquiert même une espèce de sagesse. » (p. 136) L'instant vivant est 
notre seul territoire, « le présent est notre seul salut » (p. 147). 

L'éloge de la joie accompagne toute recherche. « L'homme joyeux est 
plus vivant que l'homme triste. » (p. 138) La joie n'est pas aveugle, eUe 
repose sur le même vide, la même lucidité, la même humUité. « L'art de 
vivre est natureUement humble. Car U consiste, pour l'essentiel en une sorte 

de retrait du bruit et de la fureur du monde. » 
(p. 106) Ce retrait exige la connaissance 
préalable du monde, son expérience. 
L'éloge de la fragilité est le contraire de 
l'éloge de l'ignorance. Pour changer le 
monde, U faut changer de monde, se 
changer soi-même, se risquer. 

Le plus beau risque proposé par le 
texte de Pierre Bertrand, c'est l'œuvre 
eUe-même. L'engagement fondamental 
consiste à oser dans la voie de l'inno
vation. L'écriture est là. U faut dire 
autre chose. « Dans l'écriture, nous per
dons nos garde-fous, nous sortons des habitudes qui nous 
sécurisent, nous ôtons nos masques, nous devenons nus 
comme à la naissance ou à la mort. » (p. 64) 

En partant de soi, parler de l'univers, voUà le défi sin-
guUer de l'écrivain. Par manque de parole, U écrit, son 
manque engendre de la vie. La création dans l'instant est 
la seule possible, la seule souhaitable. Il faut accepter de 
perdre le contrôle, U faut savoir s'abandonner à la 
confiance. La foi en l'autre impUque un amour fraternel, 
une fraternité. U n'y aura de réconcUiation que dans l'union des efforts con
sentis, U n'y aura de solution que dans l'acceptation des fragUes tiens qui 
m'unissent à l'humanité inachevée. 
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