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Les écueils du recueil de nouvelles 
NOUVELLE 
Michel Lord 

La construction d'un recueil de nouvelles a des conséquences 
sur le lecteur : il accroche ou il décroche... kJÊfÊM 

D ANS SON PREMIER RECUEIL DE NOUVELLES, Les avatars de 
Bertin Lespérance, Michel Lefebvre se veut humoristique, 
satirique..., comme certains de nos pseudo-comiques de la scène. 

Chacune des dix-sept nouveUes — où un certain Bertin Lespérance revient 
d'un récit à l'autre dans des rôles et des situations qui n'ont rien en com­
mun — porte comme titre un soi-disant proverbe, tantôt géorgien (« D'un 
œuf de corbeau ne sort qu'un corbeau »), tantôt brésUien (« Quand U pleu­
vra de la bouiUie, les mendiants auront des fourchettes »), etc. Et que 
racontent ces textes ? 

« Les avatars » de la littérature 
Dans le premier, «D'un œuf...», Lefebvre imagine l'histoire de l'homme 

le plus riche du monde qui, lorsqu'U meurt, exige que toutes ses posses­
sions soient vendues pour qu'U ne reste plus que de 
l'argent. Ainsi, les héritiers devront s'ingénier pour 
faire fructifier tout cela : « U leur reviendrait main­
tenant de faire fortune, de voler de leurs propres 
mains [sic], » (p. 10) Or, Us reçoivent « une cen­
taine de miUiards et des poussières de miUions » 
(p. 10) ! Et Us devront « faire fortune » après 
cela ? Que voUà une beUe logique narrative ! Le 
reste est à l'avenant : ils mettent en place une 
fondation qui distribue de l'argent à tous 
venants, à des miUiers de gens attirés par 
d'« Ulustrés éphémères » présentés sur écran 
géant. Un jour, Us décident d'imposer des 

frais aux spectateurs et finalement de créer un festival. Si cette 
facétie a pour but de se moquer du capitaUsme ou des festivals qui puUu-
lent au Québec, c'est complètement raté. L'humour, l'esprit ont besoin de 
mordant, d'inteUigence narrative et surtout d'une écriture, toutes choses 
que l'on cherche désespérément ici. Mais ce n'est que le début. 

Dans « La justice est chère ; prenez un pinte et arrangez-vous. Proverbe 
anglais », qui commence par cette phrase : « Il y a vingt ans de soirs d'au­
tomne [sic], lorsque je fréquentais les débris [sic] de boisson » (p. 45), 
je tombe (Ultéralement) sur cette phrase : « Le lecteur amateur de romans 
pohciers me trouve déjà plus intéressant ; en tous cas, U me Ut plus 
respectueusement, le con. » (p. 48) Le texte était déjà plat comme un trot­
toir... Cela m'a ramené à ma petite enfance, lorsqu'on disait : Celui qui le 
dit, c'est lui qui l'est. Proverbe québécois. Fin de l'histoire et du commen­
taire. 

« États de manque » erotiques 
En rédigeant et surtout en construisant États de manque, MicheUne 

Morisset avait sans doute un plan, une stratégie. Mais pourquoi diable avoir 
choisi en guise d'ouverture une nouveUe comme « Un journal au-dessus de 
sa tête », à l'écriture teUement ampoulée que le style finit par rebuter le 
lecteur ? Est-ce parce que « cette nouveUe [avait] fait l'objet d'une diffusion 
radiophonique à la chaîne cultureUe de Radio-Canada » (p. 27) ? Je ne sais 
trop, mais eUe a eu sur moi un effet dissuasif, et il m'a faUu un certain effort 

pour me convaincre de poursuivre ma lecture. Le contenu de ce texte d'ou­
verture, pour pathétique qu'U soit, demeure intéressant : une femme aime 
un travesti, sans retour, et eUe raconte certains aspects de cet amour mal­
heureux. Mais le malheur, pour le pôvre lecteur que je suis, tient bien plus 
dans les véritables et innombrables coquilles stylistiques qui déparent 
presque chaque page de ce texte. J'en donne quelques exemples. Tandis 
que la narratrice cherche à réconforter sans succès son ami en train de se 
travestir, eUe finit par se dire : « Je construisis un abri avec mes jambes, j'y 
enfonçai ma tête. C'était le cœur qui se tourmentait. » (p. 15) Quand eUe 
se remémore leur première rencontre, eUe est complètement subjuguée ; 
voici comment eUe décrit la scène : 

Vite très vite ;j 'ai quitté les lieux, déjà sous l'haleine du désir. 
La nuit grondait. 
Le chant des feuilles dans les arbres et ce visage, ce corps, soudain, 
qui tressait de lumière. J'ai sauté dans ma voiture en direction de 
mon appartement histoire de me fondre dans une jupe [...]. (p. 17, 
je souUgne) 
Plus loin, eUe offre ces autres perles : « Que la suite ne crève. Serré 

contre ma nuque, je tenais les pans de mon chandaU de laine » (p. 18) ; 
« Emportée par mon imperméable qui se gon­
flait sous la férocité de l'aquUon » (p. 21) ; 
« Nous avons échangé nos vies comme on 
déroule des stores » (p. 22) ; « La terre n'est 
pas ronde, voUà une certitude qu'il faudrait 
incendier» (p. 24). 

Or, passé le premier texte, ce défaut dis­
paraît mystérieusement, et l'on découvre 
un imaginaire toujours rempU de pathos, 
certes, mais beaucoup plus sobrement 
rédigé. En une trentaine de textes de 
longueurs inégales, Morisset fait le tour 
de l'univers amoureux, avec ses petits 
et grands malheurs (échec, sohtude, 
inceste, pédophUie...), mais ses joies 
aussi, qui vont parfois jusqu'à l'expression 
d'un érotisme homosexuel autant qu'hétérosexuel qui pourra 
déplaire à certains, mais qui me semble tout à fait représentable. Un 
humour très fin est même au rendez-vous, entre autres dans « Rien de pré­
cis encore », où la narratrice raconte les joies et les tourments qu'eUe 
éprouve à faire l'amour avec son mari et son amant, qui eux-mêmes s'ai­
ment tendrement. Le sérieux domine toutefois dans ces univers — surtout 
féminins et gays — extrêmement réaUstes, où le désespoir et la mort sont 
souvent omniprésents. 

Voilà donc un recueU à Ure, et qui prouve qu'U faut parfois surmonter 
l'impression que nous laisse la première nouveUe. Si Morisset voulait un 
bon texte déjà pubtié pour ouvrir son recueU, eUe aurait pu mettre, à la 
place de « Un journal au-dessus de sa tête », la nouveUe primée lors du 
Concours de nouveUes XYZ 1999, « Le choix de Barbie » (XYZ. La revue de 
la nouvelle, automne 1999, n° 59). 
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