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Les écueils du recueil de nouv

La construction d'un recueil de nouvelles a des conségquences
sur le lecteur : il accroche ou il décroche...

NOUVELLE
Michel Lord

ANS SON PREMIER RECUEIL DE NOUVELLES, Les avatars de

Bertin Lespérance, Michel Lefebvre se veut humoristique,

satirique..., comme certains de nos pseudo-comiques de Ia scéne,
Chacune des dix-sept nouvelles — ol un certain Bertin Lespérance revient
d'un récit 4 I'autre dans des riles et des situations qui n’ont rien en com-
mun — porte comme titre un soi-disant proverbe, tantét géorgien (« D'un
ceuf de corbeau ne sort qu'un corbeau »), tantét brésilien (« Quand il pleu-
vra de la bouillie, les mendiants auront des fourchettes »), etc. Et que
racontent ces textes ?

« Les avatars » de la /ittérature

Dans le premier, «D'un ceuf...», Lefebvre imagine I'histoire de I'homme
le plus riche du monde qui, lorsqu'il meurt, exige que loutes ses posses-
sions soient vendues pour qu’il ne reste plus que de
I'argent. Ainsi, les héritiers devront s'ingénier pour
faire fructifier tout cela : « 11 leur reviendrait main-
tenant de faire fortune, de voler de leurs propres
mains [sic]. » (p. 10) Or, ils recoivent « une cen-
taine de milliards et des poussiéres de millions »
(p. 10) ! Et ils devront « faire fortune » aprés
cela ? Que voild une belle logique narrative | Le

reste est 4 I'avenant : ils mettent en place une
fondation qui distribue de I'argent 2 tous
venants, 4 des milliers de gens attirés par
'« illustres éphéméres » présentés sur écran
géant. Un jour, ils décident d'imposer des
frais aux spectateurs et finalement de créer un festival. Si cette
facétie a pour but de se moquer du capitalisme ou des festivals qui pullu-
lent au Québec, c'est complétement raté. Lhumour, 'esprit ont besoin de
mordant, d'intelligence narrative et surtout d'une écriture, toutes choses
que ['on cherche désespérément ici. Mais ce n'est que le début.

Dans « La justice est chére ; prenez un pinte et arrangez-vous, Proverbe
anglais », qui commence par cette phrase : « Il y a vingt ans de soirs d'au-
tomne [sic], lorsque je fréquentais les débris [sic] de boisson » (p. 45),
je tombe (littéralement) sur cette phrase : « Le lecteur amateur de romans
policiers me trouve déja plus intéressant ; en tous cas, il me lit plus
respectueusement, le con. » (p. 48) Le texte était déja plat comme un trot-
toir... Cela m'a ramené 4 ma petite enfance, lorsqu'on disait : Celui qui le
dit, c'est lui qui I'est. Proverbe quéhécois. Fin de I'histoire et du commen-
laire.

« Etats de manque » érotiques

En rédigeant et surtout en construisant Etats de mangue, Micheline
Morisset avait sans doute un plan, une stratégie, Mais pourquoi diable avoir
choisi en guise d’ouverture une nouvelle comme « Un journal au-dessus de
sa téte », & |'écriture tellement ampoulée que le style finit par rebuter le
lecteur ? Est-ce parce que « cette nouvelle [avait] fait I'objet d'une diffusion
radiophonique 2 la chaine culturelle de Radio-Canada » (p. 27) ? Je ne sais
trop, mais elle a eu sur moi un effet dissuasif, et il m'a fallu un certain effort

pour me convaincre de poursuivre ma lecture, Le contenu de ce texte d'ou-
verture, pour pathétique qu'il soit, demeure intéressant : une femme aime
un travesti, sans retour, et elle raconte certains aspects de cet amour mal-
hevreux. Mais le malheur, pour le povre lecteur que je suis, tient bien plus
dans les véritables et innombrables coquilles stylistiques qui déparent
presque chaque page de ce texte. J'en donne quelques exemples. Tandis
que la narratrice cherche A réconforter sans succes son ami en train de se
travestir, elle finit par se dire : « Je construisis un abri avec mes jambes, j'y
enfongai ma téte. C'éait le ceeur qui se tourmentait. » (p. 15) Quand elle
se remémore leur premiére rencontre, elle est complétement subjuguée ;
voici comment elle décrit la scéne :

Vite trés vite ; f'ai quitté les lieux, déja sous 'haleine du désir.

La nuit grondait.

Le chant des feuilles dans les arbres el ce visage, ce corps, soudain,

qui tressail de lumiére. J'ai sauté dans ma voiture en direction de

mon appartement bistoire de me fondre dans une fupe |...]. (p. 17,

je souligne)

Plus loin, elle offre ces autres perles : « Que la suite ne créve, Serré
contre ma nuque, je tenais les pans de mon chandail de laine » (p. 18) ;
« Emportée par mon imperméable qui se gon-
flait sous la férocité de I'aquilon » (p. 21) ;
« Nous avons échangé nos vies comme on
déroule des stores » (p. 22) ; « La terre n'est
pas ronde, voild une certitude qu'il fandrait
incendier » (p. 24).

Or, passé le premier texie, ce défaut dis-
parait mystérieusement, el l'on découvre
un imaginaire toujours rempli de pathos,
certes, mais beaucoup plus sobrement
rédigé. En une trentaine de textes de
longueurs inégales, Morisset fait le tour
de I'univers amoureux, avec ses petits
et grands malheurs (échec, solitude,
inceste, pédophilie...), mais ses joies
aussi, qui vont parfois jusqu'a 'expression
d'un érotisme homosexuel avtant qu'hétérosexuel qui pourra
déplaire A certains, mais qui me semble tout i fait représentable. Un
humour trés fin est méme au rendez-vous, entre autres dans « Rien de pré-
cis encore », oil la narratrice raconte les joies et les tourments qu'elle
éprouve i faire 'amour avec son mari el son amant, qui eux-mémes s'ai-
ment tendrement. Le sérieux domine toutefois dans ces univers — surtout
féminins et gays — extrémement réalistes, ol le désespoir et la mort sont
souvent omniprésents,

Voila donc un recueil 4 lire, et qui prouve qu'il faut parfois surmonter
I'impression que nous laisse la premiére nouvelle. Si Morisset voulait un
bon texte déja publié pour ouvrir son recueil, elle aurait pu mettre, i la
place de « Un journal au-dessus de sa téte », la nouvelle primée lors du
Concours de nouvelles XYZ 1999, « Le choix de Barbie » (XYZ. La rerue de
la notvelle, automne 1999, n°® 59).

40




