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RECIT
Marie Caron

’extreme des contes

L'un met en scéne une Atouah, un Namounaie, et dédie son recueil aux « garous-wendigos ».
L'autre parle de Shéla la pute et de soirs de brosse dans le quartier Centre-Sud de Montréal. Deux mondes.

EAN MORISSET ET ANDRE LEMELIN, ce sont, oui, deux mondes. Et on
aimerait bien pouvoir préférer le premier, le monde du poéte et géo-
graphe Jean Morisset qui a notamment publié L'Homme de glace
(Cidihca, 1995) et Louis Riel, poémes amériguains (Editions Trois-
Pistoles, 1997). On aimerail bien, ce serait plus pro-
pre, plus doux, plus inoffensif. Mais justement. ..
Récits de la terre premiére est de ces livres qui
nous plongent dans un univers quelgque peu
archaique : celui de ces contes et légendes i
saveur amérindienne — ou inuit — censés nous
faire renouer avec une matiére originelle, primi-
tive, ol I'homme se mesure A la nature autant
qu'a ses pulsions. En méme temps, |'ensemble
prend un tour léger & cause de la briéveté des
contes et de leur ton sans prétention.
Au cours de ses voyages du coté du Grand-Lac-
des-Mamelles, de la Terre de Baffin ou encore des rives de la
Caniapiscau, Morisset 4 beaucoup fréquenté les populations autochtones.
Les cing petits récits qui composent ce recueil, le géographe les a glanés
chez ses amis du Grand Nord en les adaptant quelque peu.

Recourant donc aux archétypes et mythologies autochtones, Morisset
entend nous convier i rien de moins que la création du monde, de
I'homme et de la femme, de 'amour ainsi que celle des eanx, du vent et du
souffle de la vie. On y croise « homme premier » el « femme-oisean »,
chamans et géants aux allures d'ogres, corbeaux et caribous, tous — ani-
maux, personnages mythiques et figures issues du quotidien — baignant
dans ce climat « qui n’avait jamais éé évoqué dans aucune bible » et con-
férait aux étres et aux choses « une irréalité si familiére ». Le Blanc qui se
hasarde aux confins du monde nordique risque d'étre passablement désta-
bilisé. « J'avais I'ime en gneiss, les pattes en glaces flottantes et le coeur
dans une chaleur si fraiche que je me faisais penser 4 une plaque de
toundra sous un banc de neige. » Le géographe-poéte ne craint pas, on le
voit, les envolées lyriques. Ces emportements stylistiques ne donnent pas
toujours un résultat des plus heureux. De fait, les passages les plus réussis
de ces historiettes gentilles, quelque peu naives méme, sont manifestement
ceux oil Morisset évoque, en mots sobres et justes, la géographie et le cli-
mat si particuliers du Nord. Sinon, ces cinq promenades au cceur de I'im-
mémorial et du primordial ont un air de déja exploré.

Montréal glauque

Si Jean Morisset a les pieds, la téte et le ceeur dans la toundra, André
Lemelin patauge dans la gadoue et les tavernes — le célébre Cheval blanc,
notamment — du centre-ville de Montréal. Pas le Montréal du Plateau, des
professionnels et des favorisés mais celui, moins reluisant, du quartier
Centre-Sud, par exemple au coin d'Ontario et de Saint-André, [2 ol officie
Shéla, « assise sur son bloc de ciment », Shéla, la prostituée de vingt-deux
ans qui finira assassinée par son mac et sa bande : il aura voulu lui mon-

trer que « c'est lui le boss, pis que tout” ceux qui essayent de |'baiser, ostie
de cillisse, y vont payer pour ! »

André Lemelin est I'un de ces « conteurs urbains » qui, depuis quelques
années, remettent une certaine oralité au gofit du jour. D'ailleurs écrits, on
le constate, dans une langue trés crue, les textes de Lemelin semblent
d'abord destinés 2 étre lus sur scéne. En atteste le cédérom qui accompa-
gne Hold-up ! et ol sont repris, dans une version
légérement différente, les six contes du recueil.

Dans la lignée de Cing couleurs et autres bis-
toires (Planéte rebelle, 1997), son premier B8
recueil de nouvelles, 'auteur dépeint ici une
réalité sordide on s'agitent des marginaux en
lous genres : prostituées, donc, mais aussi
toxicomanes, alcooliques, clochards... La
sexualité, omniprésente, ne rime jamais avec
amour : ici l'intime se conjugue phutdt avec
I'argent et I'avilissement. Dans ces nouveaux contes
immoraux, dans ces anti-contes de fées, les nuits finissent
mal, les faibles se font toujours humilier et la loi du plus
fort régne en maitre. Les rues sont sales, le monde est
sale, et les taudis fourmillent de pervers ordinaires. André
Lemelin se met lui-méme en scéne dans le rile d'un nar-
rateur qui a ses accés de veulerie el participe cynique-
ment i la rouerie ambiante. Et si le déroulement des his-
toires est parfois prévisible, celles-ci n’en sont pas moins
d'une cruauté assez impitoyable.

1l semble qu'avec Lemelin, ce soit 4 prendre ou a laisser. A la phrase lit-
téraire, I'auteur préfere le style percutant, la parole brute, I'écriture coup-
de-poing. Dans Hold-up !, 1a vie est laide, les jours sont gris, alcoolisés et
stériles, les méchants gagnent toujours. Nulle aurore boréale ne point 4
I'horizon du quartier Centre-Sud, et aucune fée ne se penchera sur le sort
des paumés pathétiques que Lemelin a transformés en anti-héros. Lhomme
est un loup pour 'homme, répéte en somme 'auteur & qui mieux mieux.
Voila bien la triste réalité.
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