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RECIT 
Marie Caron L'extrême des contes 

L'un met en scène uneAtouah, un Namounaïe, et dédie son recueil aux « garous-wendigos ». 
L'autre parle de Shéla la pute et de soirs de brosse dans le quartier Centre-Sud de Montréal. Deux mondes. 

J
EaAN MORISSET ET a\NDRÉ LEMELIN, ce sont, oui, deux mondes. Et on 
aimerait bien pouvoir préférer le premier, le monde du poète et géo
graphe Jean Morisset qui a notamment pubUé L'Homme de glace 
(Cidihca, 1995) et Louis Riel, poèmes amériquains (Éditions Trois-

Pistoles, 1997). On aimerait bien, ce serait plus pro
pre, plus doux, plus inoffensif. Mais justement... 

Récits de la terre première est de ces Uvres qui 
nous plongent dans un univers quelque peu 
archaïque : celui de ces contes et légendes à 
saveur amérindienne — ou inuit — censés nous 
faire renouer avec une matière origineUe, primi
tive, où l'homme se mesure à la nature autant 
qu'à ses pulsions. En même temps, l'ensemble 
prend un tour léger à cause de la brièveté des 
contes et de leur ton sans prétention. 

Au cours de ses voyages du côté du Grand-Lac-
des-MameUes, de la Terre de Baffin ou encore des rives de la 

Caniapiscau, Morisset a beaucoup fréquenté les populations autochtones. 
Les cinq petits récits qui composent ce recueil, le géographe les a glanés 
chez ses amis du Grand Nord en les adaptant quelque peu. 

Recourant donc aux archétypes et mythologies autochtones, Morisset 
entend nous convier à rien de moins que la création du monde, de 
l'homme et de la femme, de l'amour ainsi que ceUe des eaux, du vent et du 
souffle de la vie. On y croise « homme premier » et « femme-oiseau », 
chamans et géants aux aUures d'ogres, corbeaux et caribous, tous — ani
maux, personnages mythiques et figures issues du quotidien — baignant 
dans ce cUmat « qui n'avait jamais été évoqué dans aucune bible » et con
férait aux êtres et aux choses « une irréaUté si famiUère ». Le Blanc qui se 
hasarde aux confins du monde nordique risque d'être passablement désta-
biUsé. « J'avais l'âme en gneiss, les pattes en glaces flottantes et le cœur 
dans une chaleur si fraîche que je me faisais penser à une plaque de 
toundra sous un banc de neige. » Le géographe-poète ne craint pas, on le 
voit, les envolées lyriques. Ces emportements slyUstiques ne donnent pas 
toujours un résultat des plus heureux. De fait, les passages les plus réussis 
de ces historiettes gentUles, quelque peu naïves même, sont manifestement 
ceux où Morisset évoque, en mots sobres et justes, la géographie et le cU-
mat si particuUers du Nord. Sinon, ces cinq promenades au cœur de l'im
mémorial et du primordial ont un air de déjà exploré. 

Montréal glauque 
Si Jean Morisset a les pieds, la tête et le cœur dans la toundra, j\ndré 

Lemetin patauge dans la gadoue et les tavernes — le célèbre Cheval blanc, 
notamment — du centre-viUe de Montréal. Pas le Montréal du Plateau, des 
professionnels et des favorisés mais celui, moins reluisant, du quartier 
Centre-Sud, par exemple au coin d'Ontario et de Saint-André, là où officie 
Shéla, « assise sur son bloc de ciment ». Shéla, la prostituée de vingt-deux 
ans qui finira assassinée par son mac et sa bande : il aura voulu lui mon

trer que « c'est lui le boss, pis que tout' ceux qui essayent de l'baiser, ostie 
de câUsse, y vont payer pour ! » 

André Lemetin est l'un de ces « conteurs urbains » qui, depuis quelques 
années, remettent une certaine oratité au goût du jour. D'aiUeurs écrits, on 
le constate, dans une langue très crue, les textes de LemeUn semblent 
d'abord destinés à être lus sur scène. En atteste le cédérom qui accompa
gne Hold-up ! et où sont repris, dans une version 
légèrement différente, les six contes du recueU. 

Dans la tignée de Cinq couleurs et autres his
toires (Planète rebeUe, 1997), son premier 
recueU de nouveUes, l'auteur dépeint ici une 
réaUté sordide où s'agitent des marginaux en 
tous genres : prostituées, donc, mais aussi 
toxicomanes, alcoohques, clochards... La 
sexuaUté, omniprésente, ne rime jamais avec 
amour : ici l'intime se conjugue plutôt avec 
l'argent et l'avUissement. Dans ces nouveaux contes 
immoraux, dans ces anti-contes de fées, les nuits finissent 
mal, les faibles se font toujours humiUer et la loi du plus 
fort règne en maître. Les rues sont sales, le monde est 
sale, et les taudis fourmiUent de pervers ordinaires. André 
LemeUn se met lui-même en scène dans le rôle d'un nar
rateur qui a ses accès de veulerie et participe cynique
ment à la rouerie ambiante. Et si le déroulement des his
toires est parfois prévisible, ceUes-ci n'en sont pas moins 
d'une cruauté assez impitoyable. 

U semble qu'avec LemeUn, ce soit à prendre ou à laisser. À la phrase tit-
téraire, l'auteur préfère le style percutant, la parole brute, l'écriture coup-
de-poing. Dans Hold-up !, la vie est laide, les jours sont gris, alcooUsés et 
stériles, les méchants gagnent toujours. NuUe aurore boréale ne point à 
l'horizon du quartier Centre-Sud, et aucune fée ne se penchera sur le sort 
des paumés pathétiques que LemeUn a transformés en anti-héros. L'homme 
est un loup pour l'homme, répète en somme l'auteur à qui mieux mieux. 
VoUà bien la triste réaUté. 
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