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Simone Bussières, L'enfant de l'aube, Montréal, Guérin, 2000, 160 p., 12,50 

La misère noire à Val-d'Espoir 
On peut se demander pourquoi les institutrices d'autrefois, surtout celles de la campagne, 

n'ont pas pris la peine de raconter leurs expériences d'enseignement, dans ces paroisses de colons où, 
avant la Révolution tranquille, la pauvreté régnait en maître. 

ROMAN 
Adr ien Thér io 

P LUSIEURS ÉCRIVAINS OU ÉCRIVAINES ont rappelé leurs souvenirs 
des beaux ou mauvais jours passés à l'école du rang ou du vUlage, 
mais on dirait que les institutrices n'ont à peu près jamais eu l'au

dace de nous faire part de leurs expériences dans ces Ueux où on les met
tait, parce qu'eUes étaient instruites, sur un piédestal. Instruites, eUes 
l'étaient peut-être plus que les gens qui les entouraient, mais pas assez pour 
imaginer qu'eUes pouvaient avoir des talents d'écrivains. 

La narratrice, ici, a vécu cette épreuve, 
c'est le terme exact, dans son cas, de 
s'en être aUée, pleine d'espoir, s'initier 
à l'enseignement dans une paroisse de 
colons, dans les années quarante, en 
plein cœur de la Gaspésie, à l'âge de 
dix-huit ans. En Usant son court 
roman, on peut certainement se 
poser des questions au sujet de sa 
façon de réagir devant la vie quo
tidienne de ces gens qui sont en 
train de se coUeter avec une 
terre ingrate, dans le fin fond 
d'un rang où les mœurs sont 
plutôt frustes. Mais la roman
cière d'aujourd'hui a le cou
rage d'admettre qu'eUe man
quait alors de psychologie et 

même de pédagogie et qu'eUe 
a commis bien des erreurs envers certains 

enfants qui, quoique dénigrés par de beaux parleurs, ne 
demandaient de sa part qu'un peu de compassion et de compréhension. 

Mais on le sait, quand Simone Bussières prend la plume pour raconter 
une histoire, on doit s'attendre à ce que les événements deviennent drama
tiques. EUe possède l'art, depuis son premier roman, pubUé en 1951, et 
depuis ses nouveUes de l'année dernière, de pousser à l'extrême des situa
tions qui ne ressemblent pas du tout à ceUes que l'on peut imaginer. On est 
en plein bois, les colons sont pauvres, Us vivent dans des maisons qui ont 
l'air de cambuses, mais ils essaient de croire que la vie vaut encore la peine 
d'être vécue. Sauf ce GuiUaume, cet enfant de dix ans qui fait deux nulles, 
avec ses frères et sœurs, pour se rendre à l'école, même dans les tempêtes 
de neige, et qui pense déjà à rejoindre sa petite sœur au ciel. U devrait 
pourtant se sentir heureux de temps en temps, car U a un don du ciel : U 
peut remettre en place une luxation, une foulure, c'est un « ramancheux ». 

Toutefois ses parents lui en veulent de pratiquer ce métier sans se faire 
payer, ce qui, pour lui, va de soi. Mais un homme reconnaissant lui lègue à 
sa mort son cheval. Y a-t-U un cadeau plus précieux pour faire de la terre 
neuve ? Or, le jour de la Toussaint, le père de GuiUaume, en revenant de la 
messe, mène le cheval à vive aUure et heurte la voiture d'Hormidas, et voUà 
les deux voitures qui virent sens dessus dessous. Les deux chevaux vont se 
ramasser les quatre fers en l'air. Les passagers des voitures se relèvent sains 
et saufs. Mais le cheval des TUrcotte, celui de GuiUaume en fait, reste sur le 
dos dans la neige, incapable de se relever. U saigne abondamment et U a 
une patte cassée. On demande à a^nthime, un voisin, de mettre fin à ses 
souffrances avec son fusU. 

Au retour de la messe, Baptisse cherche GuiUaume qui 
se cache dans la grange, car la mère qui vient d'accou
cher, pendant que les autres étaient à la messe, l'accusé 
d'avoir tué son nouveau-né parce qu'U n'a pas su couper 
le cordon du bébé. Baptisse ne réussit pas à trouver son 
fils, mais ce dernier finit par apprendre, après le décès du 
nouveau-né, la mort de Pitou, son cheval bien-aimé. Le 
lendemain, jour des morts, l'institutrice, sur une intuition, 
prend la route qui va chez les Ttircotte pour tâcher 
d'apaiser la colère des parents et de consoler GuiUaume, 
si c'est possible. Soudain eUe aperçoit le cheval qui repose toujours dans la 
neige. EUe s'avance vers lui par curiosité et voit alors le pauvre GuiUaume 
couché sur le flanc de son cheval, les bras enroulés autour du cou de la 
bête. EUe trouve la force de le remettre sur pied et de le transporter chez 
Anthime, à quelques arpents de là. L'enfant vit encore, mais les efforts qu'U 
fait pour s'exprimer se perdent dans des paroles sans suite, dans des rêves 
qui semblent l'attirer au loin. Une façon d'aUer retrouver une petite sœur 
qui l'attend là-haut. 

Après les funéraiUes, la jeune institutrice repart à Québec, pour essayer 
d'oubUer tous ces malheurs. Madame Bussières, en effet, a le don de provo
quer les drames, je dirai même de les empUer les uns sur les autres et de 
les rendre si plausibles qu'on en sort tout courbé, comme hunulié par les 
infortunes qui s'abattent sur ces êtres humains sans défense. 

Ce court roman n'est peut-être pas une réussite, parce que la trame est 
un peu lâche et que l'auteure ne maîtrise pas assez ses personnages, mais 
eUe sait peindre la douleur comme personne, et personne, je crois, ne 
pourra sortir de ce Uvre sans vouloir partir à la recherche de ces créatures 
perdues dans un univers maléfique et trouver une façon de leur apporter 
un peu de bonheur. Une histoire ordinaire dans laqueUe on trouve de l'ex
traordinaire. C'est merveUleusement triste ! À reUre ! 
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