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ROMAN
Julie Sergent

teur du recueil Les bruits de la terre est séropositf, une réalité

dont on retrouve 'ombre noire dans plusieurs nouvelles, on y voit
moins s'y profiler, dans 'ensemble, la victimisation par la maladie que celle
qui peut venir d'aimer. Pierre Manseau, qui publie depuis dix ans chez
Triptyque des romans, des nouvelles et des récits, montre ici qu'il sait
raconter les émotions de 'amour, quelles qu'elles soient, excluant des
corps et des désirs toute espéce de tiédeur.

L’homme condamné

Dans la troisitme nouvelle du recueil, intitulée « Route 59 », 4 I'occa-
sion d'un trajet en autobus, un homme subit le coup de foudre pour son
voisin de siége. Non pas seulement une petite envie de friler la peau de
I'autre, mais bien un désir fulgurant, une obses-
sion physique tellement puissante que tout, du
passé qui pourrait agir pour rationaliser I'événe-
ment, §'évanouit, ne laissant place qu'a I'idée de
la rencontre qui pourrait étre. Le désir sera
d'autant moins contrdlé qu'il est inédit,
I'homme, généralement enclin 2 [a tendresse,
s'enivrant a la perspective d'étre violenté par
cet étranger. Mais c’est 'indifférence qui clo-
tirera en fin de compte le fantasme : une
réalité qui frappera bien plus cruellement
que toutes les gifles et les humiliations
revées.

Si quelques-unes des nouvelles du
recueil mettent en scéne un couple
homosexuel, admirablement dépeint dans une atmos-

phére de sensualité brute, voire brutale, la plupart des titres montrent
d'autres types de relations, qui ont tout de méme pour dénominateur com-
mun quelque malaise, une blessure, un amour dans I'adversité, Dans « Au
bout du quai, les remous », le texte qui ouvre Les bruils de la terre et dont
on aurait pu prendre plusieurs dizaines de pages encore, el pourquoi pas
un roman, Manseau nous décrit les jeux de roles d'une petite colonie de
fréres et sceurs. Le ton qu'emprunte alors la narration, et que 'on retrouve
dans cette autre trés belle nouvelle « familiale » réunissant un homme et le
vieillard qu'est devenu son pére (« L'achillée blanche »), est tout de ten-
dresse, malgré la dureté¢ des paroles et des gestes dont le souvenir
demeure. Une parcelle de bien-étre existe, malgré tout, dirait-on, en toutes
circonstances,

B IEN QUE LA QUATRIEME DE COUVERTURE nous informe que I'au-

Quoique certains textes du recueil soient nettement moins intéressants,
Les bruils de la terre réussit particuliérement bien i toucher, par une suc-
cession de moments dont plusieurs sont éprouvants, I'essentiel, bien-
heureux ou malheureux, mais tout de méme un état de fait, pour Pierre
Manseau et d'autres, et jusqu'i un certain point pour nous tous : le con-
damné est encore en vie.

Victimes

Ot des hommes combattent les maux qui s'abattent sur eux. Leur douleur
est plus ou moins palpable. Et l'est également le plaisir de les lire.

’'enfant mal aimé

Bruno Hébert nous avait donné en 1997 C'est pas moi, je le jure !, un
excellent premier roman dans lequel on faisait la connaissance du petit
Léon Doré, dix ans, dont la mére venait de déguerpir en Grice pour une
durée indéterminée (dans I'ime d'un enfant, aussi bien dire toujours).
Privé de sa maman, et guére mieux servi du coté paternel, Léon avait tout
naturellement glissé dans les orniéres du banditisme (sofi-core, tout de
méme) et mis toute son inventivité 4 choyer son amoureuse, Clarence
Levent, I'entrainant dans une chasse i la gomme balloune qui devait finir
plutdt mal. Hébert a composé une suite 4 ce roman : Alice court avec René.
Et ce n'est pas tout 2 fail aussi convaincant que le premier roman.

On est en septembre 1969. C'est la rentrée
scolaire. Petit garcon chétif, Léon se fait quoti-
diennement tabasser par les trois malabars de
service de ['école. Clarence Levent ['ignore
souverainement. Il ne comprend goutte 2 ce
qu'on lui enseigne (en particulier les aven-
tures insipides mettant en vedette, dans le
manuel de francais, Alice et René), mais
personne ne s'en soucie.

La maman de Léon est revenue au
bercail aprés une absence de dix-huit
mois. Mais cela ne veut pas dire qu'elle
soit heureuse ni que quicongue dans sa
famille ait accueilli avec quelque émo-
tion que ce soit son retour. On imagine que ¢a a :
dii brasser dans la cabane. En réalité, on n’en sait trop rien. A ce
chapitre, on a 'impression que l'auteur a décidé de nous laisser le soin de
tout deviner ; des douleurs, des déboires, des espoirs qui ont entouré I'ab-
sence puis la résurrection de la mére. Et c'est trés embétant. Parce que ce
n'esl pas comme si on pouvait passer outre 2 cette histoire-14. Elle est fon-
datrice pour le petit gargon. Et on a besoin que Léon Doré ait toute
I'épaisseur de sa douleur. On a besoin de toute sa chair pour apprécier
I'ignoble de ce qui lui arrive désormais. On a besoin que le personnage soit
fort, quand bien méme il est en morceaux, pour que ses histoires le singu-
larisent plus que ne le feraient de simples statistiques.

Ce qui se passe ici, c'est que Léon Doré raconte I'histoire épouvantable
de ses onze ans avec un recul suspect. Il n'est qu'un jeune gargon lorsqu'il
nous parle, mais il a la voix d'un adulte qui a vécu bien d’autres choses
depuis le temps, un adulte qui a rationalisé tout ce qui demandait, pour sa
survie, i étre rationalisé, et on a la nette impression qu'il omet des bouts
importants ici, qu'il biaise 14, déchirant les trop-pleins qui dépassent pour
les jeter dans une corbeille déja bien remplie. Qui d'autre qu'un adulte
pourrait dire, comme le fait le petit Léon, onze ans, du temps qui passe :
« Je I'emploie principalement 2 exister, 4 regarder les choses, i les sortir
de leur contexte, de leur fonction » ?
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Bien siir qu'on sera déchiré 2 la lecture de Alice court avec René. La
pauvreté des ressources d'amour dans 1'entourage du garcon, A I'exception
d'un seul ami (que Léon retrouve au bowling), est extraordinaire. Les
larcins, de moins en moins menus, dont se rend coupable le garcon disem
beaucoup de I'échec de son enfance. Lindifférence de Clarence est aussi
cruelle que les sévices qu'il endure aux mains des trois gorilles. Et puis, la
coupe est pleine lorsqu'il tombe dans le piége d’un homme dégoiitant, un
homme-vomissure, le dernier des voleurs d'ime, La fagon qu'a alors Bruno
Hébert de décrire le drame est éloquente : « Comment expliquer ce qui se
passe, il n'y a pas de mot pour ces choses-li, pas encore. » On le croit. Mais
¢a viendra stirement.

L'intellectuel en déroute

Jean-Pierre Martel est l'auteur de La trop belle mort, I'histoire d'un
typographe du Journal de Montréal, nommé Pierre-Jean Massé, qui est mis
i la retraite forcée el qui décide d'employer désormais son temps i élu-
cider ce qu'il croit étre le « mystére » de la mort de Pierre Péladean.

PPéladeau, comme il le nomme, aurait éé victime d'une conspiration, au
méme titre que Marilyn Monroe et Robert Maxwell, et PJ, comme il s'ap-
pelle, pourrait donner au monde la gendse et la conclusion de cette mys-
térieuse histoire. Voild pour I'argument, qui sera tris peu développé an
long des 230 pages bien tassées de ce roman, le détective en herbe nous
entrainant beaucoup plus siirement dans les méandres de sa propre pen-
sée que sur les traces du fondateur de Quebecor.

Ce qui ressort de La trop belle mort, c'est que Pierre-Jean Massé/Jean-
Pierre Martel est quelqu'un qui a beaucoup lu et qui a décidé d'employer
tout son temps A le montrer. 11 en beurre épais. Etil le fait avec un tic d'écri-
ture proprement insupportable, en donnant pour une méme idée un éven-

tail de significations et ne réussissant de ce fait qu'a multiplier les idées
vagues : « La vie/1a route ne se déroule pas toujours selon nos plans/cartes,
ni selon les prévisions atmosphériques/climatiques, ni selon les calculs
savants de l'adversaire. »

Tout peut contribuer 4 enrichir un roman. , s
Comme ici : I'armada de réflexions sur la littéra- ,
ture, sur le regard, sur les jeux de dissimulation
dans la vie comme dans les romans. Mais qu'en ¥
est-il lorsque I'argument est évacué au profit
de tant de fioritures ? Martel n'aurait-il pas dii
employer ses énergies d'écrivant 4 pondre un
essai littéraire ? Parce que c'est la
fabrication de la litérature qui le branche.
Et si on peut trouver que ses envolées,
comme celle-ci, sont souvent ronflantes. ...

On s'obstine encore, dans les colléges

el universités d'un peu partoul, sur la

pertinence ou la véracité — ce qui est encore plus
drole — du « Madame Bovary, c'est moi » de Gustave Flauber!.

Comme s'il n'était pas d'une évidence crassement éclairante gue les

innombrables ficelles soyeuses, parfois entremélées, de celte ceuvre

géniale sont tirées par. .. Flaubert lui-méme !

... on ne peut mettre en doute la passion qui I'anime. La trop belle mort
est ce genre de roman qui pourrait bien faire crier d’aucuns au génie, alors
que d'autres ne le trouveront pas mieux qu'imbuvable. Bienheureux les
lecteurs qui auront les connaissances et la sensibilité peut-étre nécessaires
pour apprécier cette littérature. Les autres n'en seront que de mal-
heureuses victimes.
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