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Je vais me brûler 
les oiseaux 

Les univers de la douleur et de l'extrême tentation, 
voire même le plaisir de sentir vivre le matin. 

Normand de 
Bellefeuille 

N ORMVND DE BELLEFEUILLE VA, TÊTE BAISSÉE, jusqu'au bout 
de lui-même dans ce qui pourrait bien être son meUleur recueU 
(sans aucun doute le meUleur de l'année en cours), à tout le 

moins son plus intime, celui qui se tient près d'un certain lyrisme 
nuancé, fait d'évocations autour du malheur, de la perte, de l'effrayant 
passage de ce qui désagrège les pensées les mieux acquises. 

L'existence telle quelle 
Marque toujours recommencée de l'auteur, la répétition est ici con

voquée jusqu'à l'extrême, mais loin cette fois d'une relative mécanique, 
car beaucoup plus proche de ce qu'U faut appeler la mélopée, 
le murmure du centre sensible autour de l'évasion, de l'a
bandon, de 1a souffrance. Rumeur des amours achevées, 
écho des amours naissantes, chuchotement autour du 
corps en perte, jusqu'à chercher son chemin dans tous ces 
méandres qui déportent çà et là l'indicible, le si pregnant 
accomplissement de la fragilité : « La douleur compte ses 
nids / ma douleur compte ses nids / s'arrête à trois / nids 
blancs / comme des linges de fiancée. » (p. 13) Ainsi 
commence ce recueil placé sous le signe d'une 
détresse consciente du heu précis où se loge ce qui 
des histoires d'amour s'abandonne : « La douleur a 
ma permission : / ma douleur s'imagine gibier / gras 
de sang. » (p. 14) Logée au centre vital de l'émo
tion, alors que la blessure, la solitude résistent à la 

mort assurée, à cette mort aux autres. Aveugle poète 
qui cherche ses mots à tâtons comme Tirésias ses prédictions. 

Oiseaux, cheval ou bête tapis, quelque chose guette dans l'ombre du 
destin : « une douleur de monde entier / terrestre / de marche lente / 
ceUe de l'aveugle sans son / chien / trébuchant à chaque lente enjam
bée. » (p. 18) Devant, U y a l'appel, ou bien encore quelque « Béatrice, 
Laure ou Marie » pour la triple vision des femmes retenues au centre de 
la mémoire. U est Dante, U est aussi cet autre qui devant Ophélie tres-
saUle : « mes saisons : / amante / et douleur. » (p. 21) U ajoute, con
scient de la stricte et définitive évidence : « c'est sur les bords de la 
douleur / que la parole fait mal. » (p. 23) Lancinant, l'hymne cherche 
à nommer l'innommable de ce qui au cœur reste du chagrin, à dire le 
bestiaire intime qui joue autour des chevaux de Lascaux ou des animaux 

à écaUles, fait venir ou Rimbaud (toujours lui et son hvre), ou encore 
quelque temple qui évoque Baudelaire. Mais la constatation a ceci d'ir
réversible que, même accompagnée de mémoire, le déchirement est 
l'exact présent de son accomplissement, l'exactitude de son expé
rience : venue aussi de fa mort du père, qui, aux amantes en aUées, 
ajoute au désarroi, « car la mort / est un furieux / rendez-vous » 
(p. 67). « Nous devrions / une fois la chose / accomplie / avoir un nom 
de mort » (p. 66), c'est ce à quoi nous pourrions aspirer de mieux afin 
de perpétuer une identité si fragUe de vivant. Ah ! cet amour infatigable 
qui défie la bête ! RecueU d'amour, recueU amoureux où la vie tient tête 
et s'entête : 

I
je te chuchote donc ceci : 
« Mon corps 
il est écrit ; 
il faut maintenant 
que ce soit ce même corps 
voyageur 
qui chaque fois en déplace la phrase 
et en inquiète infiniment 
le style. » (p. 95) 

Notons également le très bel épUogue du recueU 
constitué d'une chanson, « Laisse parler le cœur » 
mise en musique par Sylvain Lehèvre. On se souvien
dra de leur remarquable coUaboration alors que le 
compositeur mettait en musique « Les enfants de 
Lascaux », première chanson de l'auteur enre
gistrée sur le disque Les choses inutiles. Une fois 
encore, l'émotion affleure, une coda qui dit le 
« corps qui tangue ». 

Vivre en pays lointain 
Joël Des Rosiers signe avec Vétiver un hvre 

d'une grande beauté à la fois formeUe et 
intime. Sans compter le remarquable travaU editorial 
de chez Triptyque qui nous donne un hvre splendide, d'une facture 
soignée, qui présente de façon unique les Ulustrations pénétrantes de 
Pierre Pratt. Sans doute un des plus beaux objets à avoir été réalisés par 
cette maison. Des Rosiers a ici repensé le vers épique, ce long souffle 
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du chant des nations, quelque part rappelant les stances de Leopold 
Sédar Senghor. C'est au rythme du sensible que nous convoque Des 
Rosiers, ouvrant par sa poésie des accès miraculeux aux mystères des 
heux, des gens et des noms : « le texte comme ceux dits dans les 
temples mais en vérité / extrait du Livre de l'ancêtre [...] » (p. 30) Ce 
hvre, d'une grande sensualité, cherche à donner une idée du heu ou du 
parfum, de l'essence même dont est fait tout un pays (ou sa reconstitu
tion chantée) : « aussitôt éprouvai-je l'odeur du vitiver / dont on oint les 
hvres et les charpentes. » (p. 31) Si c'est [à] « Cayes », U rappeUe les 
morts, car « ce sont leurs ossements qui dans nos mots tressaUlent » 
(p. 32) ; s'U s'agit du chant destiné « [à] Vaïna Ulustre servante », U 
reconnaît qu'eUe « aima le penchement des sons » (p. 41). Atteindre la 
poésie pour Des Rosiers n'est pas simple, car l'accession à cette parole 
des subtiles harmonies ne se donne pas d'emblée : 
jmm comme si pour se dissoudre dans le poème 

pour frôler l'absolu il fallait perdre la voix 
abandonner la langue de l'enfance 
pour des epiphanies étranges les mots la fuyaient 

', les voix païennes la remplissaient d'épouvante 

Nous irons à sa suite à « Cayenne » et à « Basse-Terre » pour qu'aux 
rives du réel le pays des amours et des misères, le pays dévasté à l'his
toire souvent proche de la mort, nous soit redonné en un seul grand 
souffle, d'une beauté constante, d'une justesse qui bouleverse l'âme et 
fait sentir tout le pouvoir intrinsèque de la parole de ce poète accompli 
que Des Rosiers est devenu. Le souffle large de ces longs poèmes en vers 
hbres lui a valu le Prix littéraire de la ViUe de Montréal en 1999, et cela 
est plus que mérité. 

Voici un hvre de souffrance et d'amour, un hvre de reconnaissance 
qui traduit les vibrations sonores et les mouvements d'une pensée loin
taine, chargée d'histoire et de magie, des croyances les plus vives qui 
font surgir au détour d'un poème les démons enfouis de la peur, de l'ad
miration, de l'évocation amoureuse, du retour en terre natale comme en 
un heu utérin d'où surgissent l'émoi et la crainte. Car les tortures ici 
racontées seraient souvent insoutenables sans cette grandeur d'un verbe 
amoureux du peuple dont U traduit la souffrance. L'auteur dit aussi, 
arrivant à Cayenne : « j'étais sans nostalgie sans larmes / les traces lais
sées par les êtres qu'on a aimés / demeurent haUucinantes vivantes inex
primées » (p. 75) ; pourtant, cette expression de l'autre, Des Rosiers l'a 
portée ici à une grande hauteur de ton : « en contrebas de la mer et 
pleurant / arrachée à la mer comme une épure / ô enfance pour ne pas 
te fêter. » (p. 76) Mais si, la fête a bel et bien heu quand la culture 
trouve ainsi au milieu des mots les plus rares à se faire une nouveUe 
simplicité. 

U faut croire la lectrice qui s'approcha un jour de l'auteur en lui di
sant qu'U était « [...] d'après les notes biographiques / qu'eUe avait par
courues attentivement à la fois médecin et écrivain / et que 1a double 
profession qui était [la sienne] / [lui] conférait à ses yeux une connais
sance exquise des hommes / c'est-à-dire une connaissance de la 
douleur » (p. 81). Comment mieux résumer ce grand hvre qu'est 
Vétiver ? Cette femme obhge l'auteur à un long retour sur lui-même, sur 
son identité propre au moment où le retour au pays des ancêtres 
accompht l'heure de l'ébahissement, de l'étonnement devant ce qui de 
si loin revient et s'écrit. L'homme hbre repense l'esclavage, et l'affran
chissement dans sa langue qui, à la poésie tout entière, est donnée, 
s'élève et chante. 

Terre de tous les possibles 
Finit-eUe vraiment, cette terre dont José Acquelin se plaît à retracer les 

plus étonnants témoignages de vie ? Dans Là où finit la terre, Acquelin 
ne cesse de renouer avec un surréalisme éclaté, parfois même étriqué, 
qui ramasse au passage des tics d'écriture qui étonnent. Pourquoi tant 
de soubresauts, tant de coups de langue ? José Acquelin tire à bout por
tant sur le sens, dévie, déroute. Peut-être en fait-il trop à la fin, du moins 
est-ce l'impression que j'ai souvent devant ce qui semble s'offrir comme 
de l'esbroufe, de l'effet poétique. Avouerai-je préférer le Acquelin de la 
simplicité, celui qui parle tendrement de la nature, au risque même de 
tomber parfois dans une certaine quincaiUerie « quétaine ». C'est que, 
là, U parle, U écrit, U dit du monde son rapport essentiel. Tout le bes
tiaire acquelinien en témoigne : oiseaux, animaux, poissons, vivantes 
créatures solaires ou éoliennes, magie des heux qui craquent sous les 
saisons. 

I
Le temps d'un nuage, il s'assit sous la pluie. Il se mit à boire 
le retour des lacs, des rivières et de la mer : la nudité a le pou
voir de changer le sang en eau. Il disait nudité parce que, 
pour lui, le mot pureté était plein d'un alcool très fort. 
(« Le maître de rien », p. 37) 

Mais U n'y a pas que les choses de la terre, U y a aussi les êtres du 
monde, et alors Acquehn trouve un ancrage d'une grande émotion, par 
exemple quand tout à coup U nous parle de son père : « U suffit qu'U me 
voie heureux. U suffit qu'U me voie. Sa poésie est dans cet instant, eUe 
n'a pas besoin d'être appelée poésie. U est un homme 
vivant. » (« Impasse des sorbiers, Montréal, un 18 juin, 
21 H 01 », p. 16) Mais U y a aussi cet autre José Acquelin 
qui me laisse un peu pantois : « [...] les gencives des 
nuages nous prennent pour des dentiers : y a-t-U un 
plombier dans le ciel ? Si oui, ne lui tirez pas les vers du 
nez, U croit encore au poète.» (« Le plombier du ciel », 
p. 40) Je veux bien, mais moi, hélas ! j'y crois alors un 
peu moins, et je serais bien prêt à tirer à boulets 
rouges sur ce poète facétieux ! 

L'unité du hvre de Acquelin est donc extrêmement 
fragUe parce que toujours en porte-à-faux au-
dessus soit d'une thématique d'une relative limpi
dité, soit d'une autre plus éclatée. D'une part, on 
trouve parfois des vers qui bouleversent : « j'ai vu 
le bleu très sûr des yeux fermés / d'un enfant s'abandonnant à 
la bague de la mort » (« J'aime ce qui ne fut jamais », p. 57) ; ou encore 
de fulgurantes pensées : « l'homme n'aura été qu'un court malheur » 
(« Le septième doigt », p. 47 ; le titre de ma critique est d'aiUeurs l'un 
de ses vers). Mais, d'autre part, on trouve aussi un Acquelin qui veut 
« alambiquer » (je souligne) : « laisse te devancer ce qui déjà en toi te 
dépasse / l'air déverrouiUe ton être à fa lumière qui descend / m 
voudrais mourir à chaque beauté rencontrée / afin que ta mort se taise 
devant tant de vie / mais ce n'est seulement que par le contraste / de ce 
que m n'es pas que ta peux voir / la splendeur. » (« idem », p. 50) 
Ouin ! Bon, passons ! Mais c'est tout Acquelin cela, du pire comme du 
meUleur. Et par chance, ce dont le lecteur se souvient toujours, c'est du 
meUleur chez lui, car c'est un poète d'une grande force, d'une grande 
sensibilité. La profondeur de la vision qu'U propose est souvent intense 
et vive. Ce poète Acquelin donnera un jour le hvre unifié qu'on est en 
droit d'attendre du talent intrinsèque dont témoignent tant de ses textes. 

Joël 
Des Rosiers 

José 
Acquelin 
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