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E D I

'APPARTIENS A LA GENERATION qui a fréquenté les colléges privés.
Jai éudié chez les jésuites. Plus précisément au collége Sainte-
Marie. J'ai donc regu une formation des plus classiques qui s'est
traduite par une fréquentation des grands maitres de la littéramre
frangaise avec pour corollaire obligé I'apprentissage du grec et du latin.
Inutile de dire que la littérature québécoise y était totalement absente.

Aujourd’hui, je me demande encore ce qui a bien pu me pousser A
rédiger mon mémoire de maitrise sur le roman du terroir. La seule
réponse que je puisse fournir est que je fus entrainé dans cette voie par
mon bon ami André Brochu, membre du collectif de Parti pris et ardent
nationaliste. Son intérét pour la littérature québécoise était communi-
catif. C'est du reste dans son sillage que j'ai rencontré Paul
Chamberland, Nicole Brossard, André Major qui publiaient dans les
Cahiers de 'AGEUM. Nous étions en 1961. Nous ignorions, Brochu et
moi, que ces auteurs deviendraient des incontournables de notre lit-
térature quelques décennies plus tard.

Quoi qu'il en soit, je m'étais attelé i 1a tiche de lire les romans du ter-
roir en guise de préparation 2 la rédaction de mon mémoire. Ma mé-
thode avait été simple : j'avais déniché la section « Littérature cana-
dienne d'expression francaise » dans la grande tour de la bibliothéque
de |'Université de Montréal et j'avais entrepris de dépouiller, dans I'or-
dre alphabétique, tous les romans qui traitaient de la terre dans le but
d'en faire un inventaire, tout simplement parce que je n'en connaissais
i peu prés aucun ! Et c'est ainsi — le roman du terroir étant souvent
ennuyeux, il me fallait bien faire diversion a l'occasion | — que je
tombai sur un petit livre intitulé Poémes et signé par Anne Hébert. Il
avait paru un an auparavant, en 1960.

Je ne saurais dire si c'est la photographie sur la quatriéme de cou-
verture du livre qui m'avait incité 2 le lire. Une chose est sfire : dés que
je commengai la lecture de ce recueil, ma vision du monde fut com-
plétement changée. Tout 4 coup, il m'apparut qu'ére « Canadien
frangais » n'était plus un handicap insurmontable. J'avais la preuve sous
mes yeux qu'on pouvait étre né sur cette terre de Cain et signer des livres
qui bouleverseraient le monde entier (j'exagére bien sfir, mais mon en-
thousiasme d'alors était si débordant 1). Lisant le début du « Tombeau
des rois» » :

J'ai mon coeur au poing,

comme un faucon aveugle.

Le taciturne oiseau pris a mes doigts
Lampe gonflée de vin et de sang,

Je descends
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Vers le tombeau des rois
Etonnée

A peine née.

puis la fin :

D'oit vient donc que cet oiseau frémit

Bt tourne vers le matin

Ses prunelles crevées ?
une révolution s'était produite en moi. Je savais que
j'avais fait la rencontre d'un écrivain aussi grand,
aussi puissant que les grands maitres que j'avais
fréquentés jusqu'alors.

Cette révélation était pour moi considérable : elle
me laissait entendre que pour peu que je fasse des
efforts — et que, bien siir, j'en aie le talent — il me
serait loisible d'écrire de grandes choses et d'ac-
céder au statut d'écrivain majeur de la littérature
francophone. :

Et puis — pourquoi le cacher — Poémes, c'était aussi un visage
souriant sur la quatriéme de couverture. Une femme infiniment belle qui
me faisait réver. Pour tout dire, j'étais aussi amoureux de la personne
qui avait signé les poémes que des podmes mémes. Et cela aussi était
une révélation pour moi qui entretenais une vision romantique de
I'écrivain maudit. Pour écrire, me semblait-il, il fallait mener une vie de
débauche, il fallait sombrer dans I'alcool, dans la drogue. 11 fallait en
somme beaucoup souffrir. En avoir le visage ravagé !

Or, j'avais beau regarder les doux traits d'Anne Hébert, je n'y voyais
pas les traces de quelque éthylisme ou d'excés de toutes sortes auxquels
elle se serait adonnée. Cela me réconfortait. Je me disais que, si une
femme aussi belle, presque une jeune fille modéle, pouvait parler « de
vin et de sang » avec autant d'intensité, il n'était peut-étre pas nécessaire
de se briller le foie et la cervelle pour accéder au statut de grand
écrivain ! Cette pensée me réconciliait avec moi-méme dont I'existence
était plutdt correcte. Je n'étais pas appelé, j'en avais le net sentiment, 2
suivre les traces de Rimbaud, de Baudelaire ou d’Antonin Artaud.

Ainsi, une seule lecture avait fait d’Anne Hébert mon modele. ['étais
saisi d’admiration. Je voulais imiter sa passion. Je voulais manier le
verbe avec la méme puissance qu'elle. Je voulais croire que je pourrais
devenir aussi grand qu'elle.

Cet idéal, je I'ai entretenu toute ma vie. Aujourd'hui, je sais bien que
je suis un écrivain mineur. Il n'empéche que j'ai consacré quarante ans




de ma vie 2 la littérature et que j'en suis ravi. Cette passion, je la dois en
grande partie 2 Anne Hébert, la fée — mais aussi la sorciére — qui me
fit faire mes premiers pas sur le chemin de la création littéraire. Une
bréche s'était ouverte 2 la suite de ma lecture de Poémes. Ma solitude
s'était rompue (selon le beau titre d'Anne Hébert) : I'écrivain n'était plus
cet étre lointain qui n’avait pas mon accent et qui n'avait jamais foulé
mes terres. Grice 2 Anne Hébert, ma parente d’Amérique, je savais qu'un
jour je prendrais la plume et que je rédigerais un écrit qui me meitrait
une seconde fois au monde.

C'est ce que j'ai fait avec des bonheurs inégaux. Si mes échecs m'ont
fait souffrir et ont freiné mes ardeurs (sans pour autant, grice 2 Dieu,

que je cesse d'écrire), ils m’ont aussi appris que le champ du littéraire
est assez vaste pour que j'y trouve d’autres satisfactions.

A cette belle et grande dame je dis merci. Non seulement pour les
poémes, mais pour tout ce qui a suivi et particuliérement Kamouraska
qui m'a appris infiniment sur I'art du roman. Je lui dis mon admiration,
ma reconnaissance pour tout ce qu'elle a fait pour notre littérature dans
le silence de son appartement parisien ol elle s'était réfugiée loin de la
rumeur littéraire, tout entiére consacrée A son écriture et 4 la mise en
forme de son imaginaire.

Le directeur, %

André Vanasse

Anne Hébert :

le départ d'un grand
ecrivain
Anne Hébert était une femme chaleureuse.
Elle nous manquera infiniment.

esthétique de la colere, du cbté de la noirceur des songes et de la

lumidre des étres. Le jour n'a d'égal que la nuit, dit le titre d'un de
ses livres de poésie. L'ceuvre d’Anne Hébert m'apparait se déplover a la
frontiére exacte de I'ombre et de la lumiére.

La femme avait des airs d'éternelle jeune fille. La beauté de son regard
profond et de son sourire trés doux nous traversait. Elle était fraternelle
et joyeuse avec les gens qui I'aimaient et qu'elle aimait.

Anne Hébert était une personne réservée, bien siir, mais aussi trés
franche. Son ceuvre consiste A débusquer le mensonge. Chaque phrase
de ses romans, chaque vers de ses poémes est un manifeste contre le
mensonge et une tentative d’apprivoiser la violence de la vie et du des-
tin humain, une tentative de saisir le novau de vie. C'est pourquoi, sou-
vent, ses ceuvres sont violentes comme une naissance renouvelée  cha-
cun de ses livres.

La femme n'avait pas d'dge. Elle avait tous les dges. Elle puisait son
inspiration dans I'enfance, 12 ob se forme I'imaginaire, disait-elle.
« L'enfance reste a la source de la vie de I'adulte », ma-t-elle confié un
jour, en parlant du « temps sauvage de |'enfance », qui est le titre de sa
piece la plus connue, jouée au TNM en 1966. Sa mére lui avait donné le
gofit du théitre et son pére, celui de la littérature. Son cousin, le pein-
tre et poete Saint-Denys Garneau, son ainé de quatre ans, lui avait fait
découvrir comment habiter le paysage, m'avait dit Anne Hébert dans un
entretien au Devorr,

Elle préférait parler de littérature avant tout. Elle n'était pas mondaine
et se méfiait de tous les pouvoirs et de toutes les modes. Son écriture
voulait saisir le noyau essentiel de la vie, des étres et du monde. Elle était
en littérature et ne tolérait pas qu'on soumette son ceuvre a quelque

I L NOUS RESTE SON (EUVRE, poémes et romans qui composent une

visée politique. Ce qui ne I'empéchait pas, bien siir,
comme citovenne, d'avoir des idées sur le monde,
sur son pays et sur son peuple.

Elle aimait beaucoup la ville de Québec, qu'elle con-
sidérait comme une ville provinciale charmante et de toute beauté. Sa
ville d'enfance était un personnage important de son roman intitulé Le
premier jardin, ot elle rendait aussi hommage aux femmes — aux
Filles du Roy — qui ont fondé la Nouvelle-France.

Pour elle, les voix des femmes étaient fondamentales pour la litiéra-
ture. « La littérature des femmes, m'a-t-elle confié un jour, explore une
mémoire souterraine enfouie trop longtemps. Voici qu'enfin une nou-
velle voix se fait entendre. »

Elle aimait beaucoup Paris, ol elle a choisi de résider jusqu'a ses
quatre-vingts ans. Cependant, loin du Québec, ce n'était quand méme
pas l'exil, pour elle, mais un éloignement, tout simplement. Elle disait,
dans les années 1980 : « Le Québec est devenu mon arriére-pays, celui
que j'ai aujourd’hui dans mon imaginaire, et j'ai besoin de le garder 2
distance pour en parler. »

Avec le départ d'Anne Hébert, le Québec et toutes les littératures du
monde ont perdu un trés grand écrivain, Podte, elle avait participé 4 la
fondation du Québec moderne. Romanciére, elle a déployé un univers
poétique unique et fort qui la place au premier rang des écrivains du
e sigcle.

C'est pourquoi, ces dernires années et jusqu'a I'an 2000, 2
I'Académie des lettres du Québec, c'est sa candidature que nous avions
soumise au jury du prix Nobel de littérature.

Le sourire d'Anne Hébert nous manque 3 jamais, mais son ceuvre
nous habite pour toujours. %




