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Excursions du côté de 
l'amour et de la mort 

Deux ouvrages qui, en des cheminements différents, s'interrogent 
pourtant sur la même chose : les finalités, premières et dernières, 

de l'existence humaine. 

L A TRADITION CLASSIQUE ET LA LITTÉRATURE, sans parler de 
l'apport plus récent de la psychanalyse, nous l'ont appris depuis 
longtemps : Éros et Thanatos — l'amour (au sens large) et la 

mort — sont proches parents l'un de l'autre. Pyrame et Thisbé, Tristan 
et Iseult, Didon et Énée, Roméo et JuUette, OtheUo et Desdémone, autant 
de couples célèbres dont la destinée témoigne du combat incessant 
entre le principe de vie, représenté par Éros, et les pulsions de mort. 
D'autre part, la vocation de l'être humain à vivre « en relation », cet 
appel qui, dans sa manifestation la plus haute prend sous une forme ou 
une autre le nom d'« amour », de même que la certitude qu'U a d'avoir 
à mourir, constituent assurément les deux finaUtés les plus importantes 
de la vie humaine. C'est à une réflexion sur ces sujets essentiels que 
nous convient, chacun à sa façon, les ouvrages qui font l'objet de la 
présente chronique. 

Thérèse de Lisieux et l'Amour 
Thérèse de Lisieux — dont on célèbre en 1997 le centenaire de la 

mort — avait très tôt centré tout son être sur l'Amour. Sa mort, surve
nue à l'âge de vingt-quatre ans, dans d'horribles souffrances, marque le 
point culminant, la consommation, en quelque sorte, de cet Amour. 
Thérèse, fait en effet observer Fernand OueUette, « se précipite dans 
l'Amour en laissant agir l'Amour et la mort en eUe » (p. 349), comme 
si l'une était le complément naturel de l'autre. 

OueUette n'est assurément pas le seul Québécois à avoir été fasciné 
— surtout depuis la canonisation de la carméUte, survenue en 1925' 
— par la figure de Thérèse de Lisieux et sa « petite voie » faite d'un 
mélange d'humiUté profonde et d'une totale confiance en Dieu iUu-
minée par l'amour. Mais le sujet lui aUait pour ainsi dire comme un 
gant, à partir du moment où U eut découvert la personnaUté de l'hum
ble carméUte et son parcours spirituel, et qu'U en eut perçu toutes les 
résonances et les retentissements pour sa propre expérience. Empreint 
d'une vive spirituaUté, son Uvre est une œuvre profondément person
neUe, où le sous-titre retenu, Trajets avec Thérèse de Lisieux, compte 
tout autant que le titre principal (Je serai l'Amour), emprunté à un 
manuscrit de Thérèse daté de 1896, un an à peine avant sa mort. Certes, 
Ouellette y évoque, avec une parfaite connaissance de la biographie et 
de l'œuvre, le parcours de Thérèse, comme il y examine la portée et la 
pertinence — toujours actueUe — de son message. Mais également, et 
peut-être surtout, U se place en totale disponibUité devant Thérèse, dans 
le but de déchiffrer le plus complètement possible la quaUté de son 
amour et ainsi, nous dit-il, de « mieux me comprendre moi-même dans 

ma confrontation si difficile avec le Christ et avec le Royaume » (p. 11). 
Il le fait en outre dans ses termes à lui, qui sont en même temps les 
thèmes majeurs de son œuvre : la lumière ; le feu (il avoue avoir été 
« foudroyé » par la découverte de l'amour chez Thérèse, p. 11) ; la 
nuit ; le « saut » ; le désir ; le regard, etc. 

On ne se trouve donc pas ici en présence d'une œuvre de 
mièvre spirituaUté ou simplement de circonstance (comme 
tant d'autres en cette année du centenaire), mais bien d'un 
essai dans la définition la plus rigoureuse du terme, et qui 
plus est, de l'essai d'un laie, n'ayant de par son état aucune 
autorité constituée pour aborder les questions de spiritu 
aUté, mais qui n'en reste pas moins préoccupé et pas
sionné au plus haut point par les questions Uées aux 
finaUtés de la vie qui sont bien, en dernière analyse, des 
questions de spiritualité à proprement parler. 
« J'avance à découvert », fait observer Ouellette aux 
premières pages de son Uvre (p. 12), ce qui est bien 
la marque caractéristique de l'essai en tant que genre 
Uttéraire. Mais il veut aussi s'efforcer, comme il le dit presque 
dans le même souffle, « d'écrire avec Thérèse » (p. 13), de cheminer 
en sa compagnie pour qu'eUe lui indique la voie à suivre. 

Autre signe qu'il s'agit bien ici d'un Uvre d'écrivain (plutôt que, di
sons, d'exégète ou de théologien) : l'importance que OueUette accorde 
à l'écriture chez Thérèse. Ce serait dans l'écriture que Thérèse aurait 
atteint le parachèvement du « grand œuvre » de sa vie, soit « l'union de 
son âme avec Jésus » (p. 34). EUe-même se serait mise en disponibiUté 
devant Dieu, se serait laissé « écrire » par Lui, comme OueUette lui-
même aspire à se servir d'eUe comme médiatrice dans son approche du 
mystère de Dieu. De façon plus générale, OueUette s'intéresse également 
dans ce Uvre à l'écriture des grands mystiques dont la plupart, à côté de 
saint Jean de la Croix, sont des femmes : Catherine de Gênes, Thérèse 
d'Avila, JuUenne de Norwich, ÉUsabeth de la Trinité, Edith Stein. Mais il 
porte une affection particuUère à Thérèse, aux deux Marie de 
l'Incarnation (Marie Guyard, la « nôtre », et Jeanne Acarie), de même 
qu'à la Québécoise Dina Bélanger, parce qu'eUes ont, à ses yeux, l'avan
tage, pour un écrivain de langue française, d'avoir écrit dans « notre 
langue » (p. 37). Comment Dieu, se demande OueUette, 

choisit-il de nous parler en français [...]. De quelle 
façon s'opèrent, à travers notre langue le passage, le 
filtrage, la tentative de communication d'une expé-

1 rience qui s'élève à de tels sommets ? (p. 38) 
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Et d'ajouter qu'il faut « revenir aux mystiques français [...], [rjedécou-
vrir des signes de Dieu à travers nos fibres mentales » (ibid.). On 
reconnaîtra facilement, dans des propos comme ceux-là, l'une des 
préoccupations majeures de la pensée fortement articulée, et de l'action 
de Fernand Ouellette, inteUectuel et écrivain québécois. 

La représentation, en tout cas, qu'il nous donne ici de Thérèse de 
Lisieux révoque en doute ceUe que continue trop souvent de véhiculer 
l'imagerie traditionnelle. Sous sa plume, la petite carméUte prend l'al
lure d'une réformatrice, d'une femme qui puisait dans l'Amour une 
force de subversion contre les idées reçues de la bourgeoisie de son 
temps. À la raison raisonnante et à la science, Thérèse substitue 
l'Amour. Contre les notions de péché et de morale, eUe affirme au pre
mier chef la supériorité de la grâce. 

Le Uvre que signe ici Fernand OueUette est un Uvre fort qui ne 
s'adresse pas aux âmes craintives, mais bien plutôt à ceUes qui sont 
prêtes à prendre à bras-le-corps les questions essentieUes et éterneUes 
de la destinée humaine. 

L'expérience de la mort 
Serge Bureau, quant à lui, a été amené à se pencher sur l'expérience 

de la mort après avoir eu à vivre la perte de ses parents, disparus à 
quelque quinze jours d'intervaUe l'un de l'autre au cours de l'automne 
1991. 

Rien ne laissait présager la mort de mes parents [...]. 
Quelques mois et je me retrouvais comme tant 
d'autres, orphelin, plein de larmes et de tristesse, 
devant un mur de questions et de réflexions, 

nous confie-t-il aux premières Ugnes de la présentation de son ouvrage 
(p. 9). 

Son travail de deuil, Bureau l'a accompU en partie 
par l'entremise d'une série d'émissions radio
phoniques qu'il a conçue et présentée à la chaîne 
cultureUe FM de Radio-Canada, au printemps de 
1994 tout d'abord, puis en rediffusion à l'été et 
à l'automne de 1996. À la fin de la même année 
paraissait, fruit d'une coUaboration entre la 
société d'État et les Éditions Fides, une tran
scription remaniée des vingt entretiens de 
cette passionnante série. 
À son micro, Bureau a donc invité tour à 
tour toute une brochette de spéciaUstes — 
québécois et étrangers — de la mort : 
médecins et autres intervenants du 

domaine de la santé, juristes, phUosophes, histo
riens, anthropologues, enfin représentants des diverses reUgions 

et croyances. Certains d'entre eux (Michel VoveUe, André Comte-
SponviUe, Dominique Fernandez) portent des noms connus d'un pubUc 
cultivé ; d'autres sont d'obscurs travaiUeurs occupés, au jour le jour, 
dans la plus grande abnégation, à soulager la souffrance, ou encore à 
étancher la peine que les disparus laissent derrière eux. Un autre, enfin, 
était un sidéen à la « mort annoncée » (p. 268), disparu depuis. 

La série propose peu de réponses fermes (tel n'était sans doute pas 
là son but), mais favorise une réflexion utile sur des questions que les 

hommes se posent depuis la nuit des temps ou encore qui ont surgi à la 
faveur du développement d'une société de plus en plus technologique : 
la mort est-eUe une punition comme le veulent l'histoire du paradis ter
restre ou l'interprétation donnée aujourd'hui à des maux tel le sida ? 
que penser du suicide ou de l'euthanasie ? quel rôle peuvent jouer les 
soins paUiatifs ? et qu'en est-U de phénomènes plus ésotériques comme 
les near death experiences ? Autant de questions qui engendrent des 
réponses différentes selon les valeurs reUgieuses, humaines ou scien
tifiques auquel chacun souscrit. 

C'est Montaigne, cité ici par André Comte-SponviUe (p. 247), qui fai
sait observer que les hommes « vont, ils courent ; de la mort, nuUe nou
veUe » ; et pourtant, chacun, quel qu'U soit, doit un jour ou l'autre la 
regarder en face — ceUe des autres, d'abord, puis en bout de Ugne, la 
sienne. Puisse le beau Uvre de Serge Bureau (agrémenté, au début de 
chaque chapitre, par des photos pertinentes reproduites en grisaiUe) 
aider à réfléchir sur ce grand sujet et inspirer à chaque lecteur une 
sagesse pleine d'espoir à la perspective de l'au-delà. 

1. Les pages du journal tenu à l'occasion d'un séjour à Paris, entre 1920 et 
1927, par le peintre nicolétain Rodolphe Duguay et que vient de pubUer 
la revue Liberté (n° 231, vol. 39, n° 3, juin 1997, p. 64-102) nous mon
trent de façon touchante un autre Québécois dont l'humUité de la foi 
trouvait son pendant et son inspiration dans le témoignage qu'avait été la 
vie de Thérèse. 

L I B E R 
Pierre Bertrand 
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