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parlait du « romancier comme cartographe » dans la litérature

québécoise, on pourrait, en poésie, dresser la liste des poétes
géographes, Les déambulations du piéton dans la cité, ou du marcheur
dans un chemin de campagne, ou alors les plans d’aménagements ter-
ritoriaux des poétes qui se sont succédé, disons, de I'Hexagone aux
Herbes rouges, pourraient, sans nul doute, donner lieu & une intéres-
sante toponymie de I'imaginaire.

~

Iles de réve

Le faiseur d'iles, d’Emile Martel, raconte, et le plus simplement du
monde, sur le mode de la conversation, comment on construit une ile.
Rien de plus, rien de moins. Le narrateur, nul autre que le faiseur d'iles
lui-méme, ne nous épargne aucun détail sur les
aspects 4 considérer lors de la construction d'une
ile. Il existe peu d'exemples, dans la poésie québé-
coise, de poeémes ol il est question d'un méter,
méme imaginaire. L'exemple le plus illustre étant
bien sfir Saint-Denys Garneau avec le poéme
« Jeu ». Mais ensuite, il faut faire un grand effort
pour trouver d'autres cas semblables (Giguére
4 l'occasion, Paul-Marie Lapointe, qui réin-
vente toute la réalité de 'arbre). Linfluence
d'Eugéne Guillevic ou méme de Michaux ne
semble pas s'étre transmise jusqu'ici.

Comme Pour orchestre el poéte seul (son

précédent recueil, couronné par le prix du
Gouverneur général du Canada), Le faiseur d'iles inau-
gure une nouvelle maniére, qui consiste 4 réfléchir sur un art imagi-
naire, plutdt que de mettre en scéne I'écriture — comme c¢'était le cas
depuis plus d'une décennie. Car inventer une ile est aussi bien un art
qu'une science. Le « faiseur d'fles », apprend-on, appartient i une « fra-
ternité » : certains sont faiseurs de continents ou faiseurs d'étiquettes (le
narrateur les a en horreur) « il y a les faiseurs de courants marins
(« qui boudent les faiseurs d'air », p. 17), les tailleurs de montagnes,
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— Vous étes bien cartographe ? _
— Oui, Monseigneur, R
— Alors pourquoi ne faites-vous pas vos cartes comme vous I'entendez ? Est-ce que
je vous ai demandé, moi, comment chanter la messe ? Est-ce que mon honorable
ami, le Premier Ministre, vous a jamais consulté au sujet des élections ?
(Jacques Ferron, « Les provinces »)

les creuseurs de gouffres, des affileurs de précipices. Et méme les
graveurs de rivieres, une fonction plus spécialisée a laquelle notre
faiseur d'iles avoue une inclination particuliére. Pourquoi « faiseur » ?
Par modestie. A défaut d'utiliser le mot « réveur ». Ni dieu ni savant,
notre artiste géographe agit sous la gouverne des « vraies autorités de
l'univers » (p. 29). 1l 4 une origine assez mystérieuse puisqu'il n'ap-
partient pas non plus au monde des hommes, il travaille pour le « Grand
Laboratoire ».

Voila que ce qui hésitait entre |'essai, le poéme en prose et le mer-
veilleux, bascule dans le texte d'anticipation :
Le laboratoire dont je parle, le Grand Laboratoire, est,
d'apres ce que je comprends, spécialisé dans la race
bumaine et son créneau de recherche, dans l'espace et
le temps, est cette planéte. (p. 50)

Lauteur avait-il réellement besoin de justifier son personnage par la
présence d'un univers technique auquel il serait subordonné ? Pour ma
part, les propos de ce sympathique faiseur d'iles me suffisaient et peu
m'importait la connaissance de cette hiérarchie un peu trop bureaucra-
tique 2 mon gofit. Mais ce sont mes seules réserves. Emile Martel est
véritablement un poéte incomparable. Si on a dit de I'essayiste Pierre
Vadeboncoeur qu'il était un lyrique égaré dans I'action, Emile Martel est
un essayiste égaré dans la poésie. 11 est rare que la poésie arrive 4
réfléchir de maniére aussi limpide sur I'art :

: Est-ce que l'artiste est autre chose qu'un conduit
entre sa question et ce qu'il trouve, étonné, sur la
. loile ou le papier, dans la mer ou au milien d'un lac ?
. Est-ce que ¢a n'est pas devant lui, comme pour le
. lémoin d'un accident cosmique, que se passe ['éter-
nel ? (p. 25)

Entre I'arbre et la métaphysique

Frangois Hébert (qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme,
animateur aux Herbes rouges) signe un premier recueil 4 I'Hexagone,
lui qui jusqu'ici avait publié exclusivement au Beffroi, maison plus con-




nue pour ses textes philosophiques que poétiques. Sans vouloir
enlever au Beffroi la place qu'elle occupe en poésie, force est de
constater que I'ceuvre poétique de Hébert m'était & peu prés
inconnue jusqu'a maintenant. Publier A I'Hexagone devrait
élargir le public de ses lecteurs. Et pour cause. D'abord, nous
sommes en terrain connu avec Les pommes les plus hautes,
Lire Hébert, ¢’est entrer en contact avec toute une génération,
en particulier celle qui gravite depuis bon nombre d'années
autour de la revue Liberté et qu'on retrouve dans les dédi-
caces (Brault et Issenhuth, par exemple). De méme, le
lecteur reconnaitra sans trop de peine les thémes pri-
vilégiés des poetes de la génération des années soixante,
a l'exception de la quéte du pays.
En plus de l'intitulé qui y renvoie explicitement, et de 'encre qui I'ac-
compagne, I'image de I'arbre est omniprésente, ce que viennent mettre
en valeur deux poémes intitulés respectivement « Le tremble » et « Le
méléze ». On retrouve aussi I'ironie mélancolique dont font preuve cer-
tains podtes ayant précédé la génération de Hébert. A cet égard,
I'épigraphe qui ouvre le recueil est significatif : « le malaise au sommet
des choses / comme au bout des mots la falaise ». Mais I'appartenance
4 une forme de tradition n'est pas en soi préjudiciable 2 un recueil.
Frangois Hébert, s'il puise 4 des thémes qui nous sont familiers, n'en
posséde pas moins une écriture originale, sémillante 4 souhait, qui tan-
tot plonge le lecteur dans la réalité la plus crue du printemps —
« miroir de mars le trottoir / avec ses mégots et merdes / émergés des
glaces », p. 9 —, tantdt invite & méditer sur la vie et la mort lorsqu’elles
sont entremélées :
L
la matiére a raison
des automnes quand elle
se déhanche
en avalanches de pommes (p. 40)

On a dit, déja, qu'il y avait du Prévert et du Vian dans cette poésie. Il
faudrait peut-étre ajouter le nom de Toulet. Nous sommes en présence
d'un poite conteur (lire « D'ltomama en Ipanéma », récit d'une épous-
touflante partie de chasse !), il est sensible au swing du vers, & I'humus
des mols. Mais les nourritures terrestres, les pommes les plus hautes,
dont est friand le poéte, dévoilent toujours, dans leur envers, la mort qui
bouge, déja, 4 l'intérieur : « rondeur des pommes / qui finiront par
avoir notre peau / et nous la leur » (p. 72).

Le podte, porté par une mélancolie rieuse, séduit le lecteur par un

subtil mélange de poésie facétieuse et de délectation morose. Entre les
pommes les plus hautes et celles qui jonchent le sol : une vie
d’homme.

Espeéce menaceée

Stefan Psenak, franco-ontarien d'adoption, fait paraitre au Nordir
un second recueil aprés Pour échapper a la justice des moris
paru en 1994. L'usage des pronoms dans les poémes semble
avoir éé 2 |'origine de la division du recueil. Le vous domine les
deux premiéres parties, soit « Vous étes d'une espéce mena-

cée », titre qui est également le vers sur lequel se referme ce

long poéme, et « Yous ne croyez pourtant ni 4 dieu ni aux
hommes », qui exploite la face sociale d'un personnage tenu 2 distance
par le poéme.

J'ai la nette impression que ce vous est le reflet du poéte, il sert une
mise i distance d'une émotion qui sera plus présente dans les parties

subséquentes, Ces derniéres mettent en scéne le sujel et sa compagne
dans une forme de dialogue narré dans lequel I'un et I'autre prennent
alternativement la parole. « Le fantasme d'immortalité » s’ouvre sur une
provocation de la part de la femme et devant lequel abdique rapidement
le poéte. C'est un théme vieux comme le monde que |'amour célébré
dans toute sa violence en termes guerriers. Des deux protagonistes, c'est
la femme qui semble avoir le dessus, c'est elle qui porte haut le flam-
beau du verbe alors que le potte céde en cherchant du coté de la
poésie, en résistant difficilement 2 la tentation de sacraliser la femme
(« tu n'es pourtant / ni ma religion / ni la motivation de ma chute =,
p. 45). Est-ce la peur du vaincu qui fait déboucher cette partie sur « La
folle idée de te tuer » ? Si les premiéres séquences nous montrent le
poéte penché sur le cadavre (de papier, comme de raison !) de sa com-
pagne, celle-ci, immortelle, reprend la parole par la bouche méme du
poéte, comme dans la section précédente. Encore une fois, le poéte est
déchu. Et dégu. Fin du fantasme. Quant 2 la toute derniére section, elle
brosse le tableau d’émigrants de I'Europe de I'Est, tableau assez bien
réussi, bien que le pathétique soit un peu poussé i certains moments,

En somme, un recueil bien écrit, mais qui peche peut-étre par sa trop
grande uniformité.

Futilité du parcours et vice versa

Le troisitme recueil que publie Carol Lebel aux Editions du Loup de
Gouttiére est entitrement consacré 2 |'écriture de haikus. Comme il est
précisé en quatritme de couverture, ce sont des « haikus urbains »,
c'est-a-dire qu'ils saisissent l'instant non pas, comme il est de tradition,
i travers une contemplation qui trouve ses analogies dans la nature,
mais dans le cadre plus mouvant de 'effervescence de la
ville. Voila en effet un milieu pour lequel le temps ne sem-
ble jamais se fixer. Suspendre, pour un instant, c'est,
comme chez Baudelaire dans « La passante », étre arrété
dans son quotidien par une « beauté fugitive ».

Comme André Duhaime, dédicataire du recueil, ou
Robert Mélangon et Jacques Brault dans Au petit
matin, Carole Lebel a voulu a son tour capter ces
instants de griice. Le risque est toujours grand ; il faut
éviter que la vision fugace, futile méme (et c’est I'un
des aspects qui échappe le plus aux Occidentaux que
nous sommes, comme |'a montré Roland Barthes),
puisse donner prise 2 quelque chose de plus que la banalité
de la chose dite. 1l faut donc que le pobme, dans sa volatilité, persiste
assez longtemps dans |'esprit du lecteur pour qu'il se mette i I'habiter
4 son tour et qu'il en tire quelque chose, ne serait-ce qu'une saveur, vite
chassée par son esprit toujours en mouvement.

Carol Lebel a-t-il réussi ? J'ai bien peur que non. La plupart des haikus
se coiffent systématiquement d'un premier vers du genre « ¢a se pas-
sait... ». Un exemple entre cent : « au travail / sur un bureau : photo de
famille / sur un autre : photo d'un chien » (p. 14). Une fois, deux fois,
passe encore, mais quand deux cenis poémes sont construits de cette
fagon, ¢a peut devenir lassant comme une enseigne qui clignote sans
arrél. Avec, en plus, cette manie complaisante de se dire poéte i travers
les poemes. Parfois, une réussite, ici et I, d'un bel humour noir : « par-
tie de cache-cache au cimetiére / mort  le premier trouvé » (p. 19) ou
d'une mélancolie contemplative : « en silence I'ami malade / fixe une
mouche qui agonise » (p. 65). Et quelques autres encore, mais c'est bien
mince. Le regroupement par thémes aurait pu sauver le recueil de la
monotonie. Peut-étre.

En attendant, lire ou relire les poémes du dédicataire. %,
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