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Leçons de géographi 
— Vous êtes bien cartographe ? 

— Oui, Monseigneur. 
— Alors pourquoi ne faites-vous pas vos cartes comme vous l'entendez ? Est-ce que 

je vous ai demandé, moi, comment chanter la messe ? Est-ce que mon honorable 
ami, le Premier Ministre, vous a jamais consulté au sujet des élections ? 

(Jacques Ferron, « Les provinces »>) 

T OUT COMME GILLES MARCOTTE, dans Le roman à l'imparfait, 
parlait du « romancier comme cartographe » dans la Uttérature 
québécoise, on pourrait, en poésie, dresser la Uste des poètes 

géographes. Les déambulations du piéton dans la cité, ou du marcheur 
dans un chemin de campagne, ou alors les plans d'aménagements ter­
ritoriaux des poètes qui se sont succédé, disons, de l'Hexagone aux 
Herbes rouges, pourraient, sans nul doute, donner Ueu à une intéres­
sante toponymie de l'imaginaire. 

îles de rêve 
Le faiseur d'îles, d'ÉmUe Martel, raconte, et le plus simplement du 

monde, sur le mode de la conversation, comment on construit une île. 
Rien de plus, rien de moins. Le narrateur, nul autre que le faiseur d'îles 

lui-même, ne nous épargne aucun détail sur les 
aspects à considérer lors de la construction d'une 
île. Il existe peu d'exemples, dans la poésie québé­
coise, de poèmes où U est question d'un métier, 
même imaginaire. L'exemple le plus iUustré étant 
bien sûr Saint-Denys Garneau avec le poème 
« Jeu ». Mais ensuite, il faut faire un grand effort 
pour trouver d'autres cas semblables (Giguère 
à l'occasion, Paul-Marie Lapointe, qui réin­
vente toute la réaUté de l'arbre). L'influence 
d'Eugène GuiUevic ou même de Michaux ne 
semble pas s'être transmise jusqu'ici. 
Comme Pour orchestre et poète seul (son 
précédent recueil, couronné par le prix du 

Gouverneur général du Canada), Le faiseur d'îles inau­
gure une nouveUe manière, qui consiste à réfléchir sur un art imagi­
naire, plutôt que de mettre en scène l'écriture — comme c'était le cas 
depuis plus d'une décennie. Car inventer une île est aussi bien un art 
qu'une science. Le « faiseur d'îles », apprend-on, appartient à une « fra­
ternité » : certains sont faiseurs de continents ou faiseurs d'étiquettes (le 
narrateur les a en horreur) « il y a les faiseurs de courants marins 
(« qui boudent les faiseurs d'air », p. 17), les tailleurs de montagnes, 

les creuseurs de gouffres, des affileurs de précipices. Et même les 
graveurs de rivières, une fonction plus spéciaUsée à laqueUe notre 
faiseur d'îles avoue une incUnation particuUère. Pourquoi « faiseur » ? 
Par modestie. À défaut d'utiUser le mot « rêveur ». Ni dieu ni savant, 
notre artiste géographe agit sous la gouverne des « vraies autorités de 
l'univers » (p. 29). U a une origine assez mystérieuse puisqu'U n'ap­
partient pas non plus au monde des hommes, il travaiUe pour le « Grand 
Laboratoire ». 

Voilà que ce qui hésitait entre l'essai, le poème en prose et le mer­
veiUeux, bascule dans le texte d'anticipation : 

Le laboratoire dont je parle, le Grand Laboratoire, est, 
d'après ce queje comprends, spécialisé dans la race 
humaine et son créneau de recherche, dans l'espace et 
le temps, est cette planète, (p. 50) 

L'auteur avait-il réeUement besoin de justifier son personnage par la 
présence d'un univers technique auquel il serait subordonné ? Pour ma 
part, les propos de ce sympathique faiseur d'îles me suffisaient et peu 
m'importait la connaissance de cette hiérarchie un peu trop bureaucra­
tique à mon goût. Mais ce sont mes seules réserves. Emile Martel est 
véritablement un poète incomparable. Si on a dit de l'essayiste Pierre 
Vadeboncoeur qu'il était un lyrique égaré dans l'action, Emile Martel est 
un essayiste égaré dans la poésie. Il est rare que la poésie arrive à 
réfléchir de manière aussi limpide sur l'art : 

Est-ce que l'artiste est autre chose qu'un conduit 
entre sa question et ce qu'il trouve, étonné, sur la 
toile ou le papier, dans la mer ou au milieu d'un lac ? 
Est-ce que ça n'est pas devant lui, comme pour le 
témoin d'un accident cosmique, que se passe l'éter­
nel? (p. 25) 

Entre l'arbre et la métaphysique 
François Hébert (qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme, 

animateur aux Herbes rouges) signe un premier recueil à l'Hexagone, 
lui qui jusqu'ici avait pubUé exclusivement au Beffroi, maison plus con-
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nue pour ses textes philosophiques que poétiques. Sans vouloir 
enlever au Beffroi la place qu'elle occupe en poésie, force est de 
constater que l'œuvre poétique de Hébert m'était à peu près 
inconnue jusqu'à maintenant. PubUer à l'Hexagone devrait 
élargir le pubUc de ses lecteurs. Et pour cause. D'abord, nous 
sommes en terrain connu avec Les pommes les plus hautes. 
Lire Hébert, c'est entrer en contact avec toute une génération, 
en particuUer ceUe qui gravite depuis bon nombre d'années 
autour de la revue Liberté et qu'on retrouve dans les dédi­
caces (Brault et Issenhuth, par exemple). De même, le 
lecteur reconnaîtra sans trop de peine les thèmes pri­
vilégiés des poètes de la génération des années soixante, 
à l'exception de la quête du pays. 

En plus de l'intitulé qui y renvoie expUcitement, et de l'encre qui l'ac­
compagne, l'image de l'arbre est omniprésente, ce que viennent mettre 
en valeur deux poèmes intitulés respectivement « Le tremble » et « Le 
mélèze ». On retrouve aussi l'ironie mélancoUque dont font preuve cer­
tains poètes ayant précédé la génération de Hébert. À cet égard, 
l'épigraphe qui ouvre le recueil est significatif : « le malaise au sommet 
des choses / comme au bout des mots la falaise ». Mais l'appartenance 
à une forme de tradition n'est pas en soi préjudiciable à un recueil. 
François Hébert, s'il puise à des thèmes qui nous sont famiUers, n'en 
possède pas moins une écriture originale, sémillante à souhait, qui tan­
tôt plonge le lecteur dans la réaUté la plus crue du printemps — 
« miroir de mars le trottoir / avec ses mégots et merdes / émergés des 
glaces », p. 9 —, tantôt invite à méditer sur la vie et la mort lorsqu'eUes 
sont entremêlées : 

la matière a raison 
des automnes quand elle 
se déhanche 
en avalanches de pommes (p. 40) 

On a dit, déjà, qu'il y avait du Prévert et du Vian dans cette poésie. Il 
faudrait peut-être ajouter le nom de Toulet. Nous sommes en présence 
d'un poète conteur (Ure « D'Itomama en Ipanéma », récit d'une épous-
touflante partie de chasse !), il est sensible au swing du vers, à l'humus 
des mots. Mais les nourritures terrestres, les pommes les plus hautes, 
dont est friand le poète, dévoUent toujours, dans leur envers, la mort qui 
bouge, déjà, à l'intérieur : « rondeur des pommes / qui finiront par 
avoir notre peau / et nous la leur » (p. 72). 

Le poète, porté par une mélancoUe rieuse, séduit le lecteur par un 
subtil mélange de poésie facétieuse et de délectation morose. Entre les 
pommes les plus hautes et ceUes qui jonchent le sol : une vie 
d'homme. 

Espèce menacée 
Stefan Psenak, franco-ontarien d'adoption, fait paraître au Nordir 
un second recueil après Pour échapper à la justice des morts 
paru en 1994. L'usage des pronoms dans les poèmes semble 
avoir été à l'origine de la division du recueU. Le vous domine les 
deux premières parties, soit « Vous êtes d'une espèce mena­
cée », titre qui est également le vers sur lequel se referme ce 
long poème, et « Vous ne croyez pourtant ni à dieu ni aux 

hommes », qui exploite la face sociale d'un personnage tenu à distance 
par le poème. 

J'ai la nette impression que ce vous est le reflet du poète, il sert une 
mise à distance d'une émotion qui sera plus présente dans les parties 

subséquentes. Ces dernières mettent en scène le sujet et sa compagne 
dans une forme de dialogue narré dans lequel l'un et l'autre prennent 
alternativement la parole. « Le fantasme d'immortaUté » s'ouvre sur une 
provocation de la part de la femme et devant lequel abdique rapidement 
le poète. C'est un thème vieux comme le inonde que l'amour célébré 
dans toute sa violence en termes guerriers. Des deux protagonistes, c'est 
la femme qui semble avoir le dessus, c'est eUe qui porte haut le flam­
beau du verbe alors que le poète cède en cherchant du côté de la 
poésie, en résistant difficilement à la tentation de sacraUser la femme 
(« tu n'es pourtant / ni ma reUgion / ni la motivation de ma chute », 
p. 45). Est-ce la peur du vaincu qui fait déboucher cette partie sur « La 
foUe idée de te tuer » ? Si les premières séquences nous montrent le 
poète penché sur le cadavre (de papier, comme de raison !) de sa com­
pagne, ceUe-ci, immorteUe, reprend la parole par la bouche même du 
poète, comme dans la section précédente. Encore une fois, le poète est 
déchu. Et déçu. Fin du fantasme. Quant à la toute dernière section, eUe 
brosse le tableau d'émigrants de l'Europe de l'Est, tableau assez bien 
réussi, bien que le pathétique soit un peu poussé à certains moments. 

En somme, un recueU bien écrit, mais qui pèche peut-être par sa trop 
grande uniformité. 

Futilité du parcours et vice versa 
Le troisième recueil que pubUe Carol Lebel aux Éditions du Loup de 

Gouttière est entièrement consacré à l'écriture de haïkus. Comme il est 
précisé en quatrième de couverture, ce sont des « haikus urbains », 
c'est-à-dire qu'ils saisissent l'instant non pas, comme il est de tradition, 
à travers une contemplation qui trouve ses analogies dans la nature, 
mais dans le cadre plus mouvant de l'effervescence de la 
vUle. Voilà en effet un miUeu pour lequel le temps ne sem­
ble jamais se fixer. Suspendre, pour un instant, c'est, 
comme chez Baudelaire dans « La passante », être arrêté 
dans son quotidien par une « beauté fugitive ». 

Comme j\ndré Duhaime, dédicataire du recueil, ou 
Robert Mélançon et Jacques Brault dans Au petit 
matin, Carole Lebel a voulu à son tour capter ces 
instants de grâce. Le risque est toujours grand ; U faut 
éviter que la vision fugace, futile même (et c'est l'un 
des aspects qui échappe le plus aux Occidentaux que 
nous sommes, comme l'a montré Roland Barthes), 
puisse donner prise à quelque chose de plus que la banaUté 
de la chose dite. Il faut donc que le poème, dans sa volatilité, persiste 
assez longtemps dans l'esprit du lecteur pour qu'U se mette à l'habiter 
à son tour et qu'U en tire quelque chose, ne serait-ce qu'une saveur, vite 
chassée par son esprit toujours en mouvement. 

Carol Lebel a-t-U réussi ? J'ai bien peur que non. La plupart des haikus 
se coiffent systématiquement d'un premier vers du genre « ça se pas­
sait... ». Un exemple entre cent : « au travaU / sur un bureau : photo de 
famiUe / sur un autre : photo d'un chien » (p. 14). Une fois, deux fois, 
passe encore, mais quand deux cents poèmes sont construits de cette 
façon, ça peut devenir lassant comme une enseigne qui cUgnote sans 
arrêt. Avec, en plus, cette manie complaisante de se dire poète à travers 
les poèmes. Parfois, une réussite, ici et là, d'un bel humour noir : « par­
tie de cache-cache au cimetière / mort le premier trouvé » (p. 19) ou 
d'une mélancoUe contemplative : « en sUence l'ami malade / fixe une 
mouche qui agonise » (p. 65). Et quelques autres encore, mais c'est bien 
mince. Le regroupement par thèmes aurait pu sauver le recueU de la 
monotonie. Peut-être. 

En attendant, Ure ou relire les poèmes du dédicataire. *» 
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