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Le moi et les pulsio 
POÉSIE 

locelyne l'eK Inconscient, spiritualité et catastrophe. 

c E MONDE DMS LEQUEL nous nous dirigeons à tâtons, tel 
Orphée, est un monde terriblement charnel sur lequel régnent 
les puissances d'Eros et de la Mort. 

Poèmes de la nuit 
Serge Patrice Thibodeau est un grand constructeur. Depuis La sep

tième chute, les recueils se succèdent avec une richesse que des jurys 
de prix littéraires ont reconnue d'emblée. Nocturnes, son sixième 
recueil, s'inscrit dans la ligne croissante de celte œuvre qui a délaissé 
peu à peu une approche fragmentaire pour une plus grande cohésion 
stylistique. Et il y a dans ce dernier recueil une redécouverte de l'émo
tion Uée étroitement au découpage en vers où prévaut la technique du 
rejet, qui vient briser la linéarité phrastique. Ainsi la distance entre le 
réel et le symbole s'en trouve transfigurée, soulève le texte, le rend 
vibrant comme le corps du « Bienheureux » après la résurrection. 

Il est difficile sans doute de porter un jugement sur une œuvre en évo
lution, sur une vie qui n'a pas fini de s'interroger. Mais, à nouveau, ce sont 
les libertés prises, d'abord avec la versification, ensuite avec le thème de 
la spiritualité, et les effets heureux et contemporains que le poète en tire 
qui retiennent notre attention. À la fois réaliste et lyrique, son poème, à 
l'origine bref et syncopé, Thibodeau l'aura assoupli au fil des ans pour 
atteindre dans Le quatuor de l'errance et dans Nocturnes (à un moindre 
degré) la résonance partielle du vers classique et du verset biblique. 

Nocturnes, centré sur le thème du couple, exprime le tourment des 
passions ressenties dans la chair et que le poète relève par des allusions 
aux Livres sacrés. Le rythme alterne entre tension et plaisir, en écho aux 
deux temps du processus sexuel. Sous-jacent, mais omniprésent, le 

thème de l'homosexualité dévie de la dimension 
hédoniste des œuvres des poètes de la génération 
précédente. En effet, plus grave, le thème devient une 
interrogation souffrante qui élève l'œuvre au niveau 
de la tragédie : 
Faut-il toujours aimer, puis porter sa croix, 
Pour finir au bois, une lame defer au flanc 
Et le goût du vinaigre dans la bouche ? 
Faut-il se régler sur cet état de vie, 
Cet ordre établi sans espoir d'amendement ? 
(p. 21) 

À y regarder par le biais de l'écartèlement tra
gique, le titre du recueil reflète, je crois, davantage les parties de 

l'office de la nuit dans la liturgie catholique que le morceau de piano de 
forme libre à caractère mélancoUque que les lecteurs plus pressés y ver
ront. Pendant l'office des nocturnes sont successivement éteints les qua
torze cierges d'un chandeher triangulaire pour désigner la gloire du 

Christ qui disparaît sous les ignominies de sa Passion. Les nocturnes com
prennent un lamento (Thibodeau aime cette forme) et la présence de Judas 
permet de nombreux rapprochements sur la trahison et le mensonge. Les 
treize nocturnes de Thibodeau qui disent entre autres l'inquiétude et le 
plaisir charnel de l'homme sont regroupés en quatre sections et alternent 
entre érotisme et désir de Dieu. À la lumière des vers de Jean Genet cités 
dans le recueil se fait jour un retournement des valeurs qui aiguise la pen
sée de Thibodeau et lui enlève de sa naïveté. Genet poursuivait un rêve per
sonnel d'abjection, tel un Christ à rebours dont, semble-t-il, s'inspire ici 
Thibodeau. Quoi qu'il en soit, le poète associe le sens de plusieurs passages 
bibUques à ses amours homosexueUes, la dimension reUgieuse les magni
fiant. On le voit, cette poésie échappe à tous les embrigadements pour met
tre à nu les hantises d'un monde intérieur et poser à tous des interrogations 
prisées par la modernité et d'autres occultées par ceUe-ci. 

Serge 
Patrice 
Thibodeau 

Poèmes de l'âge 
Dans Lamento, les méditations de Monique Bosco gravitent 

autour de la pensée de la mort. « Donne-moi le courage, écrit-
eUe, d'affronter en face l'inévitable... la résignation à la finitude 
de ce corps ». (p. 45) Les iUusions, les rêves de la vie se dis 
sipent devant les « affreuses, insignifiantes avanies de l'âge » 
(p. 42). Après Miserere, recueil éclectique au rythme heurté, 
ce Lamento épouse la tranquilUté de l'ordre comme si la 
poète cherchait la sortie discrète, mais digne, d'une vivante 
apaisée. La syntaxe n'est pas remise en question, et à peine 
voit-on se produire quelques timides déplacements qui 
produisent un flou Ubérateur. Cela dit, Bosco cache pour
tant une âme d'orage, et la ponctuation, çà et là, tombe dru pour 
mieux refléter l'instinct de vie. Aussi, le propos pudique et discret pro-
gresse-t-il dans ce milieu resserré, parmi les références cultureUes et 
d'autres Uées aux préoccupations quotidiennes et routinières, sans faire 
oubUer la femme de feu qui appelle le remous au fond de l'encrier. 
Manifestement, un rythme shakespearien lutte ici avec le calme affais
sant des vieux qui quêtent « un peu d'attention (p. 79), mais le trop-
plein ne fait plus vraiment torrent. L'interdit contemporain qui frappe la 
mort s'y Ut en fiUgrane : mourir ne fait pas de bruit. 

Dans ce petit ouvrage où les vers se Usent comme de la prose, Bosco 
fonde ses pensées et ses sentiments sur l'observation des plus humbles 
êtres de la nature, sans préciosité aucune. Ce qui fait la poète dans ce 
recueil tout simple, d'une grande justesse, c'est surtout la fine pénétra
tion du moi alUée à l'imagination à ras de terre, là où les plus petites 
choses font les plus grandes. Un symboUsme facile côtoie un réaUsme 
abrupt où les vérités sur le temps qui passe ont la propriété de l'abîme : 
eUes sont sans fond et sans lumière ; d'où ce lamento inconsolable qui 
nourrit substantieUement la réflexion. 

Monique 
Bosco 
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Société/chaos 
RebeUe, s'insurgeant contre la réaUté et la société, tel se montre Jean-

François Poupart dans Morsures de Terre. Volontairement hérésiarque 
et blasphémateur, le poète joue sa partie dans le concert néo-surréaUste 
de quelques jeunes poètes actuels, le lyrisme en moins. Entrelaçant les 
références parisiennes et les références québécoises, les mots de 

Poupart tombent durement. U y a là l'amertume d'une vie déçue 
et comme une vieiUe cicatrice qui suppure, qui suinte une 
larve ardente. Le poète trouve dans l'imparfait poUtique et 
social des ressources poétiques à sa révolte : les drames du 
Rwanda, de Tchernobyl et de la Bosnie, entre autres. Ces 
morsures de Terre conjuguent, non sans un certain effet de 
vertige, l'angoisse personneUe à l'angoisse du siècle. Le 
texte ne sait pas prendre sa respiration et la langue atteint 
à l'insoutenable du débordement. Les mots, les proposi
tions et les vers s'entassent jusqu'à l'essoufflement. Çà et 
là, le « vin et le hashish » s'unissent « à la parole chao
tique » et à la « grande confusion du vide » (p. 41). 
Poupart suit le chemin vain de l'espoir qu'ont creusé 

impitoyablement Baudelaire, Rimbaud, Desnos, Frenaud, NeUigan et 
Gauvreau. 

Ne cherchons ni grâce ni séduction à ce texte qui se perd dans son 
propre rythme et où les mots battent au bord du vide. Le poète ne sépare 
pas la poésie des misères, et c'est à travers le poids, la chair et le décor 
de nos jours qu'il avance sans tricher, sans ruse ni complaisance. Et l'on 
se met à regretter au fil des pages que la forme de cette poésie qui est 
là pour mesurer notre foUe nous apparaisse un peu démodée et peu 
dégagée d'un surréaUsme situé et daté. On voudrait que celte œuvre 
riche soit davantage qu'une de ces divagations, comme il y en a tant, 
d'un de ces phénomènes qui se brûlèrent à leur propre flamme ; soit 
davantage que l'univers automatique, éphémère et événementiel des 
sous-surréaUstes. 

Éros et la Mort 
Freud affirmait à la fin du siècle dernier que nous étions tous con-

génitalement pervers. Parcourir Tombeaux et ricochets, c'est se don
ner l'impression de regarder une vitrine de farces et attrappes. 

Non sans une certaine excentricité, Patrick Coppens 
y développe habilement en vers concis, l'union 

d'Eros et de la Mort. Du gros jeu de mots — « la pine 
lambineuse/joue les abaisse-langue » (p. 40) — à la 

plus foUe distance parodique — « il n'est pas né le 
fouyapot/qui baisera EUzie Freda » (p. 36) —, son 

humour nous fait oubUer l'aplatissement du monde 
actuel. Si les métaphores de jardin demeurent une façon 

convenue d'apprivoiser l'érotisme, même dans une pers
pective de dérision, par contre, les références parodiques 

à la nécrophilie et aux contes bleus, style Disney, et les illus
trations dans l'esprit des B.D. de Mino Bonan reflètent avec 

originalité, audace et mauvais goût tout à la fois, la mytholo
gie du désir de la fin de ce siècle. 

En somme, il y a là une recherche d'écritures diverses qui frappent et 
troublent par leur artifice même. La réussite n'est pas totale, mais on 
sourit à cette histoire d'épouvante tronquée qui « ricoche » sur le 
poème comme... une pause troublante et lascive sur la Ubido. 

Le poème 
en revue 
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